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ডাঃ নীহাররঞ্জন গুপ্ত বাংলা কথাসাহছিত্যের আসরে একটি অতি-পরিচিত নাম । তিনি 
সামাজিক, রোমান্টিক নান। প্রকারের গল্প-উপল্লাস ব্লচনা করলেও রহন্তুলেখক হিসাবে তার 
একটি বিশেষ স্থান আছে । পাশ্চাত্য সাহিতো “ক্রাইম” বিষয়ক রচনা বছদিন ধরে চলে 
আসছে । অনেক প্রথম শ্রেণীর লেখক এই শ্মুখাকে মমবদ্ধ করেছেন । বাংলা সাহিত্যেও 
কয়ে চজন লেখক রুহস্ত-কাহছিনী রচনায় পারদশিতা দেখিয়েছেন । তাদের মধ্যে নীহাব- 
ব্জন গুপ্তের নাম নিঃসন্দেহে সর্বাগ্রগণা | 

বাঙ্গালীর টবচিত্ত্যহীন জীবনে রহস্তের উপকরণ সংগ্রহ কর! অত্যন্ত কঠিন। কারণ, 
আমাদের জীবন পরিবারের বাইরে বেশিদুর বিস্তৃত নয় । তবে এ কথা সতা, আমাদের 
জীবনেও নান। প্রকারের টৈচিত্র্য স্টি হবার স্যচনা দেখ দিয়েছে ১ যুগের পরিবতনের 
সঙ্গে সঞ্চে আমরা আগের চেয়ে অনেক বেশি নাগরিক হয়ে উঠেছি এবং পাশ্চাত্তা ধরনে 
জীবনের মানকে তৈত্রী করতে গিয়ে তার অন্তকরণে আমরা আমাদের জীবনকে ও নানা 
ভাবে জটিল করে তুলতে আরস্ত করেছি! বর্তমান জগতে '্মপরাধ-প্রবণতাও আগের 
তুপনায় অনেক বুদ্ধি পেয়েছে । সাধারণ খানুষও ক্ুমশ: নানা ভাবে অনেক অপবাধ- 
চক্রের মধ্যে জড়িয়ে পভছে । সুতরাং সাম্প্রতিক কথাসাহিত্যে অপরাধ-বিষয়টি কেবল- 
মান্্ একটি স্বতন্ত্র উপাদান হিপাবেই নয় বরং স্বাভাবিক শ্ুজ্রেই লাংলা কথাসািত্যের 
অন্তভূ্ি হয়ে চলেছে । বর্তমান গ্রন্থে লেখক সমাজের মধ্যে এই নবজাত অপরাধ জগতের 
অনেক অভাবনীক্ন গোপন তথ্য স্থকৌশলে ব্মামাদের সামনে হাজির করেছেন | 

সোনা-চোরাইকাব্বারী একটি দলকে পুলিসের হাতে ধরিয়ে দিতে কি ভাবে কিবাটী 
রায় সাহায্য করুল, 'মন-পবন* কাহিনীটিতে তার এক লোমহর্ষক বিবরণ আছে । আঞ্চকের 
সমাজ-ল্দাবন আমাদের যে ভাবে চলছে, তাতে এট ধরনের কাহিনী অতিবঞ্তিত কিংবা 
অসম্ভব বলে আর মনে হয় না। অপরাধ জগৎ্টি জনপাধারণের দৃষ্টির অস্তরালেই পাকে। 
সেইজন্যে যখনই তার কোন ঘটন। প্রকাশ পেয়ে যায়, তখন তা আমাদের কাছে অসম্ভব 
এবং অবাস্তব বলে যনে হয়ে নহুসা চমকের শ্র্টি করে । কিন্ধ অপরাধ-জগনের নিয়মে 
তা ম্বাভাবিক এবং সম্পূর্ণ বাস্তব | মেইজদ্তই কাহিনীগুলোর একটি বিশেষ মূল্য আছে । 
নীহাববাবুব প্রধান কৃতিত্ব তিনি কোথাও তার কাহিনীকে থামিয়ে রাখেন না, হুরস্ক 
গতিতে পরিণতির পথে তার কাহিনী এগিয়ে চলে এবং সে পরিণতি এমন আকম্মিক যে 
তার $মক কাটতে বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগে । রহশ্য-কাহিনীর প্রধান বৈশিষ্ট্য হল ঘটনার 
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আকম্মিকতা এবং চমক । এর কোনটির ঘাটুতি নীহারবাবুর কাহিনীর মধ্যে নেই । “মন- 
পৰনে”র পটভূমি শহর-কল্কাতা, কিন্তু পরিবেশ বর্ণনায় লেখক পরিচিত শহরকেও বুহস্ত- 
লোকে পরিণত করেছেন, কলকাতা হয়ে উঠেছে রহুগ্ময়ী । নীহারবাবুব্ অপর কৃতিত্ব 
তিনি চরিত্র আকেন না, তার ছবি তুলে রাখেন। অল্প কথায় একটি মাহুষের পূর্ণাঙ্গ রূপ 
দিতে তিনি সিচ্বহস্ত। যেমন, একদা! ব্যারাকপুর থানার ও. সি. নির্লশিববাবুর বর্ণন। 
দিতে গিয়ে তিনি লিখেছেন, 

“মোটাসোট! নাছুসন্তুস নাুগোপাল প্যাটানের তূঁড়িয়াল সেই ভদ্রলোক এবং দেহের 
অনুপাতে পদযুগল যার কিঞ্চিৎ ছোট এবং ঠনিক প]াটান্নের বলে বাজারের যাবতীয় 
জুতোই যার পায়ে কিছুট। সর্বদাই বড় হত।, 

নীহারবাবুর বড় কৃতিত্ব এই যে, তিনি রহশ্ত-কাহিনী রচনা! করতে বসে পরিবেশকে 
অকারণে থমথমে করে তোলেননি ৷ বাঙ্গালী ঘরের পারিবারিক জীবনের ছোটখাটো 
রসঘন মুহ্তগুলে! গ্ুপরিচ্ছন্ন ভাবে ফুটিয়ে তূলেছেন । গোয়েন্দা কিরীটী রায় এবং তার 
পদবী রুষ্ণার ঘরোয়া মুহূর্তগুলো! এই সম্পর্কে উল্লেখ করা যায়। 

“অদৃশ্য শত্রু” তিন্ন স্বাদের গল্প। এর সময় বেছে নেওয়] হয়েছে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সমসাময়িক কাপ । সে সময়কার কলকাতার পরিবেশ রচনায় লেখক কল্পনার আশ্রয় 
নিয়েছেন, কিন্ত তার কল্পনা কোথাও বাস্তবকে ছাড়িয়ে যায়নি । পাত্রপাত্রী নির্বাচনে 
এবং খুনের উপকরণ সংগ্রহে তিনি যুদ্ধের সঙ্গে জাড়ত বাক্তিদের কাহিনীর মধ্যে এনেছেন, 
ফলে কাহছিনীটিকে কোথাও অবাস্তব বলে মনে হয় না। এ গল্পে কিরীটী ব্রায়ের 
আবির্ভাব অনেক পরে। কিরীটী রায় পাঠকের কাছে ঘে কত শ্রিয় তা এ গল্প পাঠেই 
বোঝা যায়। তার আবির্ভাবের জন্য পাঠককে অধীর আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করতে হয়, 
কেননা তার কাছে পাঠকের অনেক প্রত্যাশা । শেষ পর্ধস্ত নিরাশ হতে হয় না, আমাদের 
সব প্রত্যাশাই মিটিয়ে দেয় । উৎকঠা (৪5699 ) হৃষ্টি করা এবং শেষ পর্যস্ত তা রক্ষা 
করা-_- এ ছুটিই নীহারবাবুর সহজ আয়ত্বাধীন। নীহারবাবুর কাহিনীর প্রধান বৈশিষ্টা 
হল তিনি অকারণে কাহিনীকে পল্পবিত করেন ন1। প্রতিটি ঘটন। কাহিনীর অনিবার্ধ 
ধারায় সংঘটিত হয় এবং প্রতিটি চরিত্র কাহিনীর অপরিহার্য অঙ্গ । তার বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে প্রতিটি ঘটনার বিশ্লেষণ পূর্বাপর কৌতুহল রক্ষা করে কাহিনীগুলোকে উপাদেস়্ 
করে তুলেছে। এক নিশ্বাসে দুট়পিনদ্ধ কাহিনীর শেষ পৃষ্ঠায় পৌছুতে কিছুমাত্র বেগ 
পেকে হয় না। 

প্রজাপতি বৃ" শ্বাসরুদ্ধকানী অপরাধ-কাছিনী । *ওক্াগন ব্রেকারে'র দলকে ধরতে 
এসে সত্যসন্ধানী কিবখটী বায় কি ভাবে কতকগুলো ন্টুর হত্যার রহশ্য উদঘাটন কবুল 
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এই কাহিনীটিতে তারই রোমাঞ্চকর বিবরণ শুনতে পাওয়া যায়। কাহিনীটি কেবল 
অপরাধ আর অপরাধীদের নিয়েই লেখা গল্প নয়, তার মধ্যে ছুই বোন মাধবী আর 
সাবিত্রীর ছুটি সরস চরিত্র আছে। একই বাড়ির মেয়ে হওয়া সত্বেও তাদের মধ্যে 
বাইরের কোন মিল নেই--একজন মধ্যাহ্থের দীপ্তস্থধ, আর একজন. ভোরের শুকতার] 3 
একজন আলো, একজন ছায়।। পাশাপাশি ছুটি স্রোত বয়ে গেছে-_-একদ্িকে ভয়ঙ্কর 
হত্যার লীলা, আর একদিকে নতুন সম্পর্ক গড়ার স্বপ্ন । 

বাংলা সাহিত্যে অপরাধমূলক কাহিনীকে সাহিত্যরসসিক্ত করবার গৌরব নিঃসন্দেহে 
ডাঃ নীহাররঞগ্চন গুপ্তের প্রাপ্য। তিনি তার কাহিণীগুলোর মধ্যে মনে উকি-মারা সব 
কটি প্রশ্নেরই বুদ্ধিদীপ্ত উত্তর দিয়েছেন। তিনি তার কাহিনীকে ধাপে ধাপে এমন 
জায়গায় এগিয়ে নিয়ে যান ঘে সেখান থেকে ফিরে আসা আর সম্ভব হয় না। লেখার 
তঙ্গীটি একেবারেই তার নিজন্ব । তিনি শ্বভাব-ওপন্তাপিক । লেখনীর সামান্ত স্পর্শে 
রহস্যের সমস্ত দ্বার উন্মোচিত হয়ে যায়) যার জন্য তাকে ভাবতে হয় সামান্তই, কিন্ত 
পাঠককে ভাবিয়ে তোলে শুরু থেকেই। নীহারবাবুর অনেক অন্ুকরণকারী থাকতে 
পারে, থাকাই শ্বাভাবিক, কিন্ধু তিনি তার সাম্রাজ্যের একচ্ছত্র সমাট। 


ডঃ আশুতোব ভট্টাচার্য 


মন পবন 


সেই মুখখানা যেন আজও ভুলতে পারিনি । 

সত্যি, এমন এক একটি মুখ এক এক সময় আমাদের চোথে পড়ে বা কথনও বুৰি 
মনের পাতা থেকে মুছে যায় না। 

সে মুখের কোথায় যেন এক বিশেষত্ব মনের পাতায় গভীর আচড় কেটে যায় । 

এবং সেই মুখখানা বখনই মনের পাতায় ভেসে উঠেছে তখনই মনে হয়েছে কেন 
এমন হল ! শেষের সেই বিয়োগান্ত দৃশ্যের জন্থ দায়ী কে! 

কিরীটীর মতে অবিশ্টি সেই বিচিত্র শক্তি যে শক্তি অপৃশ্, অমোঘ সেই নিয়তি, 
নিঠুর নিয়তিই দায়ী । 

কিন্ত তবু আমার এক এক সময় মনে হয়েছে সত্যি কি তাই, পরক্ষণেই আবার 
মনে হয়েছে তাই যদ্দি না হবে তো! এমনটাই ব! ঘটে কেন? 

ঘটছে কেন? 

থাঁক 1. যার কথা আজ বলতে বসেছি তার কথাই বলি। 


কিস্তি । 

কথাটা বলে কিরীটী হাত তুলে নিল। 

দেখলাম শুধু কিস্তিই নয়, মাত। 

পর পর তিনবার মাত হলাম এইবার নিয়ে এবং ব্যাপারট। যে স্থথগ্রদ হয়নি 
সেটা বোধ হয় আমার মুখের চেহারাতেই প্রকাশ পেয়েছিল । 

এবং কিবরীটীর নঙ্গরেও যে সেটা এড়ায়নি প্রকাশ পেল তার কথায় পরক্ষণেই । 

বললে, কি রে, একেবারে যে চুপসে গেলি । মাত হয়েছিস তো আমার হাতে 

অদূরে সোফায় বসে কষ্ণা একটা নভেল পড়ছিল । এবং এতক্ষণ আমাদের 
খেলার মধ্যে একটি কথা বলেনি বা কোন মন্তব্য প্রকাশ করেনি। 

কিরীটার এ কথার সঙ্গে সঙ্গে এতক্ষণে সে কথ! বললে, হ্যা, কিরীটী রায় যখন 
তথন যাত হওয়াটাও তো তোমার গৌরবেরই সামিল হল ঠাকুরপে। তার হাতে। 

কিরীটী দেখলাম তার স্ত্রীর দিকে একবার আড়চোখে তাকাল মাত্র কিন্ধক কোন 
কথ বলল ন1। 

কৃষ্ণা স্বামীর আড়চোথের দৃষ্টি লক্ষ্য করেও যেন লক্ষ্য করেনি এমনি ভাবে 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে পুনরায় বললে, তবে তোমাকে একটা সংবাদ দেওয়া 


৪ কিরীটী অমনিৰাস 


কর্তবা বলে বোধ করছি, ভদ্রলোক নিজেও এবারে মাত হয়েছেন । 

কিরীটী তার ওষঠধূত পাইপটায় একটা কাঠি জেলে পুনরায় অগ্নি-সংযোগে উদ্যত 
হয়েছিল, হঠাৎ্তার উদ্যত হাতটা থেমে গেল এবং স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললে, কি বললে? 

বললাম আপনিও এৰারে মাত হয়েছেন ! 

কথাট। বলে যেন একান্ত নিধিকাঁর ভাবেই কৃষ্ণা নভেলের পাতায় আবাৰ 
মনঃসংযোগ করল। 

মাত ভয়েছি? 

ভঁ। 

পূর্ববৎ সংক্ষিপ্ত জবাব । 

মানেট] বদ্দি বুঝিষে বলতে সখি ! 

মানে? 

| 

সে তো অতিশয় গ্রাঞ্জল, বেচারী নির্লশিব সাহেব না বুঝতে পারলেও আমার 
কিন্তু বুঝতে দেরি হয়নি । 

কি, ব্যাপার কি বৌদ্বি! আমি এবার প্রশ্নটা না করে আর পারলাম না। 
কিরীটা মা'ত হয়েছে, বেচারী নির্লশিষ সাহেব 

এতক্ষণে কিরীটী হো হো করে হেসে ওগে। 

এবার আমি কিরীটীকেই প্রশ্্ করি, ব্যাপার কি রে? 

জলস্ত পাইপটায় একটা সুখটান দিয়ে কিরীটী বললে, তোকে বল! হয়নি স্ত্রত, 
গন্ভ এক মাস ধরে নির্মলশিব সাহেব আমাকে অতিষ্ঠ করে তুলেছ্রে। 

তা! যেন বুঝলাম, কিন্তু নির্মলশিব সাহেবটি কে? 

যনে নেই তে।র, সেই যে “কি আশ্চর্য নির্মলশিব সাহেব! একদ। ব্যারাকপুর 
থান'র ও. সি. ছিল, বছর ছুই হল হেডকোক়াটারে ব্দলি হয়ে এসেছে । 

এতক্ষণে আমার মনে পড়ে । 

এবং সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলোকের চেহারাটিও মনের পাতায় ভেসে ওঠে । 


মোটাসোট! নাহসন্থদুস নাডুগোপাল প্যাটার্ণের ভূ*ড়িয়াল সেই ভদ্রলোক ! 

এবং দেহের অনুপাতে পদবুগল বার কিঞ্চিৎ ছোট এবং চেনিক প্যাটার্ণের বলে 
বাজারের ষাবন্তীয় জুতোই যার পায়ে কিছুটা সর্বদাই বড় হত! 

যাব প্রতিটি কথার মধ্যে বিশেষ মুদ্রাদোষ ছিল, ণকি আশ্চর্য”! 


মন পবন ৫ 


বললাম, হঠাৎ সেই নির্মলশিব সাহেব তোকে গত একমাস ধরে অতিষ্ঠ করে 
তুলেছে, মানে? 

বলিস না আর তার কথা । আমিও শুনব না, সেও শোনাবেই । 

কৃষ্ণা এ সময় টিপ্লনী কেটে বলে ওঠে, অত ভণিতার প্রয়োজন কি? কেউ কোন 
কথা ঈ্গশ হাত দূরে বসে বললেও যার ঠিক ঠিক কানে যায় সে প্র ভদ্রলোকের কথা 
শোনেনি এ কথাটা আর যেই বিশ্বাস করুক ঠাকুরপোও বিশ্বাস করে না আমিও 
করি না। কিন্ত সত্যি কথাটা বলতেই বা অত লজ্জা কিসের! কেন ব&তে পারছ 
না. শুনে বুঝতে পেরেছ, রীতিমত জটিল ব্যাপার, শেষ পর্যস্ত মাত হবে তাই শুনেও 
না শোনার ভান ! এড়িয়ে বাবার আহিল করছ একমাস ধরে! 

তাই সখি, তাই । পরাজয় স্বীকার করছি, হার মানছি। কিরীটা বলে ওঠে । 

হ্যা, তাই স্বীকার কর, তাই মান । 


বললাম তো], তোমার কাছে হার মানি পেই তে! মোর জয় । কিরীটী হাসতে 
ফাঁসতে আবার বলে। 


কথা বঞ্ছলাম এবার আমি। 

কিন্ত কি ব্যাপারটা রে? 

কেজানে কিব্যাপার। বলছিল-__ 

কিরীটার কথা শেষ হল না, !সঁড়িতে জুতোর শব্দ শোনা গেল। 

সঙ্ষে সঙ্গে কিরীটীর শ্রবণেন্িয় সঙ্গাগ হয়ে ওঠে, সে বলে, এ থে এসে গিয়েছেন 
ভুত । 

জুতো? 

হ্যা রে, মনে নেই তোর, নির্লশিব সাহেবের ভ্ুঙে। সম্পকে তার অধানম্থ 
কর্মচারীদের সেই বিখাত রসিকতাট।! কেযায়? জুতো। কার? নীভুড়ির। 
ভূঁটি কার? নির্মলশিব সাহেবের | সাহেব কোথায়? 'মার একটু উপরে 

কিরীটীর কথা শেষ হল না, সত সত্যি নির্মলশিব সাঁহেবই ঘরে এসে প্রবেশ 
করল। 

এবং ঘরে ঢুকেই আমার মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ ভ্রকুঞ্চিত করে তাকিয়ে 
রইল । 

তারপরই হঠাৎ ভ্র সোজা হয়ে এল এবং সহাস্ত মুখে বলে ওঠে, কি 'আশ্চর্ষ! 
আ'রে হুব্রতবাবুনা ? 

ছ]।, নমন্কীর । চিনতে পেরেছেন তাহলে ! 


৬ কিরীটী অমনিবাস 


চিনব না মানে? কি আশ্রর্য। বলেই হাঃ হাঃ করে হেসে ওঠে নির্মলশিব 
সাহেব। 

বসুন নির্মলশিববাঁবু। কিরীটী এবার বলে।, 

কি আশ্চর্য! বসব না? আরে বসবার জনেই তো আসা! আর আজ 
যতক্ষণ না হ্যা বলবেন উঠব না-_একেবার দুপ্রতিজ্ঞ হয়েই এসেছি । 

কথাগুলো! বলতে বলতে জীকিয়ে বসে নির্মলশিব এবং কথা শেষ করে বলে, 
এই বসলাম ! 

কি ব্যাপার বলুন তো শির্মলশিববাবু ? এবারে আমিই প্রশ্ন করি । 

কি আশ্চর্ধ 1 কিছুই জানেন না সত্যি বলছেন আপনি ? 

সত্যিই জানি ন। | পু 

কি 'মাশ্র্য । আরে মশাই সে এক বিশ নাজেহালের ব্যাপার । বুঝলেন ক্িন! 
স্থব্রতবাবু, গোল্ড, একেবারে যাকে, বলে সত্যি সত্যি ১এ:০ £০1৫ মশাই | 

(গান্ড 1 

ই, হ্া)-_সোনা, খাটি সোনা এস্তার শ্মাগল করছে। 


॥ দুই ॥ 


নির্মলশিববাবুর মুখে গোল্ড এবং সেই গোল্ড ম্মীগল--কথা৷ ছুটি শুনেই বুঝোছলাম 
তার বক্তব্যটা কোন পথে এগুচ্ছে । 
এখন আরও স্পষ্ট হল। 
নির্মলশিববাবু আবার বলতে শুরু করে, কিছুই খবর রাখেন না দ্বেখছি 
মহ হেসে বললাম, আদার ব্যাপারী আমি । ওসব সোনাপানার ব্যাপার-_কিজ্ত 
কিরীটার শরুণাঁপন্ধ হয়েছেন ঘযখন-_ 
সাধে কি আর হয়েছি মশাই ! 'আমি তে। ছাড়, সরকারের এনফোপমেন্ট ব্রাঞ্চ, 
কাস্টমস্‌ এবং স্পেশাল ব্রাঞ্চ সকলের চোথে ধুলো দিয়ে শ্রেফ যাকে বলে সকলকে 
একেবারে গত কয়েক মাস ধরে বুদ্ধ বানিয়ে ছেড়ে দিল! 
বুদ্ধ, ? 
তা না হলে আর বলছি কি! অ্রেফ, বুদ্ধ, ! 
তা কোন হদিসই করতে পারলেন না৷ এখনও ? 


মন পবন ৭ 


কি আশ্চর্য! কি বললাম তবে? 

তা যেন হল, কিন্তু ব্যাপারট] হঠাৎ কেমন করে আপনাদের নজরে এসে পড়ল-_ 
অর্থাৎ বলছিলাম, ব্যাপারটা টের পেলেন কি করে? শুধালাম। 

কিরীটী কিন্তু একান্ত নির্ধিকার্র ভাবে পাইপ টেনেই চলেছে সোফায় হেলান 
দিয়ে ছুটি চক্ষু বুজে তখন। : 

কিন্তু যতই সে চক্ষু ছুটি মুদ্রিত করে থাকুক না! কেন, ম্পইই বুঝতে পারছিলাম 
তার প্র নিক্ষিয়ত। আদে। নিগ্ষিয়ত। নয, রীতিমতই যাঁকে বলে তার শ্রবণেন্দ্রিয় ছুটি 
জাগত হয়ে রয়েছে। 

অনাগ্রহের ভাবটা তার ভান মাত্রই । 

কি আশ্রর্ঘ। সেও এক অগ্ডুত ব্যাপার! আবার কথা বলে নির্সলশিব। 

কিবকম? শুধালাম। 

একটা চিঠি_- 

চিঠি? 

ছ্যা। একট! বেনামা চিঠি পেয়ে কর্তাদের সব টনক নড়ে উঠেছে। তাদের 
টনক নডেছে-আর প্রীপান্ত হচ্ছে আমাদের । 

তা সে বেনাম! চিঠিটা আপনি দেখেছেন? 

ন্তা আর দেখিনি, কি আশ্চর্য! কি যেবলেন? 

কি লেখ। ছিল চিঠিতে ? 

কি আশ্চর্য! মুখস্থ করে নিয়েছি চিঠিট1, আর কি লেখা ছিল ত1 মনে থাকবে 
না? শুন্ধন, লিখেছে, মাননীয় কমিশনার বাহাদুরের সমীপেষু-_ভেবে দেখুন একবার 
স্থব্রতবাবু, ইয়াকির মাঞ্জাট]। কমিশনার বাহাছুবের সমীপেষু, কেন রে বাপু» পাকামি 
করতে কে বলেছিল, জানাতে যদি হয় তো আগে আমাদের জানালেই হত। 

তা তো নিশ্চয়ই । 

তবেই বুঝুন ! পাঁকামি ছাঁড়া কি আর বলুন তো! 

কিন্ধু চিঠিতে কি লেখা ছিল যেন বলছিলেন-_ 

হা, সেই কথাই তো! বলছি, জিখেছে, আপনি কি খবর রাখেন স্বাধীন ভারত 
থেকে একদল চোরাকারবারী কত সোনা গত এক বছর ধরে পাকিস্তানের ভিতর 
দিয়ে আমেরিকায় চালান করে দিয়েছে আর আজও দিচ্ছে? এখনও বদি এভাবে 
সোনার চোরাই রপ্তানিতে বাধা না দিতে পারেন তো জানবেন আর ছু* এক বছরের 
মধ্যে এক তোলা বাড়তি সোনাও এ দেশে আর থাকবে না। 


৮ কিনীটী অমনিবাস 


বলেন কি, সারঠ্য ? 

কি আশ্চর্? সত্যি মানে, চিঠিতে তো] তাই লিখেছে__ 

লিখেছে বটে, তবে 

তবে কি? 

মানে উঠো চিঠি তো-_ 

মানে? 

মানে বলছিলাম» এমনও তো হওয়া! অসম্ভব নয় ঘে আপনাদের খানিকট। 
নাজেহাল করাগ জন্যই কোন দুষ্টগ্রকৃতির লোক এ উড়ে। চিঠিটা! দিয়েছে । 

হুঁ, আপনি বুঝি তাই ভাবছেন স্থব্রতবাবু ! 

মানে বলছিলাম, ব্যাপাবুট। খুব একট। অসম্ভব কি? 

'আরে মশাই, ন! না--সোনাদানার ব্যাপার, ও ঠিকই--তাছাডা-- 

তাছাড়া? 

গত বছর-ছুই ধরে কতকফগুলে! খবরও যে আমরা পেয়েছি সোনা ন্মাগলিংয়ের 
ব্যাপারে ! তারপর এ চিঠি 

(করাটা এতক্ষণ 9 পচাপই ছিল । 

আমাদের কথার মধ্যে কোন মন্তব্য করেনি । 

হঠাৎ এ সময় কিরীটী কথা বললে । প্রশ্ন করল, নিমলশিব বাবু? 

আজে ? 

বলছিলাম, কিরীটী বললে, চিঠিটা! আপনার কিভাবে পেয়েছিলেন নির্মলশিববাবু? 
হাতে, না ডাক মারফত? 

কফি আশ্চর্য! ওসব চিঠি-_বেনামা উড়ো ব্যাপার, ডাক মারফতই চলে 
জানবেন চিরদিন । 

চিঠিটা হাতে লেখা, ন! টাইপ করা? পুনবার় প্রশ্ন করে কিরীটা । 

টাইপ করা । ্‌ 

থামে, না পোস্টকাে? 

খামে । 

খামের উপর ডাকঘরের ছাপট1 দেখেছিলেন ? 

কি আশ্চর্য! বিলক্ষণ, তা আর দেখিনি? ভবানীপুরের পোস্ট অফিসের ছাপ 
মার! ছিল খামটার গায়ে। « 

ভবানীপুর ডাঁকঘরের? 


মন পবন ৯ 
হু । 
কিরীটা তারপর চোথ বুজে যেন কি ভাবে । 
তারপর একসময় চোখ খুলে বলল, চিঠিটা আপনার!1 যা ভাবছেন, সত্যিই যদি 
তাই হয়, তাহলে তো 
কি? 
তাহলে তো! এক দিক দিয়ে আপনারা নিশ্চিস্তই হতে পারেন- 
নিশ্চিন্ত হতে পাবি? 
| 
কি রকম? 
হ্যা,ধরে নিই যর্দি ব্যাপারটা সতিাই, তাতে করে আপনাদের চিস্তার কি 
আছে এত ? 
কি আশ্চর্য! চিন্তার ব্যাগার নেই মানে ? 
নিশ্চয়ই । ভাঙনের মুখে আর কতদিন বাধ দ্রিয়ে রোধ করবেন? 
কি.বলছেন ! 
ঠিকই বলছি । বুঝতে পারছেন না, দলে ভাঙন ধরেছে? দলের কেউ মীরজাফরেৰ 
রোল নিয়েছে এ নাটকে । "*তএব নিশ্চিন্ত থাকুন, পলাশীর যুদ্ধ একটা শঘ্রত হটে 
এবং হতভাগ্য দিরাঙ্ছের পতন অবশ্যন্তাবী । 
কি 'আশ্র্ষ ! | 
আশ্চর্যের আর কি আছে? প্রধাদই তো আছে-[156015 ৪1/255 বা 
15911 | ইতিহাসের পুনরানুত্তি_এ বে সর্ককাল ও সর্ববাদিসম্মত । আপনার কর্তা 
শুধিয়ে দেখবেন, 'ারাও কথাউ। স্বীকার করবেন | 
দোহাই আপনার মিঃ রায়, নির্মলশিববাবু বলে ওঠে, আর কি আশ্্য! অ. 
'আমাঁকে নাকানিচোবাঁনি খাওয়াবেন না, একট? বুদ্ধি বা্চলান। 
কিরীটী আবার স্ুব্ধ হয়ে ঘায়। কোন সাড়াই দেয় ন1। 
মি: বায়? করুণ কণ্ঠে আবার ডাকে নির্দলশিববানু। কি আশ্চর্য: বুঝতে পারতে 
নাকি বিপদেই পড়েছি । এযাত্রা আমাকে সাহায্য না করলে এই পেনসনের কা 
কাছি এসে সত্যি বলছি যাঁকে বলে ভরাডুবি হয়ে যাব, বিশ্রী কেলেঙ্কারি হয়ে বাবে 
অবশ্যই নির্মলশিব সাহেবকে সেবাঁরে কিরীটী শেষ পর্যস্ত সাহায্য করেছিল । « 
কিরীশটী সাহায্য না করলে সেৰারে সোনা পাচারের ব্যাপারটা আরও কতদিন 
যে চলত তার ঠিক নেই। 


॥ তিন ॥ 
এবং সে-কাহিনীও বিচিত্র। 
তবে এও ঠিক, কৃষ্ণা সেবারে অমন ভাবে হঠাৎ সেদিন খোঁচ! দিয়ে স্বপ্ত সিংহকে 
না জাগালে শির্মলশিববাবুর শিবত্বপ্রাপ্তি তো! হতই-_-তার এক চাঁকুরে ভাই মোহিনী- 
মোভনের মত এবং চিরঞ্রীব কাঞিলালেরও দর্শন আমর! পেতাম না হয়ত । 
গুধু কি চিত্রপ্জীব কাঞ্জিলাল ? 
সেই তিলোব্মা-সম্ভব-কাবা ? 
চিরঞ্রীব কাঞ্জিলাল! 
তিলোত্তমা ! 
সতিা বার বার কত ভাবেই না অন্তভব করেছি, কি বিচিত্র এই ছুনিয়া ! 
কিন্তু যাক, যা বলছিলাম | 
কিরীটীর এর ধরনের নিরাসক্তির কাঁরণট] নির্মলশিববাবুর জাঁন! ছিল না, কিন্তু 
আমাদের-_ মানে আমার ও কষ্ণার জানা ছিল খুব ভালই । 
সে কিরীটীর এক ব্যাধি । 
মধ্য মধো সে এমন ভাবে শামুকের মত নিজেকে খোলের মধ্যে ওটিয়ে নিত যে 
কিছুতেই তখন যেন তার সেই নিরাসক্তির জাগ্রত তন্জর! ভাঙাশে| বেত না। 
সত্যিই বিচিত্র তার সেই আত্মসমাহিতের পর্ব। 
বলাই বান্থুল্য, আত্মসমীহিতের সেই পর্ব তখন কিরীটীর চলেছিল বলেই 
নর্মলশিব বাবু প্রত্যহ এসে এসে ফিরে যাচ্ছিল। 
শেষ পর্যন্ত একদিন, বিধি দি হন বাম তে] ভাগোর হাতেই আ'ম্মলমর্পণ ব্যতীত 
সার উপায় কি ভেবে, সে কষ্তার কাছেই আত্মসমর্পণ করল, আমাকে এবাব্রট। 
[চান মিসেস রায় । 
তাই তো নির্ষলশিববা€, মহাঁদেবটির আমার এখন জেগে ঘুমোবার পাল! 
লেছে । নিজের নেশায় নিজে এখন ভর্ধবনেত্র । ওর কানে তো এখন কোন কথাই 
বে না। কৃষ্ণ খলে। 
কিন্তু আমি যে অনন্তোপায় মিসেস:রায় । 
আচ্ছ! দেখি। 
কিন্ত নানা ভাবে অনেক চেষ্টা করেও কৃষ্ণা কিরীটীর সাড়া জাগাতে পারে না। 


মন পবন ১১ 


তবু নির্মলশিবও আশ! ছাড়ে না, সে-ও আশা ছাড়ে না। 
অবশেবে সেদিন কিস্তিমাতের ব্যাপারের যোক্ষম মুহূর্তে ছোট্ট একটি মোক্ষম বাঁণে 
কিরীটীর নিদ্রাভঙ্গ হল । 


কিন্ধ পরের কথাপ্রসঙ্গে জানতে পেরেছিলাম, সেবারকার কিরীটার নিরাসক্তির 
ব্যাপারট! সত্যি-সত্যিই নিরাসক্তির তন্দ্রা ছিল না । 
গোন! স্মাগলের ব্যাপারট] ইতিপূর্বেই তার মনকে নাড়া দিয়েছিল। এবং 
কিছুদিন যাবৎ এ ব্যাপারের প্রস্তুতির মধ্যেই ডুবে ছিল সে। 
কাজেই রুষ্চার কিরীটীর তন্দ্রা ভাঙানোর ব্যাপারট! বাইরে আকম্মিক হলেও 
ভিতরে ভিতরে সই আকস্মিক ছিল না। 
কিন্ত যা বলছিপাম, সেদিনকার কথা. 
কিরীটার সহনা আবার সাড়া পাওয়া গেল। 
নিশ্লশিববাবু ! 
আজ্ঞে ? 
মোহিনীমোহন চৌধুরীর কথ! মনে আছে আপনার ? 
মোইনীমোহন--মানে আমাদের সেহ ব্রাদার অফিসার মোহিনীমোহন ? 
স্থা!, যিনি অকম্মাৎ মাস ছয়েক আগে এক রাত্রে এই কলকাতাংশহর থেকে, সুব্রতর 
ভাষায়, যাকে বলে ভ্রেফ. একেবারে কপুরের মত উবে গেলেন! এবং ধার কোন 
পান্তাই এখন পর্যন্ত আপনাদের বড়কতারাও করুতে পারেননি, মনে আছে তার কথা ? 
আহা, মনে থাকবে না-মনে আছে বৈকি । মাহিনীর বেচারী বুড়শ মা 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম, সে কি কানা 
কিন্ত জাপনার তে শুধু মাতৃদেবীই নন, এ সঙ্গে স্বা ও আপনার পর্ধকগ্র। আছে 
_-একসঙ্গে বারো৷ জোড় চক্ষু যদি কাদতে শুরু করে! 
মানে-_মানে- 
মানে অতীব প্রাঞ্জল। সোনার কারবার যাদের, তাদের হদয়ট। এ সোনার মত, 
নিরেট হয়ে থাকে বলেই আমার ধারণ।। 
সত্যি কথা বলতে কি, সময় আমারও কিরীটীর কথাট1 কেনন যেন হেয়ালি 
মতই বোধ হচ্ছিল। কারণ.তথনও আমি বুঝতে পারিশি, অতঃপর কোন দিত 
*করীটা মে'ড় নিচ্ছে। 
নির্মলশিববাবু। আবার কিরীচটী ডাকল। 


১২ কিরীটা অমনিবাস 


বলুন? 

এবং প্রায় এ সময়েই এই কলকাতা শহরে একটা নৃশংস হত্যাকাণ্ড ঘটেছিল-__ 
মনে আছে বোধ হয় সেই ঘটনাটাও সকলেরই আপনাদ্ের-_ 

কোন্- কোন্‌ হত্যাকাণ্ডের কথাট1 বলছেন বলুন তে1 মিঃ রায় ? 

বলছি, তবে একটা ব্যাপার সে-সময় অনেকেই লক্ষা করেননি যে নৃশংস দিতীয় 
সেই হত্যাকাওটা ঘটে ঠিক মোহিনামোহনের নিরুদ্দেশ হবার সাতদিন পরে 

তার মানে? 

এতক্ষণে দেখলাম সত্যি-সত্যিই ধেন নিমল শিববাবু সচকিত হয়ে ওঠে । 

মানে ভার কি-_খুব সম্ভবত অর্থাৎ মোহিনীমোহনের নিরুদেশ ও এ হতণাকা 
বাপার ছুটে? যোগ দিলে ছুয়ে ছুয়ে চারের মতই তদের যৌগকল দাড়াবে ! 

কিস্কু- কিন্ত | 

তাঁই বলেছিলাম, এ সোন। নধ--মায়ামূগ ! মৃত্তুবাণ যে কথন কোন্‌ পাগ কার 
বুকে এসে বিধবে! 

মনে হল কিরীচীর «ই কথায় যেন নির্মলশিব সত্যিসত্যিই একেবারে হাওয়া-বের- 

,য-যাওয়া বেলনের মতই চপসে, গেল মুহুতে । 

এবং হঠাৎ যেন একেবারে চুপচাপ হয়ে গেল। 

কিবীটীর সেই নুশংস হতাকাণ্ডের কথায আমার তখন মনে শড়ে যাষ ছ'মাস 
আগেক*র সত্যি-সত্যিই সেই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের কথাটা! । 





নৃুশংসতাঁরও বুঝি একটা সীম! আছে। কিন্তু পেই বিশেষ হত্যা কাণ্ডটা যেন সে 
দশমাকেও অতিক্রম করে গিয়েছিল । 

সংবাদপত্রে সের্গিন প্রথম ব্যাপারটা জানতে পেরে সত্যিই যেন মৃক হয়ে 
গিষেছিলাম । 

আজকের দিনের সভ্য মাছষের মনের কি নির্ঘম বিকৃতি ! 

অবশ্ই আজকের দিনে শিক্ষা কৃষ্টি ও আভিজাত্যের দিক দিয়ে ষানুষ যত এগিয়ে 
১লেছে,তাঁদের চরিত্রও যেন ততই বিচিত্র সব বিকৃতির মধ্যে দিয়ে বীভৎস হয়ে উত্তছে। 

তবু কিন্তু সেদিনকাঁর সেই মর্মন্তদ হত্যাকাওট] মনকে আমার বিমুট় বিকল 
চরে দিয়েছিল্‌। 

কোন একটি মানুষের দেহকে সম্ভবতঃ কোন অতীব ধারাল অন্ত্রের সাহায্যে 
টকিরো। টুকরো করে দেহের সেই টুকুরোগুলো বালিগঞ্জ স্টেশনের ধার থেকে 


| মন পবন ১৩ 


কালীঘাট ব্রীজের ওপারে বেলভেডিয়ার পর্যন্ত ছড়িয়ে দেওয়] হয়েছিল। 

শহরের এক বিখ্যাত সার্জেনের সাহাধ্যে পুলিসের কতৃপক্ষ পরে সেই 
দেহখগুগুলিকে একত্রিত করে সেলাহ করে জোভা দেয়। 

কিন্ত তগাপি সে দেহ কোনমতে আইঙেনটিফাই করতে পারে না। 

কাঁরণ সেই খগুগুলিতে কোন চামণ্ডা নখ বা কেশের কোন অস্তিত্ব না থাকায় 
দেহটি পুরুষ না! নারীর সেটকুও তখন বোঝবার উপায় ছিল না। 

কিরীটার দাহাযা নেবার জন্ত করপক্ষ পে সময তাকেও ডেকে নিয়ে মর্গে সেই 
সেনাই কর] দেহটি দেখিয়েছিল। 

কিরীটী সে-সময় কর্তৃপক্ষকে কেবল বলে এসেছিল-এঁ সেলাই করা বস্তটির 
একটা কটে। তুলে রাখুন আর এহ তলাট ও এর 'আঁশপাশের এলাকাশ্ডলো ভাল করে 
একবার খাঁজ ধবর করে দেখুন । 

বলাই ান্ডল্য, সেই সময়ের কিছ আগে গাঁকতেই কিকীটীর "নিক্ষিয় জাগরণ-নিদ্রা 
চলেছে | 

'অতমএব স্বপ্ত মংহকে জাগানো যায়নি এ সমঘ। 

'আবশ্ই বাাপাঁরট] উরথানেই পে-সময় চাঁপা পডে গিয়েছিল । 

স্তবে কিবীটী কত়পিক্ষকে & নময় আরও একটা কথা বলেছিল, যার 

মোহিনীমোহন চৌধুরীর নিরুদ্দেশের ব্যাপারেব্র একটা বোগাযোগের ইর্সিতও ছিল। 

কিন্ত কঠপক্ষ সেদিকে তখন দৃষ্টি দেওয়াই গ্রয়োঞ্জন বোধ করেননি । 

ভাদের তখন স্থির বিশ্বাস, মোহিনীমোহন চৌধুরী সংগার ভাগ করে সন্ধ্যা 
নিয়েছেন, কারণ তার চরিত্রের মধে সবস্ব ত্যাগের নাকি একটা সুস্পষ্ট ইর্দিত তে 
ছিপই ষ্টার কোষীতেও নাকি সন্গাস যোগ ছিপ । 

মারও একটা বিচিত্র ব্যাপার সে-সময় ঘটেছিল্‌। 

মোহীযোহনের মা মোহিনীর নিরুপ্দিষ্ট হবার ঠিক পাচদিন পরে ভরিদ্বার থেখে 
ডাকবোগে পুত্রের হস্তলিখিত একট! চিঠি পাঁন। 

তাতে লেখ! ছিল--আঁমি চললাম, মামার খোজ করো না। ইতি মোহিনী । 

কতৃপক্ষ এ চিগিট| পেয়ে সে-সময় ঘর্ণাম ও অকৃতকার্ধতার লড্জার হাত থেত 
বুৰি নিষ্কৃতি ও পেয়েছিল | 


॥ চার ॥ 


নির্মলশিব আবার প্রশ্ন করল, কিন্তু কোন্‌ হত্যাকাণ্ডের কথাটা বলছিলেন, মিঃ রায়? 
কিরীটা তখন সংক্ষেপে সেই বীভৎস হত্যাকাণ্ডের কথাট। বিবৃত করেখগেল। 
[ 5০৪1! আপনি সেই হত্যাকাণ্ডের কথাট! বলছেন ? 
ছ্যা। 
কিন্তু 
কি? 
কিন্তু মোহিনীমোহন তে। সন্গাস নিয়েছেন এবং তার প্রমাণও আছে-তার 


সেই চিঠি__ 
হ্যা সেই টিঠি, কিন্ক সে চিঠি যেতারই লেখা তার তে। অবিলংবাদী প্রমাণ 


সেদিন আমর পাইনি নির্মলশিববাবু ! 
সেকি? পেয়েছি বইকি। তাঁর মা-ই তো! ছেলের হাতের লেখা দেখে 
টনেছিলেন। র 
না। 
মানে? 
মানে হচ্ছে, মোহিনীমোহনের মা! তথন চোখে ছানি পড়ায় কিছুই একপ্রকার 
দথতে পান না 
ছাশি পড়েছিল তার চোখে? 
হ্যা। 
কিন্ত সেকথ। আপনি জানলেন কি করে, মিঃ রায়? 
কাঁরণ মোহিনীমৌহনের ছোট একজন ভাই আছে, জানেন ? 
হা, রমণীযোহন-_- 
সেই বমণীমোহন সে-সময এসেছিল আমার কাছে এ ব্যাপাখে তাদের সাহাব্য 
রবার জন্ত । এবং তার মুখেই সেদিন সেকথা আমি শুনেছিলাম । 
কিন্ত 
যাক সেকথা নির্সলশিবধাবুঃ বলছিলাম সেদিনও যা বলেছিলাম আপনার 
তৃপক্ষকে---আজ আপনাকেও তাই বলব, সে চিঠি মোহিনীমোহন চৌধুরীরই যে 
তের লেখা তাঁর কোন সত্য বা নির্ভরযোগ্য প্রমাণ ছিল না। 


মন পবন ১৫ 


তবে কি আপনি মনে করেন, মিঃ রায়, সত্যি-সত্যিই-- . 

হ্যা, সেই সোনার হরিণের পশ্চাদ্ধাবনের জন্যই তার মৃতু) অর্থাৎ তার অকাল 
মৃত্যু হয়েছিপ দানবীয় নৃশংসভাবে । 

ইতিমধ্যেই লক্ষ্য করছিলাম, ধীরে ধীরে নির্মলশিব সাহেবের সমন্ত উতৎ্সাহই যেন 
নির্বাপিত হয়ে এসেছে । 

তাহলে দেহটা তার কোথায় গেল? গুধাল এবার একট! ঢোক গিলে নির্মলশিব । 

দেহ! 

হা । 

খোজেননি ভাল করে চোখ মেলে তাই পাননি, নচেৎ নিশ্চয়ই পেতেন। 

কিন্ত্-_ 

তবে মনে হচ্ছে এবারে সন্ধান পাবেন। 

পাব? 

পাবেন। 

রুষ্ঝ। কখন একফাকে ইতিমধ্যে ঘর থেকে বের হয়ে গিয়েছিল লক্ষ্য করিনি । 

এমন সময় জংপীর হাতে চায়ের ট্রে নিয়ে সে পুনরায় ঘরে এসে প্রবেশ করল । 

আমি ও কিবীটী একটা করে ধুমায়ি ত চায়ের কাপ তুলে নিপাম, কিন্তু নির্ষলশিব 
ৰাধু জংলীর মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, চা নয়--আমাকে এক গ্রাস জপ দাও-- 

নির্মলশিবের গুদ কণ্ঠে সেই “এক গ্লাস জল' কথাটি 'যন অতিকগে উচ্চারিত হল। 

কৃষ্ণা হেসে বলে, শিন নিন, চ খান ! 

করুণ দৃষ্টিতে তাকাল নির্লশিব কৃষ্ণার মুখের দিকে এবং পুববৎ শুষ্ক কণ্ঠেই 
বললে, চা খাব? 

ই)» নিন ! 

কিরীী টিপ্ননী কাটল, আরে মশাই; মুতু)টকে ভয় করলে কি আপনাদের চলে-- 
আপনাদের তো জীবনমৃত্যু পায়ের ভৃত্য ! 

অতঃপর চ! নয়, ঘেন চিরতার জল--এইভাবে অতিকষ্টে একটু একটু করে 
গলাঁধঃ করণ করলে নি্লশিব সাহেব । 

তাঁরুপর নি:শেষিত চায়ের কাপটা নামিয়ে রাখতে রাখতে বললে, কি আশ্চর্ধ । 
এ যে দেখছি কেঁচে1 খু'ড়তে গিয়ে সাপ বেরুল বলে মনে হচ্ছে__ 

কিরীটা মুছু হেসে আবার টিপ্পনী কাটল, হ্যা, ঢোড়া নয়, জাতসাপ একেবারে। 
ত1 যাক গ্রে সেকথা, আপনাকে আমি সাহায্য করব নির্মলশিববাবু, তবে এক শর্তে_ 


১৬ কিরীটা অমনিবাস 


শর্তে ! 

হ্যা, আপাতত আপনি প্র ব্যাপারে আমাকে বে সঙ্গে নিয়েছেন সেকথা! কাউকেই 
জানাতে পারবেন না। 

বেশ। 

আপনর" কত পক্ষকে ও নয় কিন্তু | 

তাই হবে। 

সেদ্রিনকার ঘত নির্শলশি? গাক্রোথখান করল । 


নির্মলশিবের প্রস্থানের পর আধ ঘণ্ট| কিরীটি যেন কেমন ধাানস্থ হয়ে বদে রইল। 
2টি চক্ষু বোঞ্া। 
বুঝলাম কিরীটী নির্সপশিবের ব্যাপারটাই চিন্তা করছে । 
অগত্য। আজ আর এসময় এখানে বসে থাকা! বুথা। উঠব উঠব ভাবছি, এমন 
“সময় কিবীটা সহসা চক্ষু মেলে একটা আড়মোড়া ভেঙে বললে, চল্‌ স্থুত, একটু 
সন্ধ্যব হাওয়। খেষে আসা ষাব পর্দরছে। 
জুন মাস । প্রগণ্ড গ্রীপ্গের সময় সেট । 
ইন্ছিমধো মন্ধা হয়ে এলে? বাহবের প্রচণ্ড ভাপ যে এখনও অগিবর্ষণ পরছে লে 
সম্বন্ধে নি:সনেহ আমি | 
কিপীটীর এয়ার-+স্ডভিশন খবরে বরং আারামেই বসে আছি; তাই বললাম, 
। বাইরে দখনও গরম 
চপ চল্রঃ বেশ ফুরফুরে দখিনা হাওয়া বাইরে দেখবি 
গতা-সভ্িই অঙ্ঃপর কিরণটী উঠে প্রাড়াল। 
কষ্ণীও এপংবে শ্বামীব মুখের দিকে একট বিশ্মিত হয়ে তাকিষে শুপাল, সতিই 
। ব্কেচ্ষ নাকি ? ও 
যা যাই, অনেকদিন ঘরের বাইরে পা দিইনি--ভবানীপুব অঞ্চলটার মধ্যে 
নিশ্চয়ই অনেক পরিবর্তন ঠয়েছে। বলতে বলতে কিরীটী ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 
২. কিরীগ খর থেকে বের হতেই সহাস্তে কৃষ্ণা বলপে, ভাগে তুমি দীবা খেলায় 
আগ ওর কাছে মাত হয়েছিল ভাই, নচেৎ সত্তা বলছ, গত ছ-সাঁতি যাস ও ঘরের 
বাইবেই পা দেয়নি-_ 
ঘ. কিন্তু তাতে করে তো তোমার ছ:থ হওয়! উচিত নয় বৌদি। বরং 
ঢু. না ভাই, ওকে নিক্ষিয় দেখলে কেমন যেন আমার ভয়-ভয় করে-_ 
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ভয় করে নাকি ! 

হ্য।, সে সময়টা ও যেন কেমন আলাদা মানুষ হয়ে যায়। কেমন অন্তমনস্ক_ 

শহবেই তো, ও হচ্ছে প্রতিভার আত্মকণগ্ুয়ন। প্রতিভা ছ্গেনে। চিরর্দিনই এক ক-- 
নিঃসঙ্গ । 


আমাদের কথার মধ্োই কিরীটী প্রস্তত হযে পুনরায় ঘরে এসে ঢুকল। বললে, 
চল 


॥ পাচ ॥ 


চুজনে রাস্তায় বের হয়ে হেঁটে চললাম । 

সন্ধার অন্ধকার সবে ঘন হয়ে এসেছে, চারিদিকে রাস্তায় ও দোকানে দোকানে 
আলে! জলে উঠতে শুরু করেছে । 

কিরীটা কিন্ত মিথ্যা বলেনি । 

বাইরে সন্ত্যই বেন ভারি একটা! মিষ্ট হাওয়! ঝিরঝির করে বইছিল। 

সারাটা দিনের প্রচণ্ড তাপের দৃহনের পর ই ঝিরঝিরে ঠাগা! হাওয়াটুকু সত্যিই 
উপশ্োগ্য | 

কিন্তু রাস্তায় বের হয়ে কিরীটী যেন হঠাৎ কেমন বোব! হয়ে যায় । 

নিঃশদে রান্তা দিয়ে চলতে চলতে লক্ষা করলাম কেবল তীক্ষ দৃষ্টিতে সে এদিক 
ওদিক তাকাচ্ছে। 

অফিসের ছুটির পর ঘরগুথে হাক্জার হাজার চাকুরেদের রাস্তায় ও উ্রীমে-বাসে 
বাছুড়-ঝোল। ভিড় চোখে পঞ্চ । 

হঠাৎ কিরীটী এক সময় বলেঃ শেষ কবে আদমন্মারী হয়েছে রে স্ত্রত ? 

কেন? 

না, তাই বগ্ছি। অনেকদিন বোধ হয় জনসংখ্য। গোনা হয় নি। 

বুঝলাম মানুষের ভিড়কে লক্ষ্য করেই কিরীটীর ঈদৃশ বক্রোক্তি। 

হেসে বললাম, জনসংখ্যা তে। বাড়ছেই । 

বাড়ছে বলেই তো এত খাগ্ভাভাব, এত বাসস্থানের অভাব, আর তাই ক্রাই মও 
বেড়ে চলেছে তবে লোৌকগুলোকে বাহবা না! দিয়ে পারছি না। 

কাঁদের কথ! বলছিস ? 

কিরীটী (৫ম )২, 
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কেন? যারা শ্বর্ণর ব্যবসায়ে নেমেছে । যাঁর! নির্মলশিবের মাথার টুল গুলো 
প্রায় পাকিয়ে তুলল । 
হাসলাম আমি সশন্দে। 
নারে না, হাসিনয়। কথাই তো আছে_-অভাবেই স্বভাব নট, কিন্ত আমি 
ভাবছি-_ 
কি? 
ভেক না নিলে তো ভিক্ষার্জন হয় না, তা কিসের ভেক নিয়েছে তারা এ ্্ণ- 
মুগয়ায়? বলতে বলতে চড়কভ:ঙার কাছাকাছি এসে থেমে পড়ল ও। 
কি রে, থামলি কেন? 
বিরাট এ নিয়ন-বোর্ডট! লক্ষ্য করেছিস ! লাল সবুজের ঝিলিক হ্লেনে জলছে 
নিভছে । মাস ছয়েক আগেও তো ওট। দ্রেখেছি বলে কই ম্নে পড়ছে না। 
শ্কিরীটার কথায় সামনের দিকে তাঁকাতেই নজরে পড়ল, বিরাই একটি নিয়ন- 
বোর্ড চারতলা একটা! নতুন বাড়ির এক তলার মাথায় জলছে নিভছে। 
ওভারসিজ লিঙ্ক । 
বিচিত্র নামটা ! 
নীচে লেখা গভর্মেন্ট কনট্রাকটার আগু জেনারেল অঙার সাধায়ার | 
বাড়িটা তে দেখছি নতুন। কিরীটী পুনরায় বৃদ্ধকে বললে। 
হা, তবে একেবারে নতুন নয়, বন্ছরখাঁনেক হল বাড়িটা! তৈরি হযেছে। 
ওভারসিজ লিঙ্ক কারবাঁরটিও ত'হলে নতুনই বল। লাোান-ত 717 
ফুটপাঁতের উপর দাড়িযেই দেখলাম সেই নতুন চারতল! বাড়িটাই লক্ষ্য করছে। 
লক্ষ্য করতে করতেই আবার একসময় বললে, দোতলা] তিনতল! আর চারতলা 
দ্বেখছি ফ্র্যাউ সিস্টেমে ভাড়া দিয়েছে । কিন্তু 
কিন্ত কি? 
ব্যবসার জাড্ডা ছেড়ে এখানে এসে অমন জচকজমক করে অফিস গুলেছে-_ 
সে অঞ্চলে হয়ত তেমন মনোমত বাড়ি পায়নি। 
তা বটে। বলতে বলতে লক্ষা করি সেই কিসের দিকেই এগুচ্ছে কিবীটী | 
একটু অবাব হয়েই প্রশ্ন কলি ৯, য় চললি? 
চল্‌ একবার অগ্গিঠ; ৮." ঢু দিয়ে আসা যাক। খোলাই যখন আছে এখনও 
দেখতে পায় যাচ্ছে । 
তা যেন হল, ক্িজ্্ হঠাৎ অর্ডার সাপ্লাই অফিসে তো 
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আমার যে এখন সেই অবস্থা । 


খ্যাপা খৃঁ্গে খু'জে ফিরে পরশ পাথর | চল্‌্-_ 
চল। 


মামাকে 'আর দ্বিতীয় কোন প্রশ্ন ব বাদ-প্রতিবাদের অবকাশ মাও ন| দিয়ে 


সহম1 লঙ্থ। লম্ব। প1 ফেলে মতা সত্য দেখি, ৪ ওভারসিজ লিঙ্কের খোলা ছ্বারপথের 
দিকেই গগিয়ে চলেছে । 


'অগতা। অনসরণ করতেই হল ওকে। 


দরজার গোড়াতেই চাপদাড়ি শিখ দারোয়ান রাইফেল হাতে একটা ঢলেব উপর 
বসে প্রগ্রায় শিযুক্ত ছিল । 

আমানের দেখে -সলাম জ'নিয়ে কাঁচেঞ শ্প্রিংডোর ঠেলে রাস্তা করে দিশ। 

ঘরে গা দেওযার স্গে সঙ্গেই ঠাঙ্ডা একটা হাওয়ার ঝাপউ। যেন সর্বা্গ গুড়িয়ে 
দিল। 

এয়ার কনডিশন করা ঘর কলম । 

ঘর খলব না, বিন্বাট একট! হলঘরই বল1 উচিত । 

'একধাবে ফা উন্টার, অন্যদিকে পর পর [তিনটি কাঠের পাটিশন নে ওযা কিউবিক্ন্‌। 

দেওয়ান দেওয়ালে ফ.বরেষেন্ট 'টউবের সাদা ধবধবে আলো দর নছ্ছে। 

বাকককে তক হতে পালিশ করা সব চেয়ার টেবিল । 

«ক কোণে শ্পঞজ্জিত সো ভত্যাি-জিজিগারদের এপবার স্থান । 

মেঝেতে দামী পু৮ কার্পেট শিল্ক £, কিন্ত সমন্ত ওক্ষটিত্েে “খন শবে পল গুটি 


১তিন লেক মাত্র কাইপ্টারের অপর দ্রিতে টেবিশের সামান বসে কি সব কাগ পত্র 
'নধে কাদ করছে। 


একজন উদ্দিপঃ। বেঘারা এগিয়ে এন» কি চাহ 

বড় সাহেব আহুন এতামাদের ? 

সাহেব তো নেই | সেক্রেটারী দিদিষণি 'জাছেন । 

সেক্রেটারী দিদিমণি ? 

আক্তে। 

বেশ, তাকেই বল্প গিথে একজন বাব *করী কাজের জন্ব ,দখ! করত৮ চাঁন। 
বস্থন, খ্বর দিচ্ছি - বেশরা চশে গেল । 

লক্ষ) করলাম বের'রা অবববন্ত একট! কিউবিকলের শ্ুইংডোর গেলে ভিতরে 
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আমরা পোফায় বসে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

বসে বসে আমি ভাবছি কিরীটার যতলবখানা কি! 

দুম করে এই অফিসে এসে ঢুকল কেন ও, তবে কি ওর ধারণ! এই অফ্িটাই 
চোরাই সোনার কারবারের কেন্্ুস্থল ? 

কিন্ত যদি ব্যাপারটা সত্যিই হয় তো ত্বীকার করতেই হবে, অমন একট! চোরাই 
কারবার এমন প্রকাশ্য একটা স্থানে বসে জাকজমকসহু করার মধ্যে দুঃসাহসিকতা 
আছে সন্দেহ নেই । 

এবং যারাই এ কারবার করুক না কেন তাদের সে দুঃসাহলট। রীতিমতই বুঝি 
আছে। 

যাই হোক একটু পরেই কিন্তু বেয়ার ফিরে এল। 

বললে, চলুন-_ 

বেয়ারার নির্ধেশমত আমর! সের্েটারশ দিদ্রিমণির কিউবিকৃলের মধো গিয়ে 
প্রবেশ করলাম । 

এবং প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই সুমিষ্ট নারীকণ্ঠে আহ্বান এল, বস্থন__ 

কণ্ঠস্বর নয়, যেন স্থরলহরী | 

আর শুধু কি সুরলহরীই, এ সঙ্গে রূপ এবং সাঁজ-সজ্জাঞও যেন অপামান্তা। এক 
কথায় সত্যিই অতুলনীয় । এবং সঙ্গে সঙ্গে লক্ষা পড়ল আর সন্দখে উপবিষ্ট সেই 
অসামান্। নারীর চক্ষুর প্রতি । 

তীক্ষ ধারাল ছুরির ফলার মত সে ছুটি চক্ষুর দৃষ্টি। 

সে দৃষ্টি কিরীটীব প্রতি স্থিরনিবন্ধ। 

হর্তের স্তব্ধ'তা। 
তারপরই গ্রসন্ন একটুকরে! হাসিতে তরুণী মুখখানা যেন ভরে গেল । 
সে বলণে, বক্ুন। 


সঃ 


॥ ছয় ॥ 


বসলাম পাশাপাশি ছুজনে দুটি চেয়ারে । 
আঁজও মনে আছে, ব্ধপ অনেক এ পোড়া চোখে পড়েছে কিন ব্ূুপের সঙ্গে বুদ্ধির 
ওরকম প্রাতর্য সত্যিই বুঝি আর চোখে পড়েনি । 
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কিরীটা ফেরার পথে আমার প্রশ্ের উত্তরে সেদিন বলেছিল, তিলোওমা। 

সত্যিই তিলোত্তমা । 

আপনাদ্েরাক করতে পারি বলুন ? পুনরায় তরুণী প্রশ্ন করল । 

মাপনাদের ম্যানেজারের সদেই আমার দরবার ছিল। 

মিঃ মল্লিক তো! এখন দেই, আপনি ত। হলে কাঁঁ এপুরের দকে আল্গুন | তবে 
কান আার-সাপ্রাইয়ের ব্যাপার হপে আমাকে বলতে পাবরেন। 

শবশ্য অডার-সাপ্রাইয়ের ব্যাপারহ 1 তবে 

কি জাপ্লাই করতে হবে? 

আমার নিজন্ব : কট! ছোটখাটো কেখিকেলের ারখানা আছে । তাই কিছু অঙ্জর 
মামি ফরেন থেকে পেষেছি । আপনাদের প্র, দিয়ে ০১ট1 অ।মি সাপ্লাই করতে? চাই- 

ও! 1] পেরকম কোন পাঞ্চাই তো আমর! করি ন1। 

অবশ্যই আপনাদের আমি 'একটা ওভার-রাইডিং 4 মিশন দেব । 

পাঁপনি বরং কাল '£সে ম্যানেজার মিঃ মলিকের সঙ্গেই দেখা করবেশ। 

বেশ, তাই করব । আমাপ্দের কাট! ত'হলে "টাকে বলে রাখবেন । 

কিনাম বলব ? তরুণী প্রশ্ন করে। 

কিরীটী কি যেন বলতে ষাচ্ছিল কিন্ত তার মুখের কথা মুখেই রয়ে গেল, বাইরে 
একট পুরুষকে বচসা শোন! গেল । 

আরে রেখে দে তোর সেক্রেটারী দিদিমণি! ঘরেপোক আছে দেখা করবে 
না! তাঁর বাপ দেখা করবে, চোঁদ পুরুষ করবে হাম'ভি আর্থার হামিলটন হায় 

সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম ন্সামাদের সামনে উপবিষ্টা তরুণীর নখ থকে অমাদিক 
তাঁবট। থেন মুহুর্তে শির্বাপিত হয়ে গেল । 


সমস্ত মুখখানা! তো বটেই এবং দ্েহটাও “সই সঙ্গে সঙ্গে যেন কঠিন খ্জু হয়ে উঠল। 

পাঁশ থেকে একটা প্যাভ ও পেনসিল তুলে নিয়েছিল তরুণী ইতিমধ্যে, বোধ করি 
কিরীটীর নামটাই ট্ুকে নেবার জন্টে, হাতের পেন্সিল হাতেই থেকে গেল। 

পরমুহুর্তেই একট। দমক1 হাওয়ার বেগে ঘরের স্ুইংডোর ঠেলে খুলে যে পোকটি 
ঠিক ভগ্নবূতের মতই ভিতরে এসে প্রবেশ করল সে দর্শনায় নিঃসন্দেহে । 

জামর] যে খরের মধ্যে বসে আছি তা যেন জক্ষেপও করল না। 

তীক্ষ কণ্ডে সামনে চেয়ারে উপবিষ্ট তরুণীকে সম্বোধন করে বললে, আমি জানতে 
চাই নীতা, তুমি আমার ওখানে ফিরে যাবে কি না? 9৪% - 63 0: 10 ? 

আগন্ধককে দেখছিলাম আমি তখন। 


২২ কিরীটা অমনিবাস 


ঢ্যাডা লম্বা চেহারা । 

একমুখ দাড়ি, ঝোড়ো কাঁঝের মত একমাথা ঝীকড়া ঝীকড়া চুল, তৈলহীন রুক্ষ । 

ডান কপালে দীর্ঘ একট] ক্ষনচিন্ত | 

নাকট1 -»রোধালের মত যেন ধাঁরাল, তীক্ষ 

পরিধানে একটা জীর্ণ মলিন ক্রিজ.-ভাঁঙা কালো গরম কোট ও 'নুবূপ সাদা 
ময়ল] জিনের প্যাণ্ট । গলায় লাল্‌ বুটি-দেওয়। পুরাতন একটা টাই । 

আরও “চয়ে দেখলাম তরুণীর মুথথান্1] অন্হা শেরে আদ আজোশে যেন 
গি'ছুরবর্ণ ধারণ করেছে। 

'আগহ্গক আবার বললে, ১:%-- ৮501. 78০ 7 

বেয়ারাটাও ইত্ডিখধ্ো আত্বকের সপে সঙ্গেই তার পিছনে ঘরে এসে ঢুকেছিল। 

বেচারী মনে হ” যেন আকম্মিক ঘটনায় একটু হতভম্ব হয়েই নির্বাক হয়ে গিয়েছে । 

সহস] হরুণা সেই হতভধ নিবাক খেয়ার্পার দিকে তাকষে বছতে, এই, হী করে 
চেয়ে দেখছিস কি? দারোগ়্ানকে ডাক ? 

সথে সর্দে খিচয়ে উঠল আগছ্ছক ধেন, কি, দরোয়ান দেখাচ্ছে, আর্থাও 
হামিলটনাক্ে আঢও.চেলনোনি স্ন্দরী 1 সখ ফাস করে দেব। সব এবেবারে 
চিচিং ফাক করে দেব 

সহসা এ সময় পিছণ্বে এ্ুইংডোরট। আবার খুলে গেল এবং ম্যাক ও হাফশাট 
পরিহিত বিরাট দৈত্যাকৃতি একজন ফোক এসে ধেন অকস্মাৎ ঘরের মধ্যে ঢুকল ও 
বজ্জগন্ভীর কে ভাঞ্ল, আথার-- 

সঙ্গে সঙ্গে জাকের মুখে যেন হন পড়ল। 


হামিলটন লাহেব সেই ভাকে ফিরে প্লাড়িয়ে আগন্তকের সুখেঃ ছিকে ভাকিয়ে 
রইল। এপ হাস্বিওখি ক্ষণপূবের ষেন দপ, করে নিভে গেল। 

মুহূর্তে যাকে বলে একেবারে যেন চুপসে গেল মন্তিষট]। 

ইয়েস. মা শব 

কথাটা বলতে 1গয়ে তোঙপায় খামিলটন। 

কাম 'জালং। তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 

প্রভৃভক্ত কুকুর যমন প্রতৃৎ ডাকে তাকে অশ্সরণ করে, ঠিক তেমান খরেই যেন 
মাথ নীচু করে নি:শবে সেই দৈত্যাকৃতি আগন্তকের ৮দ্ধে সঙ্গে ঘর থেকে বের হয়ে 
গেল হামিলটন। 

দেখলাম সেক্রেটারী দিদিমদি যেন কেমন বিব্রত ও খতমত থেয়ে বসে আছে। 


মন পবন ২৩ 


আকম্মিক ষে এমনি একটা! ব্যাপার ঘটে যাবে, বেচারীর যেন ক্ষণপূর্বে ম্বপ্রেরও 
অগোচর ছিল । 

কিরীটী মুহু কণ্ঠে বললে, তাহলে আমরা আজকের মত আসি । 

তরুণী যেন চমকে ওঠে । বলে, আ'যা, যাবেন? 

ই্যা- আমরা চলি । 

বেশ। 

অতঃপর কিরীসর নিঃশব্ধ ইঙ্গিতে কিরীটার পিছনে পিছনে আমি ঘর থেকে 
বের হয়ে এলাম । 

কিউবিক্লের বাইরে এসে এদিক ওদিক তাঁকালাম, কিন্তু সেই হলঘরের মধো 
কোথায়ও ক্ষণপূবের দৃট সেই বিচিত্র বেশভৃষা প'রহিত আর্থার হামিলটন বা 
দৈত্যাকুতি সেই লোকটাকে দেখতে পেলাম না । 

শ্রধু তাঁই নয়, হলঘরে আগে যাদেও কাজ করতে দেখেছিলাম তাদেরও কাউকে 
আর দেখতে পেলাম না এ সময়। 

হঞ্ঘবট। তখন শূন্য | 

দুজনে বাইরে বের হয়ে এলাম | 


॥ পাত ॥ 


বস্তায় পড়ে কিরীগিগ সঙ্জে সঙ্গে হাটতে £1টতে তখন ৪ ভাবছি, ব্যাপারট। কি হল? 

করাটাও স্তব্ধ হয়ে হেঁটে £লেছে। 

কিন্ধ কিরীগি খুব বেশী দূর 'অগ্রসর হল ন1। 

পনের বিশ গঞ্জ হেঁটে গিয়ে এ ফুটপাতেই একটা পানের দোকানের সামনে 
দাড়িয়ে হিন্দুস্থানশ পানওয়ালাঁকে বঙগলে, বেশ ভাল করে জর্দা কিমাম দিয়ে ছুটে? পান 
তেরী করতে । 

পানওয়াঁল৷ পান তৈরী করে দিল। 

পান নিয়ে দাম মিটিয়ে দিয়ে, পান মুখে পুরে দিয়ে বেশ আরাম করে কিরীশিটী 
চিবুতে লাগল সেই দোকানের সামনেই ফুটপাতের উপর দাড়িয়ে । 

নড়বার নামগন্ধও নেই যেন। 

বুঝতে পারি, এ সময় পান ফেনা ও পান খাওয়াঁ কিরীটীর একটা ছল মাত্র! 


২৪ কিরীটা অমনিবাস 


কিছু সময় হরণ করতে চায় সে এখানে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে বিশেষ কোন উদ্েস্টেই | 
ইতিমধ্যে দেখি দিত্ি পানওয়ালার সঙ্গে এটা-ওটা আল:প শুক করে দিয়েছে 
কিরীটী। 
চাঁর প্যাকেট ফি এক নতুন ত্র্যাণ্ডের উর্বশী মীব1 সিগারোও কিনল, “য সিগ'রেট 
কম্মিনকালেও খায় না। এবং স্ক্ষণ ওর মধ্যেই যে তার 'বীক্ষ দৃষ্টি এদিক-ওদিকে, 
বিশেষ করে অদরবতী ওভারপিঞ্জ লিষ্কের অপির দিকে নিবদ্ধ হচ্ছিল সেটা 'অবশ্টা 
আমার নজর এড়ায় না । 
গ্রায় আধ ঘণ্টা পরে, একটু বোধ হয় অন্যমন্চ হয়ে পড়েছিলামঃ ইত কিবাটা 
হাত ধরে আকর্ষণ ধরে গিন্নকঞ্ঠে বললে, আয় সুব্রত 
কোথায়? 
আয় না। বলে আমার ভাতটা ছেড়ে দিয়ে এগিয়ে চশল। 
ব.ধা হয়েই থেন কিরীটীকে অধম অন্পযাদণ করি । 
কোথায় বাচ্ছি, কি ব্যাপার, কিছুই বুঝতে পারি না। 
রাঁঙার ধারে ট্যাঞ্সি পার্কে একটা ট্যাক্সি দাড়িয়ে হিল, এতক্ষণে নগরে পড়ল 
কিবীটী সেই দিকেই হনহন করে হে'টে চলেছে । 
সোজা গিয়ে কিবীটী খাপি ট্যাক্সিটাষ উঠে বসল আমাকে নিশে। 
ত'বরপরেই ট্যাঞ্সি-চাঁলককে চাপ! কে বললে, শামনের ত টাক্সিটাকে ফলো 
করে চল সর্দারজী। 
নজর করে দ্রেখলাম সামনেই জপতে তন একটা বেধা ট্যাঞ্সি চৌরশ্শীর 
দিকে ছুটে চলেছে। 
হাঁতঘড়ির দিকে চেয়ে দ্রেখলাম বাঁত নট] বাজে প্রাঁয়। 
রাস্তায় তখন ন!নাবিধ যানবাহনের রীতিমত হিড। এবং থিয়েটার রড পরধজ্ 
বেশ সমগতিতে এসে উ্াফিকের জন্ত "াগের গাড়ির গতি ও সেই সঙ্গে আমাদের 
গাড়ির গতিও ভাপ হয়। 
কিরীটী ইতিমধ্যে টণীষঝ্সির ব্যাকে বেশ আগাম করেই বঠেছিল হপ্িও ছার তক 
সতর্ক দৃষ্টি বরাবরই নিংদ্ধ ছিল সামনের চলন্ত ট্যাক্সিটার উপরেই । 
গাড়ির গতি আরও হাস হতে এতক্ষণে কিরীটী মুখ খুলপ, সতিত কথা বলতে কি 
স্থব্ত, একান্ত ঝেঁণাকের মাথাঁয়ই বাড়ি থেকে সন্ধ্যায় বেরোধার মুহূর্তে কল্পনাও করে 
পারিনি এমন একট! সরস রোমাঞ্চকর বাত্রি আমাদের জন্ত অপেক্ষ। করছে । 
বলা বাহু ল্য কারণ ইঙ্ডিধ্যে কিরীটার মনোগত ইচ্ছাটা আমার কাছে 


মন পবন ২৫ 


পরিক্ষার হয়ে গিয়েছিল । 

তা যা বলেছিস । ঘোগাযৌগট। অপূর্ব বলতেই হবে । 

মূ কণ্ে জবাব দিলাম আমি। 

কিরুণটী আমার জবাবে সোত্সাকে বল্ল, অপূর্ব কিনা জানি না এখনও, তবে 
অভূতপূর্ব নিশ্চয়ই ! 

তুই বে সত্থা-সতি)ই নির্মলশিববাবুর স্বর্ণমুগয়ার অকুস্থলের সন্ধানেই আজ্গ 
বেরিয়েছিস, সত্যিই কিন্তু আমি প্রথমটায় কল্পনাও করতে পারিনি কিরীটী। 

তবে তুই কিঞ্ছে ৪বেছিণি সত্যি- সত্যিই আমি হাওয়। খেতে বের হয়েছি? 

না তা নয 

তবে? 

আচ্ছ! তোঁর কি মনে হয় কিরীট*, ই ওভারসিক্গ লিক্ছই সত্তি সত্যি নির্লশিব- 
বাবুর স্বর্মুগয়ার অতুস্থল ? 

তত তখানি এ এত ভাড়াতাঁড়ি ভেবে নেওয়াটা! কি 'একট কল্পনাধিক্যই মনে হচ্ছে 
ন1? ন! ব্রাদার, ৪০ £৭5:1 বস্থিমী ভাষায় বলব, “পীরে বঙ্জনী, ধীরে । 

তাঁঅবস্তি ঠিক। তবে ঘটনাচক্রে অনেক সময় অনেক অভূতপূর্ব বাপারও 
ঘটে 011 

ত1 যে ঘটে না ৪1 আমি মবিগ্ঠি বলছি না, তবে 

তবে? 

তবে সীতা মেয়েটি সত্যিই অনিন্দনীয়1। কি বলি? 

হু | 

কিরে? ভাল লাগল না দেখে তোপ মেষেটিকে ? আমার চো মনপ্রাশ 
এখনও একেবারে ভরে রয়েছে । 

সত্যিনাকি? 

হু" | 

আর আর্থার হা।যলটন ? তাঁর সম্পর্কে তো! কই কিছু বদলি না? 

লোৌকট] রূসিক নিঃসন্দেভে, এইট্রকুই বলতে পাৰি । 

কি বললি, রসিক? 

নয়? অমন একটি মেয়ের চিত্তহরণ যে একদা! করে থাকতে পারে সে রসিকজ; 
বৈকি ! সত্যিই কবি যে বলে গিয়েছেন একদা “প্রেমের ফাঁদ পাতা ভূবনে? কথাট 
খুব খাটি কিন্তু তুই যা বলিস। ্ 


২৬ 'কিরীটী অমনিবাস 


তা তোর কিসে মনে হল যে প্র আর্থার হামিলটন একদা সীতার মনপ্রাণ সত্যি 
সত্যিই হরণ করেছিণ ? | 

কেন, সোজাস্থ্ি এসে একেবারে বললে শুনলি ন1, ফিরে যাবে কিনা বল? 

'তার মানে বুঝি-- 

অতশত জানি না তবে আমার যেন মনে হল ক্ষণপূর্বে সেক্রেটারী সীতার ঘরে 
রত্রবূপী বে দৈত্যের আবিতাব ঘটেছিল সেই বৃত্রই প্র শচীদেবীকে কোঁন এক:ল্ময় 
বেচারী ইন্দ্ররূপী ছুর্বগ আর্থার হ্যামিলটনের হাঁভ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছে । 

তুই বুঝি এ কাবাই মনে মনে এতক্ষণ ধরে রচনা! করছিল কিরীটা? 

হয], ভাবহিলাম-_ 

কী? 

দূধীঢটির মত নিজ অস্থি দিয়ে এ দুবল ইন্জরকে ঘদ্দি গিয়ে বপ্ লহ অস্থি, কর 
নিমাণ ব্র--সংহার এ দেত)াস্থর বুভ্রকেঁ- 

হো হে! করে হেসে উঠি আমি । 

হাসছিস খিদ্ক বেচারীর সে-সময়কার করুণ মুথানাপ দকে ভাল করে তাঁকিয়ে 
দলে তোরও এ কথাই মনে হত | 

ইতিমধ্যে মেট্রোর কাছ বরাবর আমর। এসে গিয়েছিলাম । 

আগের ট্যাঞ্সিটা সাজ এগিয়ে 1গয়ে ডাইনে বাক নিল। তারপব কিছু দুরে 
এগিয়ে ব! ধিক ঢুকে পড়ল। 

আমাদের ট্যাক্সিগালক সদাবরজী ঠিক তাকে জ্$সরণ করে বাঁয়। 

শেখ পর্যন্ত আগেব ট্যাক্সিটা কুখ্যাত চশন। পাড়ার এক অধ্যাত চীনা! হোটেলের 
গমনে গিয়ে ধাড়াল। 

বাবুক্মী, উও আগাঁরি ট্যাক্সি তো রুথ গিয়া 

'হয়াই রোখে সর্দারজী | 

লক্ষ্য করলাম, আগের ট্যাক্স থেকে দেমে আর্থার হামিলটন সাহেব ট্যাব্সির 
শড়1 মিটিয়ে দিচ্ছে। 

ভাড়া চুকিয়ে দিখে হামিলটন হোটেলের ন্ডিতরে গিয়ে বেশ করল। 

বল। বাহুল্য আমরাও একটু পরে সেই ভোটেলেই গিয়ে প্রব্শে করলাম দুজনে । 


॥ আট ॥ 

[তরে প্রবেশ করে যেন একটু বিস্মিতই হই । 

এমন পাড়ায় অখ্যাতনাম! একটি চীনা! হোটেলে বেশ কসমোগপলিটন ভিড়। 

হোটেলটায় প্রবেশ করবার মুখে হোটেলের নামটা! লক্ষ্য কবেছিলাম। বিচিত্র 
নামটিও । 

"পায়না! টাউন”, | 

বেশী রাত নয়-- মাত্র সাঁড়ে নয়্টা তখন । 

ভিতরে গ্রবেশ করে দেখি, কমমোপলিটান খরিদশাদের ভিডে তখন যেন গষগম 
করছে হোটেলের হলঘরটি । 

এক পাশে ভিস্কের কাউন্টার । 

তারই গা ঘষেবায়ে প্যানটি দরজা এবং ডাইনণে ছোট একটি ভায়াস। 

ইংরাজী অর্কেযা সহযোগে একটি ক্ষীনাঙ্গী, মনে হল আংলো-ইওিয়ান মেয়ে 
হবে, নানাবিধ যৌনাত্ম ক আক্গভর্মশ সহকারে নাকিন্ত্ররে কি একট! ছুবোধ্য ইরা 
এন গেয়ে চলেছে । 

চারপাশে টেবিল চেয়ারে জোড়ায় কজোড়'য় নানাবয়সী পুরুষ ও নারী, কেও 
খতে খেতে, কেউ কেউ মারার ভিষ্ক করতে করতে সেই যৌনরস/জিত সঙ্গীত 
গপভোগ বরছে । 

একটা বিশেষ ব্যাপার ঘবে পা ওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নগর করছিলাম- উজ্ঞ 
আলো নয়- ঈষৎ নীলাভ মিদমাণ আলোয় সমস্ত হলঘরটি খল্লালোকিত বলা চলে। 

রীতিমত বেন একঢ1 এহস্তনিবিড প.রবেশ হোটেলটির মধ্যে 

ইতিমধ্যে দক্ষিণ কোঁণে একট! টেবিলে হলঘরের নিরিবিপিতে গামিলটন সাতে 
পাপগা করে খসে গিয়েছে লক্ষ্য করপাম । 

তারই পাঁশে আরু একটা খালি টেবিল তখনও ছিল, ক্িরীদী আমাকে লি 
পেই দিকেহ এগিয়ে চলল । 

নিঃশব্দে এগিয়ে গিয়ে আমরা টেবিলটার দটে! চেয়ার টেনে নিয়ে বসলাম মুখোমুখি 

হামিলটনের অত কাছাকাছি গিত্রে বসতে আগার যেন ঠিক মন সরছিল নাবি 
দেখলাম হ্বামিলটন আমাদের দিকে ফিরেও তাকাল না । 

সে অন্ধদ্দিকে অন্যমনস্ক ভাবে তথন চেয়ে আছে । 


২৮ কিরীটী অমনিবাস 


কিন্ত হামিলটনের সঙ্গের সেই দৈত্যাকৃতি লোকটাকে আশেপ্লীশে কোথাও নজরৈ 
পড়ল না। 

ইতিমধ্যে একজন ওয়েটার দেখলাম একটা] পুরে রামের বোতল, একটা গ্লাস ও 
একটা কাচের জাগভত্তি জল এনে গ্াঁমিলটন সাহেবের সামনের টেবিলের উপরে 
নামিয়ে বাখল। | 

বোয়-_ 

কিরীটার আহ্বানে সেই লোকটাই আমাদের সামনে এগিয়ে এল । 

ছুটে? কোল্চ বিয়ার । 

তাড়াভাড়ি বললাম, আমি ০1 বিয়ার থাই না। 

কিরীটী নিধিকাঁর ভাবে জবাব দিল, না খাস গ্লাস নিয়ে বসে থাকবি । 

কি আর করা যাঁয়, চুপ করেই থাকতে হল অগত্যা | 

ওয়েটার কিরীটার নির্দেশমত দু'বোতিল ঠা বিয়ার ও ছুটে গ্রাস এবং একট 
প্রটে কিছু কাজুবাদাম আমাদের টেবিলে রেখে গেল। 

ইতিমধো লক্ষ্য করেছিলাম হামিলটন সাহেব গ্লামের আধাআধি রাম ঢেলে তাতে 

ল মিশিয়ে বার দুই চুমুক (দিয়েই গ্লাপট। প্রায় অর্ধেক করে এনেছে । 

কিরাগি ছু প্লাস বিয়ার ঢালল। 

নে_ শা খাস অন্তত মুখের কাছে তোল্‌। 

কিরীটীর নির্ধেশমত তাই করি। 

সময় গড়িয়ে যেতে থাকে । 

এ্কেস্ট্রী মহযোগে জ্যাংলো-ইওিয়ান সুন্দরী তখন দ্বিতীয় সংগীত শুরু করেছে। 

হ্যামিলান ড্রিঙ্ক করে চলেছে । 

লোৌকট। যে ম্ুবারসিক বুঝতে দোঁর হয় ন1। 


খড়িব দিকে তাকালাম এক সময়, বাত সাড়ে এগারটা | 

হলঘরের ভিড়টা তখন অনেকট। পাতলা! হয়ে গিয়েছে বটে তবু মধুলোভীদের 
ড় একেবারে কমেশি। 

সকলের চোখেই নেশীর আমেজ। ঘরের মধ্যে তখনও যাঁর। উপস্থিত তাদের 
[ন যেন নশ! জঙাট বেধে উঠেছে । 

ইতিমধ্যে হামিলটন সাহেব রামের বড় বোতললটি প্রায় নি:শেষিত করে এনেছে। 

এবং সাঁহেবের থে রীতিমত নেশা ধরেছে সেট? তার দিকে তাকালেই বোঝ! যাঁয়। 


মন পবন ২৯ 


কিরীটা ফিসফিন করে আমাকে বললে, চল সাহেবের সঙ্গে একটু আলাপ করে 
আসি! | 
এতক্ষণ যে এত কষ্ট করে কিরীটা হোটেলে বসে আছে সেও এ কারণেই সেট! 
পূর্বেই বুঝতে পেরেছিঙাম । 
কিন্ত তবু ইতস্তত করি । 
কি হল, ওঠ ! 
কিন্তু ধ্দি চিনে ফেলে আমাদের ! 
নেশার ঘোরে আছে, চল। 
চল। র 
কিরীটার সঙ্গে নিঃশব্দে উঠে ধ্লাড়ালা ম। 
হামিলটন সাহেবের টেবিলে আরও ছুটি চেয়ার ছিল। তারই একট! টেনে নিয়ে 
আমি বসলাম এবং কিরীটী অন্যটায় বসতে বসতে বললে, গুড ইভনিং মিঃ হামিলটন। 
নেশায় ঢুলু চুলু চোখ দুটি খুলে তাকাল আমাদের দিকে হামিলটন সাহেব । 
কে?. জড়িত কণ্ঠে প্রশ্ন করে হামিলটন। 
তুমি তে! আমাকে চিনবে না হামিলটন, আমার নাম রান বোস। 
আ:-_বোস ! বলে নিঃশেষিত গ্লাীসটার পাশ থেকে বোতলটা তুলে উপুড় করে 
ধরল কিন্তু বোতলটায় তখন একবিন্দুও তরল পদ্বার্থ অবশিষ্ট ছিল না। 
কিরীটী মুছ হেসে বলে, ওর মধ্যে তো৷ একবিন্দুও নেই, ঢালছ কি? 
নেই! বলে বোতলট কম্পিত হাতে সামনে তুলে ধরে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখতে 
লাগল, নেই-_ইয়েস--সতাই নেই__-অল ফিনিশড ! 
ডুঁইউ লাইক টু হাভ মোর, মিঃ হামিলটন ? 
গড ব্লেম ইউ মাই বয়। আই হাভ নট এ ফারদিং লেফট ইন মাই পকেট । 
কিরীটী ততক্ষণে ওয়েটারকে ডেকে হ্যামিলটনের শৃন্ত গ্লাসটার জায়গায় অহ 
একটা! ভত্তি গ্লাস এনে দ্দিতে বললে। 
ওয়েটার এনে দিল নির্দেশমত একটা গ্লাস । 
সানন্দে নতুন গ্লাসট। তুলে নিয়ে দীর্ঘ একট। চুমুক দিয়ে জড়িত স্বরে হামিলউ; 
বঙ্গলে, গড উইল ব্লেস ইউ মাই বয়, গড উইল ব্লেস ইউ । গ্ভাট ডাটি স্েক, 'স্বা' 
ফিলদি শ্লেক গেভ মি ওনলি ফিফটিন রুূপিজ। তাতে কি কিছু হয় মিঃ বো 
তুমিই বল। একজন ভদ্রলোকের এক দ্বা্রের দ্রিষ্কের খরচাঁও হয় না । 
তা তে! নিশ্চয়ই, কিন্তু তুমি ভে! ইচ্ছা করলে সুতার কাছ থেফে নিতে পার। 


৩০ কিরীটী অমনিবাস 


সীতা! ডোঁণ্ট টক আবাউট হার । ক্রুয়েল, হার্টলেস উয়োম্যান। জান সে 
চলে ঘাবার পর থেকেই তো৷ আমার এই অবস্থা । শ্িহাজ ফিনিশড মি, শি হাঁজ 
ফিনিশড মি! আই আধাম গন__গন ফর এভার | কিন্ত তবু-_তবু আমি 'তাকে 
ভালবাসি । 

তুমি তাকে সত্যিই ভালবাস হামিলটন ? 

সহসা হাত বাঠিয়ে কিরীটীর একটা চাত চেপে ধরে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল 
হামিলটন, হ্যা ঠাবাসি-_বিশ্বা কর বোস দে! শি হ্াঁজজ ডেজার্টেড মি-_ তবু, 
তবু তাঁকে আমি ভালবাসি । আই লাভ ভার, আই লাঁভ হার, আই লাভ হাঁর লাইক 
এনিথিং । শি ইন্জ মাই ম্যারেড ওয়াইফ --শি ইন্গ--কথাট1 শেষ হল না হামিলটনের । 

অকল্মীৎ আমাদের পিছন থেকে সক্চ যিঠি গলায় কে যেন ডাকল, হ্বামিলটন। 

কে? ও চিরপ্সীব-- পু 

ভাগন্ধক ততক্ষণে বগলের ক্লাচের সাহাযো আমাদের সামনাল!মনি এসে দািয়েছে। 

সেটে থাঁটে ম'গিষটা, দৈর্ঘ্যে পাঁচ ফুটের বেনী হবে না। 

রোগা লিকলিকে চেহার1। 

পরিধানে একট। ঝলঝণে কালে: রঙের পুরাতন জীর্ণ প্যাক ও গায়ে অধরূপ একটা! 
ওপন-ব্রেস্ট কোট । 

ভিতরে ময়ল1 একট! ছিটের শার্ট, তাও গলার বোৌতামটা খোলা । 

মাথায় নিগ্রোদে+ মহ ছেোঁটি ছোট চুল-- ঘন কুঞ্চিত। 

ছণ্ডানো কপাঁপ, চা”] নাক, দৃঢ়বন্ধ ওষ্ঠ। 

ছোট ছোট কুতকুতে চটি চক্ষু বেন সতর্ক শিকাবী বিড়ান্বে মত। 

ডান পা-ট। “বাধ হয় পঙ্গ---অসহায় ভাবে ঝুলছে । , 

এস চিরগ্রীব, জোমাকে এদেএ সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই__মাই বেস্ট ফরেগ্ড আযাগু 
'৪সলি আশডমায়ারার চিরঞ্জীব কাঞ্জিলাল আগ মাই ফ্রেস বোস-_ 

কিন্ত হাঁমিপটনের আগ্রহে এতটুকু সাড়াও যেন দিল না চিরজীব । 

সে বললে, তুমি এখানে বসে আছে। আর তোমার জন্য পকেটে টাকা নিয়ে 
আমি তোঁমীকে সার! দুনিয়ায় খুঁজে বেড়াচ্ছি। 

টাক! আর ইউ রিয়েপি সেয়িং মানি ! 

ইয়েস-_ 

ও, গড় ব্লেস ইউ মাই বয়। ইউ ভোণ্ট নো হাউ আই অআ্যাম ব্যাডলি ইন নিছ 
অফ মানি! দাও, দাও--হাত বাড়াল হামিলটন । 
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সে কি, পকেটে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি নাকি ! চল, আমার বাঁড়ি চল। 

চল, চল--টলতে টলতে উঠে দ্রাড়ায় হামিলটন । 

আঁর একটু হলেই প৷ বাড়াতে গিয়ে পড়ে যাচ্ছিল হামিলটন, কিন্ত পলকে হাত 
বাড়িয়ে পতনোগ্যত হামিলটনকে ধরে চিরপ্রীব হাটতে হাটতে চলে গেল। 

কেমন বিহ্বল হয়েই যেন ওদের গমনপথের দ্দিকে তাকিয়ে ছিলাম আমি । 

হঠাৎ কিরীটার মু কন্বরে ওর দিকে মুখ ফেরালাম । 

বন থেকে বেরুল টিয়ে সোনার টোপর মাথায় দিয়ে! টিয়া পানি উড়ে গেল-- 
স্থব্রতচন্ত্র এবারে গৃহে চল । 

তারপরই হাতের ঘড়ির দিকে তাঁকিষে বললে, উঃ, রাত বারোটা বাজতে মাত্র 
চোদ্দ মিনিট । গৃহিণী নির তশয় ব্যাকুল! হয়ে পড়েছে নিশ্চয়ই । 

তা হবারই তো! কথা, সান্ধাত্রমণ যদি মধারা্রি পর্বস্ত গড়ায়-_মুছু হেসে বললাম 
আমি, বাকুলা তো হবেনই । 

তাড়াতাড়ি বিল চুকিয়ে দিয়ে আমর। হোটেলের বাইরে চলে এলাম। 

হোটেলের বাইরে এসে এদিক ওদিক তাকাচ্ছিলাম। 

একটু আগে হাটমিল্টনকে নিয়ে এই পথেই চিরঞ্ীব কাঞ্জিলাঁল হোঁটেল থেকে 
বের হয়ে এসেছে। 

কিন্তু কাউকে দেখতে পেলাম ন1। 

কিরীটা আমাকে তাড়া দিয়ে বলল, নেই হে বন্ধ, সে টিয়া পাঁথি অনেক আগেই 
উড়ে গিয়েছে! এবারে একটু পা চালিয়েই চল, কারণ পাড়াটা বিশেষ করে এই 
মধ্যরাত্রে তেমন স্থবিধার নয়। 

ট্রামরান্তায় এসেও অনেক অপেক্ষার পর ট্যাক্সি মিলেছিল সেরাত্রে এবং কিরীটাকে 
তার গৃহে নামিয়ে দ্রিয়ে বাসায় পৌছতে রাত সোয়া একট! বেজে গিয়েছিল। 


॥ লয় ॥ 


সেই রাকের পর পুরে! ছুটে দিন কিরীটী আর বাড়ি থেকে কোথায়ও এক পাও 
বেকুল না। 

কেবল নিজের বদবার ঘরে বসে বসে দুটো! দিন সর্বক্ষণ পেসেন্দ খেলা নিয়েই 
মেতে রইল । 
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তৃতীয় দিনও দ্বিগ্রহরে গিয়ে দেখি বসবার ঘরে চারিদিকে লাল পর্ধা টেনে 
এয়ারকনডিশন মেশিন চালিয়ে ঠাণ্ডায় বসে পেসেন্স খেলছে সে। ৃ 

আজ কিন্তু সত্যিই আমার ধৈর্যাচুতি ঘটবাঁর উপক্রম হয় । 

কারণ গত ছুটে! দিন আমার মনের মধ্ো সর্ষক্ষণ সেরাজ্রের ঘটনাগুপি ও 
কতকগুলে। নরনারীর মুখ ভেসে ভেসে উঠছিল । 

মনে মনে একটা আচও করে নিয়েছিল'ম যে, অতঃপর নিশ্চয়ই তোড়জোড় 
করে কিরীটী গিষে ওভারসিজ পিক্কে হান! দেবে । 

কিন্তু কিরীটী যেন সে রাত্রের ব্যাপার সম্পর্কে একেবারে বোব!। 

ধৈর্ঘচ্যুতি ঘটতও হয়ত আর একটু পরেই, ফিন্ত ঠিক সেই মুহূর্তে পিঁড়িতে জুতোর 
শব্ধ পেয়ে উৎকর্ণ হই। 

জুতোর শব্দটা ঠাণ্ডা ঘরের দরজ! বরাবর যখন প্রায় এসেছে, কিরীঈ তাস সাজাতে 
সাজাতেই আমকে বললে, দরজাটা খুলে দে সুরত, নির্মলশিব এলেন । 

সত্যি দরজ! খুলে দিতে নির্মলশিবই এসে ঘরে প্রবেশ করল । 

ঘরে পা দিয়েই নির্মপশিব বলে, আঃ, গ্রাণট! ধাঁচল ! কি আশ্চর্য! কি ঠা । 

কিবীটী তাপ সাঙ্জাতে সাঁজান্তেই ৰলল, মল্লিক সাহেবের সঙ্গে আলাপ হল 
শির্মলশিববাবু ! 

কিআশ্রর্য। তা আর করিনি! খাসা লোক-_-তবে-- 

'তবে আবার কি? 

প্রচণ্ড সাহেব ! 

তা বাঙালীর] ধুতি ছেড়ে কোট পাতলুন পরিধান করলে একটু সাহেব হয়ে 
পড়েন বৈকি । কিন্তু যে জন্য আপনাকে সেখানে যেতে বলেছিলাম তার €োন 
সংবাদ পেলেন কিন? 

কি আশ্চর্য! তা পেয়েছি বৈকি । 

পেয়েছেন তাহলে! 

হ্যা। 

বিদেশে কোন্‌ যালটা বেশী রপ্তানি হয় ওদের, জানতে পারলেন কিছু? 

হযা। চা, চাটনি আর ছাতি। 

ছাতি? 

হ্া--আমত্রেলা। আমেরিকায় নাকি প্রচুর চা আর ছাঁতি চালান যাচ্ছে আর 
বোয়ামে বোক্সমে ভার্ত হয়ে যাচ্ছে আমের আচার । 
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আমের আচার আর ছাতার স্তাম্পল্‌ দিলে বুঝি আপনাকে ? 

স্টাম্পল্‌ মানে? 

না, বলছিলাম, শুধু ছাতি আর আমের আচার, সিঙ্গাপুরী কলা নয় ? 

বেচারী নির্মলশিব, কিরীটার স্ক্ম পরিহাস উপলব্ধি করবে কি করে? আমি কিন্ত 
ততক্ষণে রুদ্ধ হাসির বেগট! আর না সামলাতে পেরে হো-হো৷ করে হেসে উঠলাম। 

কিআশ্চয! স্ুব্রতবাবু, আপনিও হাসছেন? 

নির্মলশিববাবুর কথায় কিরীটাও এবারে হেসে ওঠে। 


যাক, সীতা আর আর্থার হাষিলউনের খোঁজ নিয়েছিলেন নির্মলশিববাবু? 
কিরীটী আবার প্রশ্ন করল। 

কি আশ্চর্য! নিয়েছিলাম বৈকি । হাজবেওড আযাণ্ড ওয়াইফ । তকে বর্তমানে 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ওদের সেপারেশন হয়ে গিয়েছে । 

ডিভোস হয়ে গিয়েছে? 

না, তা হয়নি বটে, তবে-__ 

তবেকি? 

ওর! বছরখানেক হল আলাদা ভাবে বসবাস করছে। 

হ'। ও আর চিরঞ্জীব কাঞ্জিলাল? তার কোন সংবাদ পেলেন ? 

আপনার অচ্মানই ঠিক। চায়ন! টাউন হোটেলের মালিক লোকটা! । 

তাহলে লোকটার ছু”পয়সা আছে বলুন ? 

কি আশ্চর্য! তা আর নেই । হোটেলটা খুব ভালই চলে। লোকটিও সঙ্জন 
সন্দেহ নেই। আর মুরগীর রোস্ট যা করে না, আশ্চর্য, একেবারে যাকে বলে ফাস্ট 
ক্লাস, অতি উপাদেয় । 

মুরগীর রোস্ট বুঝি থাইয়েছিল আপনাকে ! 

নিশ্চয়ই । ছু-প্রেট ভত্তি । 

আমি এবারে প্রশ্ন করলাম, দু-প্রেটই থেলেন ? 

কি আশ্চর্য! দিলে আর খাব না? না মশাই, আমার অত প্রেজুডিস নেই। 

তা তো সত্যিই, আগ্রহভরে যখন বিশেষ করে সে দিয়েছে। কিন্ত নির্লশিবাবুঃ 
শক্রঞ্গিবিরে গিয়ে এ ধরনের প্রেজুডিসট। বর্জন করাই ভাল আানবেন। 

কিরীটী শান্ত মুছ কঠে কথাগুলো বললে । 

কথাটা বলেই কিরীটী আবার পূর্বগরাসজে ফিরে এন্রুঃ আবছা নিরমলশিববাবু 

কিনীটা ( ৫ম )--৩ “ 
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ওভারসিজ লিঙ্কের ম্যানেজার ভদ্রলোকটির চেহারাটা কেমন? মানে বর্ছিলাম 
কি, দেখতে শুনতে কেমন ! খুব লম্বাচওড়া দৈত্যের মত কি ? 

কিআশ্র্য! কইনাতো! 

তবে কি রকম দেখতে? 

রোগ! লিকর্সিকে, একটু আবার খোনা । নাকিস্থরে কথা বলেন । 

তাই নাকি? 

হ্যা, একটা চোখও আবার বিশ্রী। রকম ট্যার! | 

একটা পা খোঁড়া নয়? 

খোঁড়া! কইনা তো! 

হু*+। বলুন তে। কিরকম চেহারাট। তাব্র ঠিক ঠিক। . 

নির্মলশিব বর্ণনা! করে গেল মল্লিক সাহেবের চেহাবাট। । 

ওভাবসিজ লিঙ্কের ম্যানেজারের চেহারার বর্ণনাটা! মনে হল নির্মলশিধের মুখে 
শুনে ঠিক যেন মন:পৃত হল ন! কিরীটীর । ' 

ব্যাপাবুট। ষেন কিছুট! তার প্রত্যাশার বাইরেই মনে হল। 

বুঝতে পারি লোকটার চেহারার একট? বর্ণনা] কিরীটব্ে যনের মধ্যে ছিল। সেই 
বর্ণনার সঙ্গে না মেলায় সে ধেন একটু চিস্তিতই হয়ে পড়েছে। 

কিছুক্ষণ অতঃপর কিরীটীর মুখ দিয়ে কোন কথাই বের হয না। 

জর দুটে। কুঞ্চিতই হয়ে থাকে । 

তারপর এক সময় ভ্র ছুটে! সরল হয়ে আসে । 

চাপ! খুশির একটা ঢেউ ষেন কিবীটীর মুখের উপর দিয়ে খেলে যায় । 

মৃদু কণ্ঠে সে বলে, না, সত্যি, আমারই তল হয়েছিল, ঘটোৎ্কচের মাথায় বা সেই 
ভদ্রলোকের মস্তিষ্কে তো অতথানি বুদ্ধি থাকতে পারে ন1। 

কিরীটীর উচ্চারিত ঘটোৎকচ কথাট! নির্মলশিবের কানে গিয়েছিল, সে বলে, কি 
, আশ্র্য! ঘটোৎকচ আবার কে মিঃ রায়! 

একট। দৈত্য ! ওভারসিজ লিঙ্কে আমর] সেরাত্রে একটা দৈত্যাকৃতি লোক 
দেখেছিলাম, ক্রীটী তার কথাই বলছে নির্ধলশিববাবু। 

জবাব দিলাম আমি। 

কি আশ্চর্য! তাই বলুন। আপনার! মিঃ গড়াই, গজানন্দ গড়াইয়ের কথা 
বঃছেন। তা! সত্যি-_ আমি মশাই একটু লেটে বুঝি-_-বলেই প্রীণ খুলে হে৷ হো 
করে হেসে উঠল নির্মলশিব | 


॥ দশ ॥ 


নির্মলশিবের কাছ থেকে আরও সংবাদ পাওয়া! গেল ওভাবসিজ লিঙ্ক সম্পর্কে । 

মানেজার লোক1 অফ্রিসে বড় একট! থাকেই ন|। 

এঁ গজানন্দ গড়াই-ই সব একপ্রকার দেখাশোনা করে বলতে গেলে । 

আর অফিসে সর্বদা থাকে সেক্রেটারী দিদিমণি সীতা মেত্র। 

আর একটা প্রশ্ন করেছিল কিরীটী নির্মলশিবকে | 

যে সমন্ত মাল ওর! এদেশ থেকে অন্যান্ত দেশে পাঠায় সে সমস্ত মাল সাধারণত 
কিসে যায়? 

বলাই বাহুল্য সে সংবাদট! দিতে পারেনি নির্মলশিব সাহেব কিরীটীকে । 

অবশেষে নির্মলশিব গাত্রোান করেছিল । এবং বিধায় নেবার পূর্বে যখ 4 
কিরীটীকে শুধাল, এবার আমাকে কি করতে হবে বলুন মিঃ রায়? সেই 

কিরীটী মুছু হেসে ,বলে, একট] ব! দুটো! বিশেষ নম্বরের ট্যাক্সি কিং. বা 
ভ্যান নিশ্চয়ই ওভারপিজ লিঙ্ক অফিসে ঘন ঘন যাতায়াত করে আমা € ৪ 


করে। 
ধারণাটা! আমার সত্য কিন।, একটু লক্ষ্য রাথবেন তো নির্মলশশিববাঁবু। রঃ টা 
কি আশ্চর্য! এআর এমন শক্ত কথা কি, আজই এখুনি গিয়ে ন 
ড্রেসকে ওখানে দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টার জন্য পোস্ট করে রাঁথছি । 
দাত্রমণের 


হ্যা, তাই করুন। আপাতত ওইট্ুকুই করুন। 

নির্মলশিব বিদায় নেওয়ার পর আমি জিজ্ঞাস! করি, তোর কি তাহলে *. 
সতি! ধারণ! এ ওভারপিজ লিঙক্কটাই হচ্ছে স্বর্ণমুগয়ার ঘাটি ? 

তাই আমার এখন মনে' হচ্ছে সুব্রত । 

কিন্ত কেন, সেটাই তো জিজ্ঞাসা করছি । কারণ সেরাত্রে ওভারসিজ লিঙ্ককে 
কেন্দ্র করে পন্ব পর যে ব্যাপারগুপ্ো ঘটেছিল সেগুলোকে শ্রেফ ঘটনাঁচক্র ছাড়া আর 
কি বল বায়? 

জানবি, ঘটনাচক্রই বহু ক্ষেত্রে নিষ্ঠুর সত্যেরও ইঙ্গিত দেয়। আমি অবিশ্তি 
ব্যাপারট1 নিহুক একট! ঘটনাচক্রই বলি না, বলি সাম্‌ আনসিন্‌ ফোর্স, কোন আবুশ্ 
শক্তি আমাদের অজ্জাতেই আমাদের সত্যপথে চালিত করে, ষেট। বছ ক্ষেত্রেই 'আমর়] 
জীবনে অনুভব করি। কিন্তু এক্ষেত্রে কেবল প্র ঘটনাচক্দু ও আনাসন্‌ ফোর্সেরই 
ই্িছিল না। দেয়্যার ওয়্যার মামথিং মোর । 
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কি? 
প্রথমতঃ ত্বর্ণযূগয়ার ব্যাপারট1 যে সত্য সেটা! পূর্বেই আমার মন বলেছিল একটি । 
কারণে । 
কি, শুনি ? | ৰ 
সংবাদপত্র লক্ষ) করলেই দেখতে পেতিস, গত বছর তিন সময়ের মধ্যে জাহাজঘাটায় 
এবং প্লেনের খাটিতে পাচ-পাচট। বিরাট গোল্ড বা সোনার ম্মাগলিংয়ের ব্যাপার ধর! 
পড়েছে । এবং সেই সুত্রে এক বা ততোধিক লোক ম্মাগলার হিসেবে ধরা পড়লেও 
আসলে তারা! চুনোপুংটি মাত্র । ওই ব্যাপারের আসল রুইকাতলার টিকিটিও স্পর্শ 
করতে পারেনি পুলিস কোনদিন। তবে এর সঙ্গে আর একট! সংবাদে প্রকাশ, পাচ- 
বারের যধ্যে বারতিনেক বিরাটকায় দৈত্যারুতি একটা লোককে বিভিন্ন অকুস্থানের 
আশেপাশে নাকি দেখা গিয়েছে; অবশ্ত এ ব্যাপারের সঙ্গে তাকে কোন রকম সন্দেহই 
পুলিদ করতে পারে নি। মাস আই্ট্রেক পূর্বে আমাদের সাউথের ডি. দি-র সঙ্গে তার 
জীপে চেপে এক জায়গায় যাচ্ছিলাম। পথের মাঝে ট্র্যাফিকের জন্য ডি. সি-র জীপটাও 
্লাড়ায়। পাশেই এমন সময় একটা নতুন ঝকঝকে ডজ কিংসওয়ে গাড়ি এসে দাড়ায় ব্রেক 
কষে। সেই গাড়ির মধ্যেই একট দৈতাকৃতি লোক অর্থাৎ আমাদের এ ঘটোৎকচ বা 
গজানন্দ গড়ীইকে আমি চাক্ষুষ প্রথম দেখি এবং বলাই বাহুলা মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হ্ই। 
তারপর ? শুধালাম আমি । 
সেই সময়ই ডি. সি. লোকটার প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে হঠাৎ বলেছিলেন, 
মিঃ রায়, ত্র ঘষে গাড়িটার মধ্যে দৈত্যের মত একট। লৌক দেখছেন, বিখ্যাত তিনটে 
গোল্ড স্মাগলিংয়ের কেস যখন ধর। পড়ে, ছুবার এবরোদড্রোম ও একবার জাহাজঘাটায়, 
& লোকটাকে নাকি আশেপাশে দেখ! গিয়েছিল । 
তাই নাকি? 
ঠ্যা, কিন্তু ছুর্ভাগ্য আমাদের, ওকে সন্দেহ করলেও আজ পর্যস্ত লোকটার একটি 
কেশও স্পর্শ কর! যায়নি । 
কিরীটী বলতে লাগল, ষাই হোক, সেই যে ঘটোৎকচকে আমি গাড়ির মধ্যে 
দেখেছিলাম, ডদ্রমহোদয়কে কেন যেন আবু ভূলিনি। এবং সেদিন নির্সলশিবের 
সমস্ত ব্যাপার মনোযোগ দিয়ে শুনে আমার মনে হল, স্বর্ণমগয়ার ব্যাপারট'র দক্ষিণ 
কদ্দকাতার মধ্যেই কোথাও খাটি আছে। অবিশ্তি সেখানেও আমি কিছুটা যোগ- 
বিয়োগ করে অন্গমানকেই আমার প্রাধান্য দিয়েছি বরাবরের মত। 
যথা? 
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আমার অগ্মান ভূলও হতে পাবে । তবে যা মনে হয়েছিল-_ 

কি? 

যোগ-বিয়োগটা করেছিলাম আমি দক্ষিণ কলকাত1 অঞ্চলেই সংঘটিত ছুটি বীভৎস 
ও রহস্তপূর্ণ হত্যাকাণ্ড থেকে ৷ সে হত্যাকাণ্ড ছুটো৷ তোমাদের সকলেরই জান!। 

কোন্‌ ছুটি হত্যাকাণ্ড? 

ষে হত্যাকাণ্ড ছুটোর কথ! সেদিন নির্মলশিবের কাছে আমি উল্লেথ করেছিলাম । 

মানে সেই পুপিস অফিসার মোহিনীমোহন-- 

হ্যা, এবং দ্বিতীয়তঃ যে নিহত ব্যক্তির পরিচয়ের কোন হদিস এখনে। পর্যন্ত 
পাঁওয়! যায়নি । | | 


সেযাট হোক আমার বকব্য হচ্ছে প্রথমত, আবার কিরীটা বলতে লাগল. সেই 
দ্বিতীয় অজ্ঞাতনাযম। বাক্তির ভয়াবহ নৃশংস হতাকাণ্ডের নিদর্শন অর্থাৎ তার টুকরো 
টুকরে। দেহখগুগুলো এই দক্ষিণ কলকাতাতেই পাওয়া গিয়েছিল এবং দ্বিতীয়ত সেই 
হুশংস হত্যাকাণ্ডের মাত্র সাত দিন পূর্বে এই এলাকারই অন্যতম পুলিস অফিসার 
মোহিনীমোহনের রহস্থময় নিরুদ্দেশের ব্যাপার ঘটে । যাই হোক আপাতত ঞ ছুটি 
কারণই যনেদিন যেন অলক্ষ্যে আমার মনকে দক্ষিণ কলকাতার প্রতিই আকৃষ্ট করে। 
একট। খ্যাপা্র কি জানিস সুব্রত, বহুবার আমার জীবনে আমি দেখেছি, এ ধরনের 
হঙ্গিত মনকে আমার কথনও প্রতারিত করেনি । 

+ শুধু কি সেই কারণেই সেদিন সন্ধ্যায় তুই অকন্মাৎ বের হযেছিলি সান্ধ্যভ্রমণের 
নাম করে? 

না। আরও একট! কারণ ছিল অবিশ্থ্ি সেদিনকার সান্ধ্যভ্রষণের পশ্চাতে | 

কী? 

এ ভাবে সোনা স্মাগল করা যে এক-আধজনের কর্ম নয়, স্রনিশ্চিত ভাবে তাদের 
যে একটা গ্যাং বা দল আছে এবং নিদিষ্ট সুচিস্তিত একটি কর্মপদ্ধতিও আছে, কথাট! 
কেন যেন আমার মনে হয়েছিল এবং প্র সঙ্গে এই মনে হয়েছিল এঁ সব কিছুর জন্য 
চাই একটি মিলনকেন্দ্র, যে মিলনকেন্দ্রটির বাইবে থেকে একট সকলের চোখে 
, ধুলে1 দেওয়ার মত শো থাকবে । 
অর্থাৎ ? 
অর্থাৎ একট অফিস। 
অফিস ! 
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ই্যা, অফিস। কিন্তু অফিস-সংক্রান্ত ব্যাপার সাধারণত ক্লাইভ স্্রীট ব| ভালহাউসি 
অঞ্চলেই হয় অথচ সেখানে আবার পুলিসেরও আনাগোনা বেশী । সেক্ষেত্রে দ্বর্ণমূগয়া 
করছে যাঁরা তাদের পক্ষে দক্ষিণ কলকাতায় অফিস করাটাই হয়ত নিরাপদ হবে। 
বিশেষ করে সেই জন্তেই একবার যতটা সম্ভব আশপাশটা খুরেফিরে দেখবার জন্য 
বের হয়েছিলাম সেই সন্ধ্যায় যদি এ ধরনের কোন কর্মস্থল মানে অফিস ইত্যাদি 
চোখে পড়ে। কিন্তু ভাগ্যদেবী বরাবরই দেখেছি আমার প্রতি প্রসন্ন । সেদিনও 
তাই ঘটল। ঘুরতে ঘুরতে ওভারসিজ পিঙ্কের অফিসের কাছাকাছি যেতেই হঠাৎ 
একট! ব্যাপারে আমি সচকিত হয়ে উঠলাম। 

কি ব্যাপার ? 

ঘটোৎ্কচ __ 

ঘটোৎকচ ? 


হ্য1, তাকে দেখলাম একট! ট্যাক্সি থেকে নেমে ওভারসিজ লিঙ্কের অফিসবাড়িতে 
ঢুকতে । সঙ্গে সঙ্গেই ওভারসিজ লিঙ্ক আমার মনকে আকর্ষণ করে। তারপর যখন 
শুনলাম তোর মুথে বাড়িটা নতুন, বুঝলাম অফিপটাও নতুন, নামটাও দেখলাম 
বিচিত্র এবং সাইনবোডে বোল্ড লেটার্সে তাদের বিজ্ঞীপিত কাজকারবারটার 
সবকিছুর সঙ্গে জড়িয়ে মনকে আমার সন্দিগ্ধ করে তুলল ধেন সঙ্গে সঙ্গেই । সর্বোপরি 
সেখানে ক্ষণপূর্বে ঘটোৎকচের যখন প্রবেশ ঘটেছে-_যাকে ইতিপূর্বে সোনার ম্মাগল 
কেসে অকুস্থলের আশেপাশে দেখা গিয়েছিল বার তিনেক । অতএব কালবিলম্ব না 
করে আমি অন্গরে পা বাড়ালাম। কিন্ত ভিতরে প্রবেশ করে ঘটোৎকচকে প্রথমটায় 
ন1 দেখে হতাশ হয়েছিলাম তবে হতাশ! আর রইল না! তিলোত্বম। সনর্শনের পর । 

'অর্থাৎ? 

অর্থাৎ দেহ ও মন পুলকিত ও চমত্কৃত হল। কিরীটী মৃদু হেসে বললে। 

তাহলে তোর ধারণ! কিরীটা, নির্সলশিবের রহস্তের মূলট। এঁ ওভারসিজ লিঙ্কের 
সঙ্গে জড়িত ? 

সেই রকমই তো! মনে হচ্ছে । বিশেষ করে সেরাত্রে সেখানকার আবহাওয়া 
ও তিনটি প্রাণীকে দেখবার পর থেকে । 

তিনটি প্রাণী? 

ই্টা। ঘটোৎকচ, তিলোত্বমা ও আর্থার হামিলটন। 

কিন্ত-_ 
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যেমন বেখাগ্সা তেমনি ঘটোৎকচ পর্বের জুলুম ও হামিলটনের নিরুপারতা৷ সব কিছুই 
যেন কেমন একটা এলোযেলো-_হট পাকানো! । জট পাকানো মানেই গোলযোগ, 
অতএব যোগ-বিয়োগ করে নিতে আমার অস্থবিধা হয়নি । তাই-_ 

তাই কি? 

তাই সেদিন তার কেসের আলোচনা! প্রসঙ্গে নির্লশিবকে যে আশ্বাস 
দিয়েছিলাম সেটাও যে মিথ্যে নয় সেটাও সেরাত্রে ওখানে হানা দেবার পর হ্ুম্পষ্ট 
বুঝতে পেরেছিলাম । 

মানে দলে ভাঙন ধরেছে ? 

হ্যা, এসব কারবারে সাধারণত 1 হয়ে থাকে। মারাত্মক লোভে 
ধ্বংস হয়ে যায়-_মানে নিজেরাই শেষ পর্যস্ত নিজেদের ধ্বংসের ব' 
কথাট। নির্মলশিবকেও বলেছিলাম । কিন্তু সে গা দিল না কথাটায় ত ভিটেলস্‌ আপনি 
থেকে তারা ধ্বংস না হলেও এটা বুঝতে পারছি যে তাদের দিন সাঁ দেখে এসেছেন 
. হয়ে এসেছে। 
যেহেতু কিগীটা-শনির দৃষ্টি তাদের ভাগ্যের উপর পড়েছে । 
হাসতে হাসতেই এবার আমি কথাট! বললাম । 


॥ এগার ॥ 


তারপরও কিরীটী একট! সপ্তাহ বাড়ি থেকে বের হল না। 

একান্ত উদাসীন ও নিক্ক্িয় ভাঁবে সে তার সময় কাটাতে লাগল তাস নিয়ে 
পেসেন্স খেলে থেলেই। 

কিন্ত লক্ষ্য করেছিলাম তাঁস নিয়ে সর্বক্ষণ উদাসীন থাকলেও কিছু একটার 
প্রত্যাশায় যেন তার দেহের প্রতিটি ইন্দ্রিয় উন্মুখ হয়ে রয়েছে । 

সমস্ত অনুভূতি তার যেন যাকে বলে সেতারের তারের মত চড়া স্থরেই বাধা 
হয়ে আছে। 


ঠিক এমনি সময় একদিন তবলা এগারট। নাগাদ রীতিমত যেন হস্তদস্ত হয়ে 
নির্মলশিব এসে ঘরে প্রবেশ করল কিরীটীর । 
কি আশ্চর্য । মিঃ রায়" 
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কিরীটী পূর্বের মতই তান নিয়ে খেলছিল, সঙ্গে সঙ্গে মুখ তুলে হাতের তালগুলো 
একাস্ত অবহেলায় টেবিলের উপরে একপাশে ঠেলে দিয়ে, যেন আপাতত তার 
প্রয়োজন ফুরিয়েছে, নিশ্চিন্ত দৃষ্টিতে নির্মলশিবের মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, কি, 
ইতিহাসের আবার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে, এই তো নির্মলশিববাবু? 

কি আশ্চর্য! ইতিহাস__ ৃ 

হা _নিধিকাঁর ভাবেই পুনরাবৃত্তি করে কথাটার কিবীটা । 
তাহ “ঘচআ্রাশ্চ্য ! স্থ্রতবাবু, এক গ্রাস জল। 
একটা ব]াপাব্জার কাছে উঠে গিয়ে জংলীকে এক গ্রাস জল দ্রিতে বললাম 

কি ব্যাপারআনার পর চৌ চে! করে একগ্লাস জল প্রায় এক টানেই নিঃশেষ 

ঘটোতৎকচ-_লে, আর এক প্লীস। 

ঘটোত্কচ 14াসটা নিয়ে চলে গেল । 

ইযা, তাক্েণে এক গ্রাস জল পান করে কিছুট। ধাতস্থ হয়েছে নির্মলশিব। 
ঢুকতে । ল* আবার খুন হয়েছে আমার এলাকায মিঃ রায়__ 
শুনলাম্নতাম হবে । নিধিকার ভাবেই কিরীটী কথাট। বলে। 
তিিজানতেন ? ৃ 

হ্যা, এবং আপনার কাছে সংবাদট। পেয়ে ছুটে! ব্যাপার অন্তত প্রমাণিত হল । 

ছটে। ব্যাপার ? 

ছ্য 

মানে? 

প্রথমত আপনার এ এলাকার সঙ্গেই যে ন্বর্ণমুগয়ার একটা ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ£ 
আছে আমার সেই অনুমানটা, এবং দ্বিতীয়ত খুব শীপ্রই পূর্বের সেই হত্যাকাণ্ডের 
পুনরাবুত্বি ঘটবে সেট1। বিশেষ করে যে সংবাদটার জন্য এই কয়দিন সত্যিই আমি 
অপেক্ষা করছিলাম। কিন্তু যাক সে কথা। নিহত ব্যক্তিটি কে? তার কোন: 
পরিচয় পেলেন বা তাঁকে আইডেনটিফাই করতে পারা গিয়েছে ? 

না, তবে-__ 

তবে কি? 

লোকটার বা হাতে হিন্দীতে উদ্থি করে নাম লেখা অ ছে 

কি নাম লেখ আছে? 

ভিখন-__ 

কি, কি বললেন? কি নামটা বললেন? উত্তেজিত কঠে কিনীণটী প্রশ্নটার 
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পুনরাবুত্তি করল । 
ভিখন। 
ভিথন ! 
হ্যা। 
লোকটার গায়ের রঙ কালো? আবার প্রশ্ন করল কিরীটী। 
ইহা! । 
কপালে ডানদিকে একটা কাটা দাগ আছে? 
'মাছে_কি আশ্র্য ! 
নাঁকের উপরে একট তালি আছে? 
আছে। কিন্ত কি আশ্চর্য! এসব কথা, মৃতদেহ সম্পর্কে এত ডিটেলস্‌ আপনি 
জানলেন কি করে? আপনি কি মর্গে গিয়ে ইতিমধ্যে মুতদেহট! দেখে এসেছেন 
নাকি মিঃ রায়? 
না, আপনিই তো দেখেছেন। 
কি আশ্চর্য! তা তে! দেখেছিই, কিন্ত আপনি এত সব জানলেন কি করে ! 
বাঃ, আপনিই ৫তো! বললেন সব। যাক সে কথ, কি ভাবে লোকটাকে হতা 
করা হয়েছে 
শ্বাসরুদ্ধ করেই অর্থাৎ স্ট্যাঙ্গল করেই অবিশ্তি তাকে হত্যা করা হয়েছে। তবে 
কি বলব মি: রায়, কি আশ্চর্য, কোন রকম ভাবে কোন ফ্যাল করার কোন চিহ্নই 
গলায় নেই মুতের । 
পোস্টমর্টেমে বুঝ প্রমাণিত হয়েছে? | 
কি আশ্চর্য ! পোস্টমর্টেম এখনো তো হয়ইনি। পুলিস সার্জেনের তাই মত। 
অভিমত ! ও, তা মৃতদেহট| আবিষ্কৃত হল ঠিক কোথায়? 
কালীঘাট ব্রিজের তলায়। 
হত্যাকারীর তাহলে বলুন এৎনও কিছুটা? ধর্মভীতি রয়েছে ! 
কিআশ্র্য! তারমানে? 
এটা বুঝলেন না _সন্মুথেই পতিতোদ্ধারিণী মা গঙ্প। আর হাত বাড়ালেই সর্বপাপ- 
হাঁরিনী সর্বমঙ্গল! মা কানী। হত্যার পাপ যদি হয়েই থাকে তাতেই স্খলন হয়ে 
গিয়েছে। 
কথাগুলো! বলে কিরীটী মৃদু মৃছু হাসতে লাগল । 


£&৩ 


॥ বারে ॥ 


আমি কিন্তু তথনও রীতিমত অন্ধকারে হাতড়াচ্ছি। 

মুতের অনুরূপ কোন ব্যক্তিবিশেষকে স্বতির সাহায্যে মনের মধ্যে তোঁলপ'়ে 
করে খুঁজছি। 

কিরীটী এমন সময় আবার কথা বললে, আপনার অন্তসন্ধানের কাজটা তো 
এবার অনেক সহজ হয়ে এল নির্মলশিববাবু_ 

কি আশ্চর্য! সত্যি বলছি, দয়া করে আপনার হেঁয়ালি ছেড়ে সহজ করে যা 
বলবার বলুন । 

সহজ করেই বলছি। কিন্তু তার আগে আপনার উপরে যে কাজের ভার 
দিয়েছিলাম তার কি করলেন বলুন তো? 

কোন্‌ কাজ? 

বিশেষ কোন নম্বরের ট্যাঞ্সির বা ভ্যানের ওভারসিজ লিঙ্কে যাতায়াত আছে 
কিন সংবাদট1 পেলেন কিছু ? 

ন1। গত কদিন ভিন্ন ভিন্ন নস্বরের অন্তত গোটা পঠিশেক ট্যাক্সি ও ভ্যান এ 
অফিসে যাতায়াত করতে দেখা গিয়েছে । 

হু। পোনার কারবাকীর! খুবই সতর্ক আঞ্ঠে দেখছি । তবে টোপ যখন গিলেছে 
একবার, ফসকে যেতে নিশ্চয়ই পারবে ন]। 

কি আশ্চর্য! টোপ গিলেছে? 

হ্যা। ভিখনের মৃত্যুটা সেই টোপ গেলবারই অকাট্য নিদর্শন । 

শির্মলশিব তারপর আরও কিছুক্ষণ ধরে নানা ভাবে নান! প্রশ্ন করে কিরীটীর 
কাছ থেকে ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার করে জানবার যাকে বলে আপ্রাণ চে কবল 
কিন্ত কিরীটী সেদিক দিয়েই গেল না! আর । 

নির্মলশিব যেন একটু বিষপ্লই হয়ে পড়ে । 

কিছুক্ষণ মুখ গোমড়া করে বসে থাকে । 

অবশেষে একসময় বলে, আমি কিন্তু একজনকে আ্যারেস্ট করব বলে একপ্রকার 
স্থিরই করে ফেলেছি ইতিমধ্যে মিঃ রায় । 

আ]ারেস্ট করবেন? কাকে? এতক্ষণে মুখ তুলে তাকাল কিরীটী একটু যেন 


কৌতুকের সঙ্গেই । 


স.. পবন ৪৩ 


আর্থার হ্যামিলটনকে | নির্মলশিব বললে । 

সেকি! কেন? 

আমার স্থির বিশ্বাস ওকে আ্যারেস্ট করলেই প্র দলটার অনেক গোপন কথা 

পাওয়া যাবে। 

সতি।ই পাওয়া যাবে মনে করেন? 

নির্ধাত পাওয়া যাবে । 

এ ধারণা আপনার কেন হল বলুন তে1? 

কেন? 

ভ্। 

ও একটি বাস্ততুদঘু। 

বাস্তঘুঘু ! 

া]া। ওকে চাপ দ্দিলেই অনেক কিছু প্রকাশ হয়ে পড়বে । নির্থাত ও অনেক 

কিছু জানে । 

কিরীটা প্রত্যুত্তরে এবারে হাসল । 

টি আশ্চর্য! হাসছেন যে? 

কারণ, তাতে করে আপনি যেটুকু এ কদ্দিন এগিয়েছেন তার দশগুণ আপনাকে 
"পিছিয়ে আসতে হবে। 

কি আশ্চর্য! তাহলে আমি কি করব বলতে পারেন? 

আজ নয়, তিনদিন বাদে আস্মন এই সময়, বলব। 

কি আশ্চর্য! কিন্ত 

কিন্ত ন়। জানেন না, সবরে মেওয়া ফলে? শনৈঃ শনৈঃ পধত লঙ্ঘন করতে 
হয়- শাস্ত্রের বচন। 


অতঃপর কতকট। ক্ষু্র মনেই বেচারী নির্মলশিবকে সেদিনের মত বিদায় নিতে হল। 


আরও আধ ঘণ্টা পরে । 


সহসা কিবীটা গাত্রোথান করে বলল, চল সুরত, বাইরে থেকে একটু ঘুরে আস! 
যাক। 


বেল] তখন প্রায় বারোটা । 
গ্রীষ্মের প্রথর রৌদ্রেক্র তাপে বাইরেট। তখন যে বলসে যাচ্ছে অনায়াসেই সেটা 
বোঝা যায় খরের ষধ্যে বসেও । 


৪৪ কিরীটী অমনিবাস 


বললাম, এই অগ্পময়ে ? 

বেরুবার আবার সময় অসময় আছে নাকি ? হি 

অগত্যা উঠতেই হল। 

এবং প্র প্রথর রৌদ্রতাপের মধ্যে বাইরে বের হয়ে পদত্রজেই কিরীটী নির্ধিকাঁরচিত্তে 
পথ অতিক্রম করে চলল এবং বলাই বাহুল্য আমাকেও তার সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে চলতে হল। 

হাটতে হাঁটতে লক্ষ্য করলাম কিরীটা ওভার সিজ লিঙ্কের অফিপের দিকেই চলেছে । 

তবু জিজ্ঞাসা করলাম, কোথায় চলেছিস ? 

পান খাব । কিরীটী মুদৃকগ্ে হাটতে হাটতে বলে। 

কিন্ক চলেছিস কোথায়? 

বললাম তো! পান খেতে। পু 

পান! 

হ্যা, লোকটা মানে সেই পানওয়ালাটা_চমৎকার পান সাজে রে, সেদিন 
চমৎকার লেগেছিল । বলতে বলতে হঠাৎ কিরীটী পাড়িয়ে যায়। 

দীডালি কেন? 

না, কিছু না, চল্‌__চলতে গুরু করে আবার। 

কয়েক পা চলে আবার কিন্ত দীাড়ায়। 

এবার মিনিট দুই-তিন দাড়িয়ে থেকে আবার চলতে শুরু করে। 

ব্যাপারটা! কিন্তু এবার কিছুট। অনুমান করেই পিছনে তাকালাম। 

হাঁত দশ-পনের দূরে দেখি একটা! জীর্ণ বেশ পরিহিত পথের ভিক্ষুক লাঠি হাতে 
ধাড়িয়ে আছে। 

মুছুকণ্ঠে এবারে কিবীটা বলল, ত্র ভিথিরীট। বোধ হয় ভিক্ষে চায় ন। সুব্রত ! 

পুনরায় ঠাটতে শুরু করে এবং হাটতে হাটতেই কথাটা! বলে কিরীটা। 

তাই মনে হচ্ছে নাকি? 

হুঁ, সেই জেবঞোড থেকেই একেব্ধবে দেখি অন্তত দেব লক্ষণে মতই 
আমাদের অন্গমন করে আসছে। 
কথাট। (করীটী বললে বটে তবে মনে হল কিরীটা অতঃপর যেন আর পিছনের 
ভিথারীটার দিকে কোন মনোযোগই দিল না । 


মন পবন ৪৫ 


কিরীটা ক্ষণকাল লোকটার দিকে তাকিয়ে বলে, চার আনার ভাল পান সেজে 
দাও তো। 

মিঠা না সাদা পাঁন বাবু? 

মিঠ1 নয়, সাদা । জর্দ৷ কিমাম দিয়ে দাও। 

লোকটি পান সাজতে লাগল! 

আড়চোথে লক্ষ্য করে দেখলাম সেই ভিথারীট! অল্পদূরে একটা লাইটপোস্টে 
হেলান দিয়ে ধ্াড়িয়ে হাত পেতে পথচারীদের কাছে ভিক্ষ। চাইছে । 


॥ তেরো 


কিরীটী অনূরবতী সেই ভিথারীর কথা উল্লেখ করার পর থেকেই আমার নজরটা 
সেই ভিথারীর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল। 

কিরীটী বখন পানওয়ালার সঙ্গে কথ! বলছে আমার নজর তখন ভিথারীর প্রতিই 
নিবদ্ধ। 

একটু অন্যমনস্কও হয়ে ছিলাম । 

হঠাৎ সেই সময় কিরীটীর চাপ] কথমন্বরে চমকে উঠি। 

স্ত্রত। 

কি? 

এঁ ভিথারী সাহেবকে চিনতে পারছিস ? 

আআ! কি বললি? 

বলছি এঁ ভিখারী সাহেবটিকে চিনতে পারছিস ? 

সত্যি কথা বলতে কি, তথনি লোকট। ভিথারীর্‌ ছগ্মবেশে যে আসলে কে বুঝে 
উঠতে পরিনি বলেই সেই দিকেই তখনও তাঁকে ছিলাম । 

এবা- করীটীর কথায় অদূরে দণ্ডায়মান ভিখারীর দ্রিকে ভাল করে তাকালাম 
আর এ". "পার। 

চে£ রা দেখে লোকটার বয়স ঠিক ঠিক বোঝবার উপায় নেই। 

"-“ব মোটামুটি মধ্যবয়সী বলেই লোকটিকে মনে হয় ছন্মবেশ থাক সন্বেও। 
পর্িধানে একটা জীর্ণ সেলাই-কর! মলিন ঝলঝলে গরম প্যান্ট । 

গায়ে অনুরূপ একটা টুইডের ওপন-ক্রেস্ট কোট। 


৪৬ কিরীটী অমনিবাস 


মাথায় একটা বহু পুরাতন জীর্ণ ফেণ্ট ক্যাপ । 

মুখভতি খোচা-খোঁচ৷ দাড়ি। 

হাতে একটা মোট লাঠি। 

ভিক্ষার জন্য পথচারীদের কাছে হাত পেতে 'দ্লাড়িয়ে থাকলেও সেটা যে একটা 
ভেক মাত্র সেটা এবারে লোকটার দিকে কিছুক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকবার 
পরই বুঝতে পারলাম । 

এবং ভিক্ষাটা যখন একট ভেক মাত্র, লোকটার পোশ।ক ও বাইরের চেহারাটা 
মধ্যেও যে ছল রয়েছে, সেটাও তে সহজেই অনুমেয় । 

কিন্তু তবু যেন চিনতে পারলাম না লোকটাকে । 

এমন সময় কিরীটীর মুছু আকর্ষণে ওর মুখের দ্বিকে তাকাতেই নিয়কণ্ঠে সে 
বললে, চল্‌, গলাট বড শুকিয়ে গিয়েছে, সামনে এ পান্থ পিয়াবাসঃ থেকে চ1 দিয়ে 
গলাট! ভিঞ্জিয়ে নেওয়া! যাক-_ 

আমি এবারে কিরীটীর প্রস্তাবে দ্বিকুক্তি মাত্রও না করে রাস্তা অতিক্রম করে 
অপর দিককার ফুটপাতের সামনের দোকানটার মুখোমুখি প্রায় চায়ের রেস্ট, রেণ্টের 
দিকে এগিয়ে চললাম । | 

এবং ঠিক যেন এ সময়েই একটা চকচকে ভ্যান আমাদের পাশ কাটিয়ে গিয়ে 
পাশের দৌকানটার সামনে রাস্তার উপরে ব্রেক কষে দাড়াল। 

ভ্যানটাঁর গায়ে একটি নর্তকশীর ছবি ত্বাক1 ও তার মাথায় লেখ! “উর্বশী সিগারেট” । 

ভ্যানট! প্রায় আর একটু হলেই আমাদের চাপ! দিয়ে যাচ্ছিল আর কি, এমন 
ভাঁবে গা ঘেষে গিয়েছিল । 

যাই হোক, ছুঙ্জনে এসে অপর ফুটপাতে “পাঞ্থ পিয়াবাস' রেস্ট,রেণ্টের যধো 
প্রবেশ করলাম। 

ছোট রেস্টরেণ্ট, এ সময়টা প্রায় নির্জনই ছিল। 

মাত্র একটি চা-পিয়াসী লোক বসে বসে চা পান করছিল। 

ঘর বল! যায় না, একট! চিলতে-মত জায়গায় রেস্ট,রেপ্টটি। 

সিলিং থেকে দুটি ঘৃর্ঠমান পাখা! এবং ছুটি পাথাই যে কতকালের পুরানো তার 
ঠিক নেই। ঘড়ং ঘড়ং'একটান! শব্ব তুলে যেভাবে ঘুরছে তার তুলনায় হাওয়া কিছুই 
দিচ্ছে ন।। 

ছোট প্র একচিলতে জায়গাঁর মধ্যেই কাঠ ও চট সহযৌগে একট1 পাঁটিশন দিয়ে 
চ1ও অন্টান্য সব (কিছু তৈরীর ব্যবস্থা | 


-- মন পবন ৪8৭ 


অর্থাৎ রেস্ট,রেন্টের রন্ধনশাল! বা প্যান । 

আর বাকি অংশে মালিকের ছোট টেবিল ও টুলটি ছাড়া ছ/টি টেবিল ও 
প্রত্যেক টেবিলের সঙ্গে চারটি করে চেয়ার পাতা।। 

হোটেলের মালিকের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছিই হবে বলেই যেন মনে হল । 

রীতিমত কৃষ্ণবর্ণ ও গোলালো মাংসল চেহারা লোকটার । 

গায়ে বোধ হয় একট! মার্ষিনের পাঞ্জাবি । 

ঘরে ঘূর্ণামান ইলেকট্রিক পাখা থাক দব্েও হাতে একটি তালপাতার পাখা সবেগে 
চ'লন1! করছিল লোকট1 থেকে থেকে,কারণ লোঁকট1 ঘেষে একেবারে ম্নান করে যাচ্ছিল। 


আমাদের রেস্ট,রেপ্টে প্রবেশ 'করতে দেখেই সবেধন নীলমণি ছোকরা চাঁকরটি 
এগিয়ে আসে । 


কি দেব বাবু? 
ছু কাপ চ1 দে_-কিরীটী বললে । 
রাস্তার দিকে মুখ করে দরজা থেষে একেবারে ছুজনে বসলাম ছুটো। চেয়ার টেনে । 
কিরীটীর দিকে চেয়ে দেখি সে ধেন অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে বাইরের দিকে । 
এবং চেয়ে ' আছে যেন মনে হল রাস্তার অপর ফুটপাতের ধারে সামনের 
দোকানটার সামনে ধীড়িয়ে থাক! সেই উর্বনী সিগারেটের ভ্যানটার দ্ধিকেই | 
আর এসন্গে নজরে পড়ল খাকী বুশ-কোট 'ও প্যাণ্ট পরিছিত বোধকরি এ ভ্যানেরই 
ড্রাইভারটা পাশের দোকানটার সামনে দাড়িয়ে দৌকানদারের সঙ্গে কথা বলছে 
ছোকর। চাঁকরট! এসে ছু”কাপ চা আমাদের দুজনে সামনে টেবিলটাৰ 
নামিয়ে দিয়ে গেল। 
'কিরীটার কিন্তু যেন সেদিকে ভ্রক্ষেপও নেই । 


. থেকে থেকে ওষ্ঠধৃত সিগারটায় টান দিতে দিতে একাগ্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে র 
বাইবের দিকে দেখলাম তখনও । 


বললাম, কি দেখছিস ?. 

উর্বশী সিগারেট েয়েছিস কথনও সুব্রত? পাঁলট। প্রশ্ন করে আমার প্রশ্জের 
জবাবে কিরীটী। 

না। বললাম । 


থেয়ে দেখ_-এই নে” বলে পকেট থেকে সত্যি সত্যিই একটা. সিগারেটের 
প্যাকেট বের করে দিল। | 


আশ্চর্য হয়ে দেখলাম, সেদিন যে এ দোকান থেকে*্ছু-তিন প্যাকেট সিগারেট ও 


৪৮ কিরীটা অমনিবাস 


কিনেছিল তারই একটা । 
কি বলব ভাবছি । 


এমন সময় কিরীটী আবার বললে, তা যা-ই বলিল, সিগারেটের ব্যবসা কিন্ত 
লাভজনক | ্‌ 

বললাম, জানি। 

লেকের ধারে একটা বিরাট নতুন বাড়ি হয়েছে দেখেছিলাম ! 

নজর করিনি কোন্‌ বাড়িটার কথা বলছিস? 

বিরাঁট চারতল! গেট ও লনওয়ালা বাড়িটার কথা বলছি । বাঁড়িট! শুনেছি এক 
বিডির ব্যবসায়ীর । “হম্থমানজী বিড়ি” । কিস্ত-_ 

কি? ৃ 

মোহিনী বিড়ি, মহালক্ষমী বিড়ি, হনমানজী বিডি, হাঁউইঞ্জাহাজ বিড়ি, রেলমার্ক' 
বিডি”-নানা ধরনের বিড়ির বিজ্ঞাপন দেখেছি, কিন্তু সিগারেট বলতে তে! সবেধন 
নীলমণি ন্তাশন্তাল টোৌবাকো। কোম্পানী । হঠাৎ উর্বশী সিগারেট যে কোথা |থেকে 


এলেন বুঝতে তো! পারছি না । তা ছাড়! এর আগে প্র নামটা চোখে পড়েছে বলেও 
তে। মনে পড়ছে ন1। ৃ 


তুই তো! আর প্রিগারেট খাল না, থেলে হয়ত নজরে পড়ত । 
তা বটে--অনেকগুলো প্যাকেট ভ্যান থেকে নামাচ্ছে দেখছি-_ 
হুঁ! ব্যবসাট। বেশ জমে উঠেছে মনে হচ্ছে! তাই ভাবছি উর্বণীর (আবির্ভাব 
একে হল এ শহরে? 
মি ব্যাপারটায় আদৌ মনোযোগ দিইনি গোড়া থেকেইত। তাই একটু 
শবেই কথাগুলো! বলছিলাম । 
কন্ত কিরীটার পরবর্তী কথায় হঠাৎ যেন এতক্ষণে মনে হল আমার, কিরীটীর 
কের ছিপ্রহরের অভিযানট! এ পানের দোকানটিকে কেন্দ্র করেই । ূ 
এবং এতক্ষণে বুঝতে পারলাম এই খর রৌদ্রতাপেও কিরীটীকে এঁ পানের 
দোকানটিই ঘরের বাইরে টেনে এনেছে। 
কিন্তু নিশ্চয়ই তোর সীতা মৈত্র_আমাদের সেক্রেটারী 1দদিমণি সিগারেট 
খায় না সুব্রত? 
বলাই বাহুল্য, কিক্ীটীর এ ক 
প্রতি আকৃষ্ট হয়। 


দেখলাম, আশ্চর্য! সত্যিই সীত] মেত্রই তো! 


মন পন ৪৯ 

কাধে একটা র্যাশন ব্যাগের মত বাগ ঝুলিয়ে পানের দ্রাকানইার দিকে চলেছে 
হাত মাথায় দিয়ে । 

সেই দিকেই ভাকিয়ে রইল'ম। 

সীতা মৈত্র সোজ| উর্ধনী সিগারেউ ভাানস্টার মধ্যে উঠে বলল এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
ভ্ানট! ছেডে দিল। | 

ব্যাপাবঈ1 যেমনি বিস্বময়কব তেমনি আকম্মিক। 

অতঃপর কিংকর্তবাম্‌। মনে মনে বোধ হয় নিজেব অজ্ঞাতেই তাই ভাবছিলাম । 

হঠাত এ সঘয আবার কিরীলীর কথায় চমকে উঠলাম, তার নাম কি রে? 


চেয়ে দেখি িরঈটীব সামনে দ্লাভিয়ে তখন রেস্টরেন্টের সবেধন নীলমণি 
ছোকরা । 


এজ্ছে-গর্দাত | 

গদাই কি ” 

এজে ঢোল। 

কত মাইনে পাস এখানে ? 4 বে. 

এজ্ছে কিছুই না । পই 

হঠাৎ সেই সময় হোটেলের মালিকের গর্জন শোন! গেল, এই গদ ? 
আয়-_ থেবেখ 

গদাই তাছাঁতাঙি মনিবের ডাকে এগিয়ে গেল। সব 


ওঠ, স্ত্রত। 1করীটী মুত হেসে বললে । 

কোথায় ঘাবি ? 

কোথায় আবার যাব? বাড়ি যেতে হবে না? 

রেস্ট বেণ্টের দাম মিটিয়ে দিয়ে দুজনে রাস্তায় এসে দাড়ালাম । 

কয়েক পা অগ্রসব হতেই একট! খালি ট্যান্সি পাওয়া গেল । 

হাত-ইশারায় ট্যাক্সিটা থামিয়ে কিরীটী আমাকে নিয়ে ট্যাক্সিতে উঠে বসল । 
পথে কিরীটী একেবারে চুপ করে বসে রইল চলস্ত ট্যাক্সির মধ্যে । 

বুঝলাম গভীরভাবে কিছু একটা ও চিন্তা করছে। 

এসময় কোন প্রশ্ন করলেও জবাব মিলবে না। 


কিবীটী € ৫ম ৪? 


॥ ০চাক। ॥ 


দিন ছুই পরে একদিন দ্বিগুহরে । 
কির টার বাড়িতেই তার ঠাণ্ডা ঘরে বসে কৃষ্ণার সঙ্গে গল্প করছিলান। 
গত পরশু সকালে কিবীটী কৃষ্ণীকে বলে গিয়েছে বর্ধমানে সে যাচ্ছে একদিনের 
জন্য । কিন্তু দুদিন হতে চলল প্রায় তার এখনও দেখা নেহ। 
রুষ্ণার সঙ্গে সেই আলোচনাই হচ্ছিল। 
হঠাৎ ভাঁর বর্ধধানে কি দরকার পড়ল । শুধাপাম জআামি। 
তা তো কিছু বণে যায়নি । কৃষ্ণ জবাব দেয়। 
শিমলশিবব:এব ব্যাপাকেই গেল নাকি 1 
(২. কেজানে! 
নীলমাশ। » 
এলেন বুঝতেই “বলা ছিনটে নাগাদ কিবীটা ফিবে এপ । 
তো মনে পড়ুন, হঠাৎ বধমান গিযেছিলি যে ? 
তুই তোর এলাম। একট] সোফার উপরে বলতে বসতে কিরীটী জবাব দেয়। 
ন্বা বটে:তা জিজ্ঞাস! করছি, হঠাৎ £লখানে কি কাজ পচল? 
হুঁ! ও তেমন ঝ্ছু নয়» শ্বশুরবাড়ির দেশটা] দেখে এল ম। 
খাঁর? কার শ্বশুরবাড়ির দেশ? 
[উলোতমার। কিন্ত সথি- এবারে কিরীটী ক্ুষ্ণার দিকে তাকিয়ে বললে, 
রন্ধনশালায় কিছু কি অবশিষ্ট হাছে ? 
আছে। 
তাহলে স্নানট। “সরে নিই | 
কিরীটী উঠে বাথরুমে গিয়ে ঢুকল। 
কিরীটী মুখ খুলল আহারাদির পর | আমি, কৃষ্ণা ও কিরীটী তিনজনে তখন 
ঠাণ্ডা ঘরে এসে বসেছি । 
গভীর জলের মাছ এইটুকু বো «গল আজ । হঠাৎ কিরীটী একসময় বললে । 
কিরীটীর খাপছাড1 কথায় ওর মুখের দিকে তাকাগাম । 
কিরীী ওষধূত পাইপ্টায় একটা টান দিয়ে, পাইপট। হাতে নিয়ে এবার বললে, 
বেচারী নির্লশিব তাই কোন হদিস করতে পারেনি । 


মন পবন ৫১ 


তুই তাহলে হদিস করতে পেরেছিন বল্‌? প্রশ্ন করলাম আমি। 

পুরোপুরি হদিস করতে পারিনি বটে তবে মোটামুটি রাস্তাট। মনে হচ্ছে বোধ 
হয় খুঁজে পেয়েছি। 

রাস্তা ! 

ই), চারটে খাটির সন্ধান পেয়েছি কিন্তু শষ অর্থাৎ পঞ্চম খাটিট1] কোথায় সেটা! 
জানতে পারলেই কিভাবে কোখা দিয়ে চোরাই সোনার চলন-দেনট। হয় জানতে 
পারতাম । 

চারটে খাটির সন্ধান পেয়েছ? কুষণ প্রশ্ন করে এবার । 

হ্যা, এক নম্বর খাটি হচ্ছে ওভারস্জি পিঙ্ক, ছু নঙ্গর চায়ন! টাউন, আর তৃতীয় 
খাটি পানের দ্োকনটি এবং অনুমান যাঁদ আমার ভূশ না হয় তে চতুর্থ খাটি হচ্ছে 
«পান্থ পিয়াবাস”। অবিষ্ঠি ন্বীকার করতেই হবে, খুব 01870550 &১তে কারবারট। 
চলছে যাতে করে কোনক্রমেই কোন দিক থেকে তাদের উপরে সন্দেহ ন। জাগে 
কারও বিন্দুষাত্রও | 

কিরীলির কথার মধ্যে এ সময় ঘরের কোণে বাক্ষত ফোনট! ক্রিং কিং করে বে 
উঠল। ৰ 
কিবীটাই শাডাতাড উঠে গিয়ে ফোনটা ধরপ, হালেো। কে»বাজারিয়।? 
হ্যা রায়' কথা বলহি। পাওয়া গিয়েছে! 0০০এ-_ল্ুলংবাদ ! আজ থেকেশ! 
তাহলে ফ্ল্যাটটা পাওয়া যাবে বলছে! তবে আজই যাব। হ্য|- হা1-আজই। সব 
বাবহা করে ফেল। ঠিক আছে। 

কিরীটা -ফানট। নামিয়ে বেখে এসে পুনরায় মোফায় বসল। 

[ক ব্যাপার, কে ফোন কর্ছিল? কি ফ্র্যাটের +থা বপছিলে ফোনে ? 
কব শুধাস। 

ওভাগামিজ লিঙ্কের উপরে একটা খালি ফ্ল্যাট পাওয়। [গিয়েছে । কিরাটী মুদু 
কণ্ে বলে। 

ওভারপিজ শিঞ্চের উপর থালি ফ্যাট! 

হয 

ত হঠাৎ ফ্ল্যাটের তোমার কি প্রয়োজন হল ? 

এক বাড়তে বেণধা দন থাকা স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাপ নয়। তাই একটু বাস! 
বদল আরকি! 

পেন সেখানে তুমি যাচ্ছ ? 


৫২ কিরীন অমনিব'স 


ষা!, একটা স্থটকেসে কিছু জাম -কাপড় আর বেডিং তৈরী করে রাখ । 

কি হ্েঁয়ালি শুরু করলে বল তো? বলে কুষ্ণা। 

বাঃ, এর দেখ। হেয়ালি এর মধো কি দেখলে? দিন কতক গিয়ে ওই ফ্র্যাটটায় 
থাকব একট নিরিবিলিতে ভাবছি । ্‌ 

ফ্যাটটায় থাকবে? 

টা, অবিশ্যি একা নয়, সহ স্থব্রত | 

আমি! প্রশ্ন) করে আমি কিরীটীর মুখের দিকে তাকালাম । 

কি আশ্র্য ! নিশ্চয়ই তুই | “কি আশ্চর্য” নির্লশিবকেও অবিশ্বি নেওয়া যেত: 
কিন্ত ভিখারী সাহেবের চক্ষুকে কি ফাঁকি দিতে পারবে নির্মলশিবের এ বিশেষ 
প্যাটার্নের চেহাঁরাঁট। ? টি 

কোন আর প্রতিবাদ করলাম না। কারণ বুঝন্তে পেরেছি তখন সবটাই , 
কিরীটীর পূর্বপরিকলিত । 
» এবং এও বুঝতে পেরেছি ওর সঙ্গে গিয়ে আমাকে সেই ফ্র্যাটে আপাতত কিছু 
পুন থকতে হবে । কেন বে তাব মাথায় হঠাৎ এ পরিকল্পনার উত্তব হয়েছে তারও 
রী শন উত্তর যে আপাততঃ ওর কাগ্চ থেকে পাওয়া যাবে না তাও জানি। 
টে € তাই বললাম, 'তাহলে আমি উঠি__ 
. উঠবি? বাস্ত কেন, বোল্‌। 

বাঃ, তোর সঙ্গে যে যেতে হবে বললি 

হ্যা সে তো রাত এগারটায়। এখন বোস, সন্ধ)| নাগাদ বেব হয়ে ঘাবি, তারপর 
রাত ঠিক এগারটায় গিয়ে হাজির হবি €নং ফ্ল্যাটে । 

কিস্তু-- 

আমি থাকব । অতএব কিন্তুর কোন প্রয়োজন নেন । 

তুই কখন যাবি? | 

যথাসময়ে । 


বলাই বাহঙ্গয ওভারসিজ লিক্ষের ফ্যাটে গিয়ে না উঠলে ব্যাপারের গুরুত্বটা সত্যিই 
বোধ হয় অত শত্ত উপলব্ষিকরতে পারতাম ন1॥ 

আর সেখানে না গেলে অত তাড়াতাড়ি সীতা! মৈত্রের পরিচয়টাও পেতাম না। 

অথচ সীতা! মৈজ্ঞের পরিচয়ট! জান! যে আমাদের কতখানি প্রয়োজন চি সেটা 
ী বুঝতে পেরেছিলাম । 
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আর এও বুঝেছিলাম সেবারে কিরাটার স্থক্ দৃষ্টি কতদুর পর্যন্ত দেখতে পায়। 

যাক, যা বলছিলাম । 

রাত এগারটা বেজে ঠিক সাত মিনিটে গিয়ে «নং ফ্যাটে পৌছাতেই দরজা 
খুলে গেল্‌। 

কিরীটা পূর্ব হতেই তার কথামত ফ্ল্যাটে উপস্থিত ছিল । সে আহ্বান জানাল, 
আয়। 

ভিতরে গ্রবেশ করে সিঁড়ি বেষে, উঠবার সময় যথাসম্ভব বাড়িটার গঠনকোশল 
ও প্ল্যান দেখে নিয়েছিলাম । 

প্রায় সাত কাঠ জায়গার উপরে বাড়ি । 

ভিতরে একট] চতুফ্োণ বাধানে। আডিন]। 

সেই আঙিনার “ক্ষিণ দিকে সোজ। থাড়া প্রাচীর দোতলা পর্ষস্ত ভঠে গেছে। 

সেহ প্রাচীরের ওপাশে অনেকট। জায়গ! গুড়ে একট! টিনের শেড ০দওষ। মোট 
রিপেয়ারিংয়ের কারখান!1। 

তারপরেই তিনতল! ছুটে। বাঙ্ির পাশাপাশি । 

এ ছুটে! বাড়ির মধ্য দয়ে অপ্রশত্ত কাচা রাস্তা কারথানায় প্রবেশের । সেই 
বাড়ি দুটো রাস্তার উপর । 

রাস্তা থেকে বুঝবারও উপায় নেই যে বাড়িটার দক্ষিণ দিকে অতথানি জায়গ। 
বিয়ে একট! অমন বিরাট গাড়ি মেরামতের কারখানা! রয়েছে। 

পূর্ব, উত্তর ও পাশ্চম দিকে পর পর সব ফ্ল্যাট । 

এক-এক তলায় ছটি করে ফ্ল্যাট । 

এক-একটি ফ্ল্যাটে তিনখানি করে ঘর, পরে জেনেছিলাম, বাথ, ও কিচেন ছাড়া । 

তিনদিকেই অর্থাৎ পূব, উত্তর ও পশ্চিমে বারান্দা এবং বারান্দার গায়ে গায়ে 
ফ্যাট গুলো | 

সিশড়িটা বরাবর পৃব-উত্তর কোণ দিয়ে উপরে উঠে গিয়েছে । 

বারান্দায় প্াড়ালে নীচের বাধানো। আঙিনাট। “দ্| যায়। 

আঙিনার অর্ধেকটায় মোটা ও ভারী ত্রিপল খাটানে!। দৌতল! ও তিনতলার 
মত আডিনার তিন 1দকে নীচেও বাগন্দা আছে। 

নীচের তলায় উত্তর ও পশ্চিম দিকে গোটা! চারেক যে ঘর ছিল সে ঘরগুলোও 
ওভারপিজ [লঙ্কের ভা$1 নেওয়া । 

পরে অবিশ্তঠি জেনেছিলাম সে কথাট1। 


৫৪ কিরীটী অমনিব স 


অর্থাৎ বাইরে রাস্তা থেকে যে 'ওভারসিজ লিঙ্কের অফস দেখা যায় সেটাই 
সবট! নয়, ভিতরেও অনেকটা? অংশ জুড়ে তাদের কারবার । 


৫নং ফ্ল্যাটের ঘরের মধো ঢুকে দেখি, আকারে ঘরট] বেশ বড়ই । 

একদিকে দ্বটে] খাট পাতা, খাটের উপরে সজ্জা বিছানে! । 

একধারে একটি টেবিল ও দেওয়াল-আলমারি । 

ঘরের মাঝখানে একট ক্যামবিসের আরামচেয়ারে বসে, সামনে ছোট একটা 
চতুষ্কোণ ট্রলের উপরে তাস বিছিয়ে কিরীটী বোধ হয় পেসেন্স থেঃ ছিল | 

আমাকে দরঞ্জা খুলে দিয়ে পুনরায় গিষে চেয়ারে বসে “পসেন্সদ থেলার দিকে 
মন দিল। 

দরজ! বন্ধ করে দে স্ব্রত। মৃদু ক্ছে কিবীটী বললে। 

দরজাটা! খোলাই ছিল, এগিয়ে গিয়ে ভিতর থেকে ছিটকি1ন এঁটে দিলাম । 

ঘরের সামনে বারান্দায় গিয়ে প্লাঙালেই সামনের বড় ট্রাম রাস্তাট। এদিক থেকে 
ওদিক বন্রব পর্ষস্ত চোখে পড়ে । 

বারান্দাট। একবার ঘুরে অন্ত ঘর দ্ুটোও একবার দেখে নিলাম। 

বাকী ছুটে ঘর খালি। 

ফিরে «লাম আবার কিরীটী যে ঘরে বসে তাস নিয়ে পেসেব্দ খেল'ছল সেহ ঘরে। 


আশা 


॥পনেবো ॥ 


আরও কিছুক্ষণ পরে খর রাত্রেই | 

কিরীটা কিন্তু তখনও দেখি বসে বসে একমনে পেসেন্স খেলছে। হাতঘ্‌ড়ির 
দিকে চেয়ে দেখি রাত সাড়ে এগারট। বাজে। 

কি রে, তোর ব্যাপার কি বল্‌ তো? জিজ্ঞাসা করি কিরাটাকে। 

কেন : মাথা না তুলেই জবাব দেয় কিরীটী । 

না, তাই জিজ্ঞাসা করছি । এখানে এলি কি পেসেন্স থেলবার জে ? 

তাস সাঙ্জাতে লাজাতে কিবীটী বললে, একেবারে মিথ্যে বলি কি করে, কতকটঃ 
তাই বটে। 

মানে? 
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বেশ নিরিবিলি, বসে বসে রাত কাবার করে দিলেও কারও আপত্তির কিছু 
থাকবে নাঁ। ওতইযদি দেখতিস ইদানীং কুষ্ণা কি রকম থিটখিট করে তাস হাতে 
দেখলেই _সে যাক গে। তোর আপন্তি থাকলে ঘণ্টাখানেক তুই ঘুমিয়ে নিতে পারিস। 

ঘুমিয়ে নেব মানে? ৃ 

ঘুমোবি! ঘুমের ঘুম ছাড়া অন্ত কোন মানে আছে নাকি ! যা, শুয়ে পড়-_- 

'মার তুই বুঝি খপে বছুশ পেনেন্ন খেলবি? 

কিকরি বল্‌! পেসেন্ল খেলল তবুক্গেগে থাকতে পারব। 

বুঝলাম কির্পীটী ভাঁপাতত জেগে থাকতেই চায়। তা সেযে কারণেই হোক 
ন।কেন। 

আমি আর কোন কথা না বলে রাস্তার ধারের বারান্দায় গিয়ে দাড়ালাম । 

রাত্রি গভীর হওঘার সঙ্গে সঙ্গে বড বাস্থাও নির্জন হয়ে আসছে। 

বস্তার পথিক্বে চলাচল কমে এসেছে । 

গ্রীষ্মের রাত, নচেৎ £তক্ষণে বান্তা হয'ত একেবারে নির্জন হয়ে যেত। 

51৩ এ সময় নঙ্গরে প£ল রাস্তার ওদিকে পাগ্থ পিয়াবাস' ব্রেস্ট, রেণ্টটা তখনও 
খোল আছে । 

ভিতরে এখনও ভালো জলছে এবং দরজা! এখনও খোশ । 

এত রাত্রেও “পা 'পয়'বাসে'র অর্গল খোলা! এখনও কি খরিদ্দারের আশা 
করে নাকি । | 

পানে? দোকানট1 এই ফুটপাতে হওয়ায় বোঝা যায় না €খান থেকে যে ওটা 
খোলা কি বঞ্ধ হয়ে গিয়েছে। 


মধো মধ্যে ট্যাক্সি ও প্রান্ভেট গাড়িগুলে। রাল্তা দিয়ে যাতায়াত করছে, তবে 
সংখায় অনেক কম। 


রিক্লারও ট২-টুং শব্ধ শোন! যায়। 

রাস্তার ছু ধারের ৯মস্ত দোকানহ বন্ধ । 

গ্ীকশ্সের বাত, শ্নাস্তায় থাঠিয়া। পেতে সব শোবায় ব্যবস্থা করছে । 

ববাঝর করে বেশ একটা ঠাণ্ডা হাদয়া দা্ছল। 

কাছা 5 দিনের বেলায় ও গাও দশট।-এগারট।] পধন্ত মাষষের $পাচলে, যানবাহনের 
ভিড়ে, নানাঃবধ শব্দে গমগম-কগা পেহ রাঁস্ত1 যখন নির্জন হয়ে যায় তার দিকে তাকিয়ে 
"াকতে কেমন যেন একটা নেশ- ধরে । 

হাই বোধ হয় অনেকক্ষণ দারিয়ে ছিলাম । 


৫৬ কিরীটী অমনিবাস 


এক সময় খেয়াল হতে তাড়াতাডি ঘরে এসে ঢুকলাম, কিন্ধ ঘবে ঢুকে দেখি 
ধরের মধো আলো জলছে। 

টেবিলটার তাস সাজানো রয়েছে কিন্ত কিরী!টী ঘরে নেই। 

কোথায় গেল কিরীটা? 

পাঁশের ঘরের মধ্যবর্তী দরজাটা খোলাই ছিল। সেদিকে তাকিয়ে দেখলাম 
ঘরট1 অন্ধকার । 

সদর দরজার দিকে তাকালাম, সেটা কিন্ছ বন্ধ। 

বাথকমেছ হয়ত গিয়েছে যনে করে শঘাীয় এসে বস্লাম। 

কিন্ধ পাচ মিনিট, ঈশ মিনিট করে আধ ঘণ্টা কেটে গেল, কিরীটার দেখা নেই । 

এতক্ষণ কারও বাথরুমে লাগে নাকি । 

শশ্যা থেকে উঠে দ্ীর্ডহেছি এমন সময় পাশের অন্ধকীর ঘরটা থেকে কিবীটা 
বের হয়ে এল । 

কোথায় ছিলি রে? 

ছাতে গিয়েছিলাম । 

ছাতে! | 

হা!, দেখছিলাম বাঁথকমে ঘাতায়াত করবার ড্ন্য স্থইপাবদের যে বোরানো 
লোহার সিঁড়িটা ভাছে সেই সিডিট] দিয়ে সোজা ছাঁতে চলে যাওয়া যাঁয়। বাত 
নটার সময় এসে ঘুরে ফিরে দেখতে €দখতেষ্ -বশ্তা সব জানা হয়ে গিয়েছিল । 

কিন্তু এত বাত্রে ছাতে গিয়েছিলি হঠাৎ ? 

উশর খোজে । 

উশ্ধ ! 

হ্যা রে--সেদিনকার মেই পিগারেট উবার খোজে । 

ছাঁতে উর্শীর খোজে গিয়েছিলি মানে ? 

বোল্‌, তোকে তাহলে সব বলি। 

সাগ্রহে শষ্যাটার উপর আবার বসলাম । 


কিরু্টী বলতে লাগল, ছাতে গেলেই তোর চোথে পড়বে এই বাড়ির পিছনে 
একট গ্যারাজ ও মোটর র্রিপেয়াহিংয়ের কারথান। আছে। খোক্গ নিয়ে জেনেছি 
ওটার নাম হচ্ছে লাট্বাবুর গ্যারাজ ও মোটর রিপেয়ারিং শপ । অবিশ্থি খোঁজট। 
দ্বিয়েছিল নির্মলশিবের লোকই । 


মন 'বন ৫৭ 


নির্মলশিবের লোক ? মানে তুই তাহলে তাকে খোজ নিতে বলেছিলি? 

অবশ্যই, যাক শোন, কিছু দূরপাল্লার মালবাহী লরির গ্যারাজও এর লাটবাৰুর 
গ্যারাঞ্জ৯টা । কলকাত] টু পুরুলিয়া, কলকাতা টু হাজারীবাগ ইত্যাদি প্লাই করে। 
নির্মলশিবের সেই নিযুক্ত লোকটি বেশ বুদ্ধিমান । চোখ খুলেই সে সব দেখেছিল। 
এবং সে-ই আমাকে খবর দেয় উর্বশী সিগারেটের একটা ভ্যানও নাকি প্র 
গ্যার'জেই থাকে । 

উধশী সিগারেটের ভানটার কথা তাহণে তুই আগে থাকতেই দ্রানতিল । 

না। 

তবে। | 

তু আসার খণ্টাখানেক আগে এথানে এসে সেআমাকে এ খবরট1 দিয়ে 
গিয়েছে । স্ধু তাই নয় আরও একট? খবর সে দিয়ে গিয়েছে। 

কি? 

প্র ভ্যানটি ছাড়া উর্বশী পিগাটের অন্য কোন ভ্যানের নাকি অস্তিত্বই নেই । যাই 
হোক, তাই দেখতে গিয়েছিলাম ছাত থেকে উবশী সিগারেটের ভ্যানট। গ্যারাজে 
ফিরে এসেছে কিনা । 

দেখতে পেলি? 

পেয়েছি । কিন্তু 'সাঞ্জ বাত অনেক হল, আর না। এবারে একটু ঘুমোবার 
চে! করা যাক । 

সে রাত্রের যত আবার কিগশটা মুখ বন্ধ করল। 


॥যষেল।॥ 


তারপরের দ্বিন ও রাত কিবীটা এ ঘরের মধ্যে শ্রেফ চেয়ারে বসে পেসেন্দ খেলেই 
কাটিয়ে দিল। 

নিবিকার নিশ্চিন্ত । 

ভাবট। ঘেন-_বিশেষ বিশ্রামের প্রয়োঞ্জন ছিল তাই বিশ্রাম নিচ্ছে। 

সঙ্গে গোটা! কয়েক নভেল এনেছিলাম, আমারও সেগুলো পড়ে সময় কাটতে লাগল। 

তার পরের দিনটাঁও এ ভাবেই অঠিবাহিত হল। 

ক্রমে রাত্রি হল। 

কোথায় কিরীটী খাবারের ব্যবস্থা করেছিপ জানি ন1পএকটা লোক নিয়মিত চা 


৮ কিরীটী অমনিবাস 


ও আহার্য সরবরাহ করে যাচ্ছিল। 

সে রাহটাও প্র ভাবেই কাটাতে হবে খনও তাই মনে করেই শবণয় আশ্রয় 
নিয়েছিলাম । . 

এবং বোধ করি ঘুমিয়েও পড়েছিলাম এক সময়। 

হঠাৎ কিরীটার হাতের স্পর্শে ঘুমট1 ভেঙে গেল। 

কিরে? ধ্ডফড করে উঠে বসি। 

আয় আমার সঙ্গে -_চাপা সতর্ক কঞ্ঠে কিরীটী বলে। 

কোথায়? 

ওদিঝকার ঘরে। 

কৌতুহলে কিরীটার সর্দে গিয়ে সনশেষ ঘরটার মধ্যে, প্রবেশ বরলাম। ঘরট' 
অন্ধকার। 

'দওঞাপে, দক্ষিণের দেওয়ালে, কান পেতে শোন তে! কিছু শুনতে পাস কিনা ? 

বান পাততেহ স্পষ্ট নারীকঞথ কানে এল দেওয়ালের ও-পাশের ঘর থেকে । 

পারখ না, পারখ না-আমি ক্ছিতেই পারব না। 

পুরুষকণ্ে জবাব এল, পারতৈ হবেহ তোমাকে । 

না| 

পারতে হবেহ। 

না, ৭ কি তোমা? সে করেছে যে তাকে এইভাবে শেষ করতে চাও তুমি? 

শেষ আমি কর খা ৭ সীতা" 

চমকে উঠলাম সীহা নামটা শুনে। 

পুরুষক "তথন ও বলছে, কিছ্ব এ ইডিয়টট। যখন সব জ্রেনে ফেলেছে একবার 
তখন ওকে সরে বেতেই হবে। পরশু এহ সময় দে আসবে, তুমি তাকে শুধু গাড়িতে 
$লে দেবে । তারপর ধা ক«বার আমিই করব । 

সত্তিই তাহলে তাকে তুমি প্রাণেই মারা স্থির করেছে] ? 

একট আগেই তো ধা বলব'র আমি বলেছি। 

ক্ছ্ধ আনম সত্যিই বলহি, ওর দ্বারা তোমার কোন অনিষ্টই হবে ন|। 

কিন্ধ তোমারই বা তার জন্য এত মাথাবাথা কেন? 

মাথাব্যথা ! না, না 

তাই তো দেখছি । না, পুরনো! গেমের ঘাট! বুক থেকে তোমার এখনও 
শুকোয় নি! 


মন পবন ৫৯ 


পুরোনে প্রেম? 
'তাঁই তো মনে হচ্ছে, সম্পর্কচ্ছেদ করেও যেন তাকে ভূলতে পারনি আজও ! 
নারীকঞ্ঠের কোনরপ প্রতিবাদ আর শোনা গেল না। 


যাক, আমি চললাম । যাঁ বলে গেলাম ঠিক সেইভাবে যেন পরশু রাত্রে তুমি 
প্রস্তুত থাক । 


একটু পরেই বারান্নাথ পদ্দশব্দ শোন! গেল ।. 
ঘরের বাইরে ঠিক সামনের বারান্দা দিয়ে কে যেন চলে গেল । 
আমর! দুজনে তখনও অন্ধকারে ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে । 
নারীকগস্বরটি চিনতে ন। পারলেও নাম শুনেছি-_ সে লীত। মৈআ। ওভাকসিজ 
লিঙ্কের সেক্রেটাগী দিদিমণি । কিন্তু পুরুষ্ট কে! কবরে চিনতে পারলাম না তাকে । 
হুজজনে আমাদের পূর্বের ঘরে আবার |ফরে এলাম । 
থরে ফিরে এসে কিরীটা কিছুক্ষণ পায়চারিই করতে লাগল । 
বঝলাম পায়চারি কততে শুরু করেছে যথন--এ«ন ঘুমোবে না। 
আমারও ঘুম চোৌথ থেকে পালিয়েছিল ইতিমক্ে। 
.কিরীটাী পায়চারি করতে লাগল আৰ আমি চেয়ারটায় গিয়ে বসলাম । 
এক সময় সহসা পায়চারি থামিয়ে কিরীটী আমার মুখের দিকে তাকাল, * | 
কি? 
বর্ধমান গিষেছিলাম কেন জানিস? 
কেন? 
একসমএ মানে চাকরির শেষ দ্রিকে বছর ছুই আগে ৪ হ্বামিলটন বর্ধমান 
স্টেশনের এ. এস. এম্‌ ছিল । 
তাই নাকি ! 
ই্যা। ওর অতীত সম্পর্ট খোজ করতে বলেছিলাম পুলিসকে । তারাই আমাকে 
সংবাদট! দিয়েছিল । ছু বছর আগে ওর সাস্তিস রে কর্ড থেকে জান] বায় হ্যামিলটন 
কাছে ইস্তফা দেয় । 
ক্নে? 
কারণট1 অবিশ্তি জানা যায়নি । কিন্তু সীতার সঙ্গে তখন ওব বীতিমত নাকি 
সখ্যতাই ছিল। 
তবে হঠাৎ গোলমালট বাঁধল কেন 7 


মে 


র 
পট 


রা ঞরীটা অমনিবাস 


সগ্তবত আত লোভে। 

অতি লোভে! 

হ্যা। তাতী নষ্ট হয়েছে অতি লোভেই | কিন্তু থাক সে কথা, আপাতত কাল 
সকালে তোকে একটা কান্র করতে হবে। 

কি কাজ? 

ল'ট্বা!র গ্যারেক্জে তোকে একবার যেতে হবে। 

লাুবাবুর গ্যারেজ্জে 

হ্যা । 

কন ? 

একট। সংবাদ তাকে ঘেমন করেই ছক বোগ'ড করে জানতে হবে। লাটুব'বুর 
কারখানা ৪ গ্যারেজের বর্তমান মালিক কে ? 

বেশ। কিন্ত একটা কথা তোকে িডাসা করব ভাবছিলাম কিরীটা। 

রগ? 

পাঃ অবস্ বুঝতে পেরেছি যে সীতা মৈত্র আমাদের ঠিক পাশের ক্ল্যাটেই থাকে । 

পুর জন্যহ কি ? 

ন্‌] 

পা এখানে এসে উঠেছিস ? 

৮1» এবং সেই সংবাদট। পেয়েই বাজোরিয়াকে যখন সেদিন ফোনে বলেছিলাম 

বাড়িতে আমাকে একট! ফ্ল্যাট যোগাড় করে দ্বিতে তখন ঘুণাক্ষরেও ভাবিনি 
ঘটনাচক্রে ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় তার পাশের এই ফ্র্যাউটাই খালি হয়ে যাবে । 
অনেক সমএ পৃথিবীতে অনেক বিচিত্র যোগাযোগ ঘটে, এ ব্যাপারও ঠিক তাই 
হয়েছে । 

তোর কি ধারণা সোনার চোরাঞ্চারবাপীদের সঙ্গে এ সীতা মৈত্র ঘনিষ্ঠভাবে 


জরডঠত? 
জড়িত কিনা এখনও সঠিক বুঝে উঠতে পারিনি । তবে 
কি? 
সীত৷ মৈত্রের যৌবন ও রূপ কোনটাই তে অস্বীকার করবার নয় ! 
অর্থাং- 


অর্থাৎ এমনও হতে পারে, সীতা মৈভ্রের রূপ ও যৌবন ছুটোই শাণিত দুটি 
তরবারির মত মোক্ষম মন্ত্র হয়েছে ওদের হাতে | 


মন পবন ৬১ 


আমারও তাই মনে হচ্ছিল কদিন থেকে । তবে একটা কথা আমি বুঝতে 
পারছি না 

কি? কিরীটী সপ্রন্র দৃষ্টিতে জামার মুখের দিকে তাকাগ। 

আর্থর হ্ামিলটনের সঙ্গে সীত] মৈত্রের বর্তমান সম্প্কট। ক? 

কি আবার, পরম্পর পরস্পরের সর্দে একদা ভ্ত্রী ও স্মাী ছিল । কোন কারণে 


বিচ্ছেদ ঘটেছে । 
কারণটা কি আমাদের ঘটোত্কচ ? 
কিরীটী £হসে ওঠে। 
বললাম, হাপলি যে? 


কারণ তোর অগুমান যদি নতাই হয় তো বলব সীতা! মৈত্রের রুচি নই । কিন্তু 
মাভৈধী' ত। নয় বন্ধ, তুহ শিশ্চিন্ত থাকতে পারিস। কিন্ধ রাত অনেক হল, 
একবার 'একট নিদ্রাঙ্দেবীর আরাধনা ক্রলে মন্দ হত ন1। 

কথাটা বলে তা সত্যিহ দেখলাম কিবীটী শয়নের জন্য প্রস্তুত হতে লাগশ। 

কিয়ীটী! 

কি? 

পাশের ঘরে একটু আগে যাা কথ। বলছিল তাদের মধ্যে এএজনকে চিনতে 
পারশাম--সীতা। মৈ৪। কিন্তু পুরুষের কণ্ঠম্বরট। কার ধুঝতে পারলাম না তো? 

কিবীটী ততক্ষণে শয্যায় আশ্রয় নিয়েছে । 

এক৭1 হাহ তুলতে তুলতে বললে, পিয়াবীলাল । 

পিয়ারীলাল। . সে আবার কে? 

লাটবাধুর গ্যারেজের একজন মোটর মেকানিক । কিন্তু ডভোরব্যাপার কি বল 
তে!! তোর চোখে কি ঘুম নেই ? আমার 'কস্ত ঘুমে চোথ জড়িয়ে আসছে। 

কথাগুলে। বলার সঙ্গে সঙ্গে কিপীটা পাশ ফিরে শুল। 

কিন্কু আমার চোখে সতিাই তখন ঘুম হিল ন|। 


কয়েকটা মুখ আম'র মনের পাতায় পর পর ভেসে উঠতে লাগল এঞ্কের পর এক 

ঘটো্কচ, সীতা মৈর, চিরঞ্জীব কাঞ্জিলাল, ভিথারী সাহেব এবং আর্থার 
হামিলটন। এ মুখগুলোর সঙ্গে নিজের অজ্ঞাতে যেন আর একখানি মুখ ভাববার 
চেষ্ট! করতে হ্লাগলাম, বাকে ইতিপূর্ধে আমি না দেখলেও কিরাটী নিশ্চয়ই দেখেছে, 
নচেৎ ও জানল কি করে যে, নাম তার পিয়ারীলাল ? 


৬৯ কিরীহী শ্গমনিবাস 


লাটুবাবুর কারথানার একজন মোটর মেকানিক-_পিয়ারীলাল ! 

তা হোক, কিন্ত তার সঙ্গে সীতা মৈত্রের কি সম্পর্ক? 

আর ঘনিষ্ঠ ছাই বা লোক'খর সঙ্গে পার কোন স্তরে? 

এবং কে-ই বা সেই নিরীহ ইডিয়ট প্রকৃতির লৌকট1 যার প্রতি এখনও পীতা! 
মেত্রের পুরনে| প্রেম বুকের মধো জমানো! রয়েছে, 'যে-প্রেমের জন্গ মোটর মেকানিক 
পিয়ারীশালের বকে ঈর্ধাই। টনটনিয়ে উঠে রক্তনখর বিস্তার করেছে। 

'মন্ধকাঁর ঘরে শুষে পিয়ারীলাল আর সীতা! মৈত্রের কথাই ভাবহিলাম। 

পিয়ারীপালের কঠন্বরে সেই ঈর্ধার স্ুরটুকু আমার কানকে এড়িয়ে যায়নি । 

কেবলমাত্র ইডিয়ঠ ও সব “্গনে ফেলেছে বলেই নয, সীত! মৈত্রের বুকের মধ্যে 
আঙ্দও তার না ভালবাগ! রয়েছে বলেই এ ছুনিয়া থেকে সরে যেতে হবে আজ 
হাকে , শিষারীলাঁল ত;ত চায়। ] 

মার থেতে হো হবেই | এই নে চিরচিরিত নীতি । 

এক আয়েষার ভাগ্যা গাশে তো 5 চন্দথাকতে পারে ন1- ওসমান ও বীরেন্দ্রসিংহ! 

ইভযট ও এমাটর মেকানিক পির়ারীলাল। 

কিছ কে এ হাডিযও 7 ॥ 

আর সত্যিই যপি সে ইাহয়ট হত শীত! মৈহ্রের মত মেয়ের সেই ইভিয়উটার 
উপর দ্ুবলতা খাকে কি ধরে? 

পিযারীৰাল এক' কার মাগষ, সে তার কণম্বরেই বোঝ। গিয়েছে । 

ইিয়উটার আজ শ্রাণণংশয় হযে ইঠেছে নিঃসন্দেহে । তাকে আজ এ দুনির। 
থেকে চশে যেতে হবেই । ৃ 

শুধু স্বর্ণসক্কীনীদের রহস্ত কিছু] "জনে ফেলেছে বলেই নয়, পিয়াবীলাল্রে 
প্রৃতিদ্বন্দী আন্র সে। 

হায় রে বিটি ত্র মা্টষের মন, ভালবেসেও মুক্তি নেই, ভালবাসা পেয়েও মুক্তি নেই।, 

পঞ্চশরের ছু' এুখো। শর । 

কিন্তু ইডিয়3--ইটিয়টট কে? তবে টি 

হঠাৎ বিছ্্যুৎ চমকেন্র মতই বেন নামটা মনে পঠ়ার সঙ্গে সঙ্গে মুখখানাও মনের 
পাতায় ভেসে উঠল : আর্থার হামিনউন। 

আর্থার হ্ামিন্নকে সীতা মৈত্র তাহলে আজও ভূগতে পারেনি । 


|॥ সতের ॥ 


পরের দিন সকাল আটট1 নাগাদ কিরীটীর পুধরানের নির্দেশিত ঘর থেকে বের 
হলাম লাটুবাধুর গ।ারাজ ও ওয়ার্শপের বর্তমান মালিকের অশ্সন্ধীনে । 

আর মনের পাতাঁয় যে অদেখা যাঞ্ষটার মুখটাকে তখনও কোন একটা 
পরিচিতের আকার দেবার চেষ্টা করছিলাম, সেই মোটর-মেকানিক পিয়ারীলালের 
ধ্দি সন্ধান পাই, দেখা পাই--সেই কথাট ভাবতে ভাবতেই গেলাম । 

ন্িদিনতল। ও চারতলা ছুটে বাঙির মাঝখান দিয়েই ষলতে গেলে প্রায় গ্যারাজ 
ও ওয়ার্বশপে প্রবেশের কাঁচা অপ্রশন্ত খবাস্তাট]। 

বড়লরি বা বাস সে রাস্। দ্বিয়ে যাতায়াত করতে পারবে বটে বে একটু 
অসাবধান হলেই দেওয়ালে ধাক্কা লাগার সম্ভাবনা । 

ঢোকার এখেই একট! হিন্দুস্থানীদের মিঠাইয়ের দোকান -'লক্্ীনারায়ণ মিষ্টান্ 
ভাগার? | 

একটা ভূষে কালির মত কালো! কুচকুচে রঙ বিরাট ভূঁউওয়াল লোক খা 
গায়ে হাটুর উপরে কাপড় হলে বিরাট উন্ননের ধারে বসে বিরাট একট1 কড়ান 
গরম জিলাপি ভাজছে । 

সগ্ভাজ। জিলাগির গম্ধট! কিন্তু বেশ লাগে। মধ্যে 

এগিয়ে চললাম ভিতরের দিকে । 

অ.নকটা ভ্রায়গা নিয়ে বিরাট টিনের শেডের 'তলায় গ্যারাজ ও ও. 
সবট! জায়গাই অবিশ্তি টিনের শেড দেওয়া নয়, উন্মুক্ত জায়গাও অনেকট] বর 

বিশেষ কোন লোকজন সামনাসাঘনি চোখে পড়ল না। 

কেবল দেখলাম একট] রোগ! ডিগঠিগে লম্বা! শখ দাতনের একট] কা, 
ধাতন করছে ছার অদুরের কল'তলামঘ় কে একটা লোক পাবান দিয়ে মাথ: ঘষছে । 

এদিক ওদিক আট-দশটা ট্রাক, বাণ ও ট্যাক্সি দাড়িয়ে রয়েছে উন্ুক্ত জায়গাটায় । 

টিনের শেডটাঁর মধ্যেও উকি দিলাম। 

সেখানেও বাপ, ট্রাক, প্রাইভেট কার অনেকগুলে'ই আছে। 

বাতাসে একট! মোবিল ও পেট্রোলের গঞ্ধ। 

এ গেঁড়াইয়া, গাল শুন ! 

কে যেন কাকে সম্বোধন করল । 

কে কাকে সম্বোধন করল জানবার জগ্ঠ এদক ওদিকস্তাকাচ্ছি হঠাৎ গ্যারাছ্জের 


্ 


৬৪ কিরীটী অমনিবাস 


মধ্যে একট! পার্টিশনের ভিতর থেকে বের হয়ে “ল ঘটোত্কচ, পরিধানে সট্রাইপ- 
দেও যয়ল: পায়জামা, গ:য়ে একট? গেষ্রি, সছয সগ্ধ বোধ হয় ঘুম ভঙে । 
একেই প্রথম দিন ৪ভারপিজ লিঙ্কের সেক্রেটারী দিদিমণির অফিস-ঘরে কয়েক 
মুহুতের জন্য দেখেছিলাম । ৰ 
ঘটোতকচও পাটিশান গেকে বের হযেই আমাকে সামনে দেখে বুঝি মুহুর্তের জন্থা 
থমকে দাড়ায়। 
রোমশ জাড়৷ জ্র-ছুটে যেন একটু কুঞ্চিত হয়েহ পরক্ষণে অবার সরল হয়ে আসে । 
কাকে চান? 
ঘটোংকচ প্রশ্ব কবে আমাকে । 
মুহূর্ত না ভেবেহ জবাব দিলাম, !ম: পিয়ারীলালেব সঙ্গে দেখা করতে চাই । 
জ্র-যুগল আবার মুহূর্তের জন্য কুঞ্চিত হল, এবং আাবার সরল হল। 
ধূর্ত শিয়ালের মত চোখের দষিট! এক লহমাব জন্ক বোধ হয় জামার আপাদমত্তক 
নিরীক্ষণ করে নিল একবার । 
কেন, পিয়ারালালকে দিয়ে কি হবে? 
দরকার ছিল আমার একট্‌-_ 
আমিই পিয়ারীপাল। ৃ 
মাপনি পিয়ারীলাল ? নমস্কার । আপনিই মোটর-মেকানিক পিয়ারীলাল ? 
মা 
' ত্র সমযে টিনের শেডের মধো পূব কোণে নজর পড়ল» উর্বশী সিগারেটের 
1াঁংয়ে রয়েছে। 
& বা্দিকে ধেন নক্জরই পড়েনি এমনিভাবে ঘটোৎ্কচের মুখের দিকে আবার 
য় বললাম, আপনিই কি এই গ্যারাজ-ওয়ার্কশপের মালিক ? 
এ সময় একট। ছোকর' এসে পিয়াগীলালের সামনে দাড়িয়ে বললে, চ! দেব? 
ছু", ঘরে দে। | 
ছোকরাট। চলে গেল। 
যা, কি বলছিলেন, মালিক ! তা! বলতে পারেন বৈকি, আমি-_আমি ছাড়া 
আর মাপিক কে? কিন্তু কি দরকার আপনার এই গ্যারাজের মালিক কে জেনে? 
কথাটা] তাহলে আপনাকে খুলেই বলি মিঃ পিক্লারীলাল। আমার একট] বড 
করে বেশ গ্যারাজ ও মোটর রিপেয়ারিং শপ খুলবার ইচ্ছা আছে। উল্টাাঙগার 
ওদ্দিকে একট জায়গাও লিজ নিয়েছি । 
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কথাটণ বলায় দেখলাম কান্ত হল। 

পিয়ারীলালের ভ্র-যুগল কুঞ্চিত হয়ে আবার সরল হল। 

আবার 'একবার যেন নতুন করে পিয়ারীলাল আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করল। 

আবার বললাম, তাই বড় বড় মোটর রিপেয়ারিং শপগুলে! আমি ঘুরে ঘুরে 
যথাসম্ভব দশ দিক জানবার চেষ্টা করছি । আপনার! তে। অভিজ্ঞ লোক, আপনাদের 
পরামর্শ মূলাবান । 

ত। কি রকম ক্যাপিটাল নিয়ে নামছেন ? 

খুব বেশী নয়, হাজার পঞ্চাশ ষাট । রিপেয়ারিং তো হবেই আমার কারখানায়, 
সঙ্গে বভি বিলভিঃ, ছোটখাটে! একটা গেদ মেশিন আর স্প্রে পেনটিংয়ের ব্াবস্থাও 
থাকবে । আপনি কি বলেন, সেটাই বিবেচনার কাজ হবে নাকি? তবে যাই করি, 
ভাল এক-আধরঙ্গন মেকানিক না হলে তো আর কারখানা! চালানো! যাবে না । আচ্ছ। 
সে রকম ভাল ঝোঁন মেকানিক আপনার খোঁজে আছে মিঃ পিয়ারীলাল ? 

ন।। 

হঠাৎ পিয়ারীলাঁলের কণ্ন্বরে যেন আমার কেমন খটকা লাঁগল। 

নিজের অজ্ঞাতেই চমকে ওর মুখের দ্বিকে তাকাই। 

এখানে কোন স্থবিধা হবে না। আপনি রাস্তা দেখুন-_ 

কথাট! বলে পিয়ারীলাল আর এক মুহুর্তও দাড়াল না, সটান পটিশনের মধ্যে 
গিয়ে ঢুকল । 


॥ আঠার । 


বল।ই বাহুল্য আমিও আর অত:পর সেখানে ধ্লাড়াই না । 

অবিলম্বে স্থানত্যাগ করাই সমীচীন মনে হওয়ায় আমিও গ্যারাজ থেকে সোজা 
বের হয়ে এলাম । 

কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ফ্ল্যাটে গেলাম ন1 । 

বড় রাস্তা পার হয়ে সোজ দক্ষিণমুখে হাটতে শুরু করলাম! 

কিন্ত কিছুদূর হাটবার পরই মনট! কেমন সন্দিগ্ক হওয়ায় পিছন ফিরে তাকালাম, 
কেউ অন্থসরণ করছে না তো ! 

পশ্চাতে ধারা ছিল তাদের মধ্যে তেলকালি-মাথ| একট! নীল রঙের হাফ রি 
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ও হাওয়াই শা পরিধানে রোগা লোককে দেখতে পেলাম । 

সেই লোকটার সঙ্গে আমার ব্যবধান মাত্র হাত দশেক | 

কেন ধেন মনে হল, লোকটা আমারই পিই পিছু আসছে। 

যাই হোক, আবার সামনের দিকেই চলতে শুরু করলাম । 

কিন্ত মনের মধ্যে সন্দেহ জেগেছে, আবার কিছুগৃর গিয়ে ফিরে তাকালাম । 

ঠিক সেই বাবধানেই পূর্বের লোকটিকে পশ্চাতে দেখতে পেলাম । 

অতঃপর কিছুক্ষণ দাঁড়িয়েই রইলাম । 

লক্ষ্য করলাম, লৌকটিও ফ্রাঁড়িয়ে রয়েছে । 

আবার চল! শুরু করতেই সেও দেখি চলতে শুরু করেছে। 

আর কোন সন্দেহ 'রইল ন1। 

বুঝলাম লোকটা সতাই আমাকে অন্ঈলবণ করছে । 

মনে মনে হেসে একটা ট্যাক্সির সন্ধানে এদিক ওদিক তাকাতেই একটা খাল 
ট্যাঞ্সি পাওয়া গেল। 

অতঃপর প্রায় ঘণ্টা! ছুই এদ্দিক ওদ্দিক ঘুরে পূর্বোক্ত ক্লাাটে যখন ফিরে এলাম 
বেল! তখন প্রায় সোয়। এগাবটা 

এসে দেখি ঘরের দরজা বন্ধ । 

সঙ্গে ডূপপিকেট ইয়েল লকের চাবি ছিল, চাঁবি দিয়ে পর খুলে ভিতরে প্রবেশ 
করলাম । 

কিরীটী তথন ঘরে নেই, কোথাও বের হয়েছে নিশ্চয়ই । 

ক্যানট! চালিয়ে দিয়ে চেয়ারটার উপর গ! ঢেলে দিলাম । 

এবং এতক্ষণে ঘেন নিরিবিলিতে একাকী সকাল বেপাকার ব্যাপারট। আগ্ঠোপান্ত 
মনে মনে ভাববার অবকাশ পেলাম । 

কিরীটী কেন আমাকে পাঠিয়েছিল লাটুবাবুর গ্যারেজের আদল মালিকের 
''অন্থুসন্ধান করতে। | 

আদল মালিকের নামটার কি সত্যিই কোন প্রয়োজন ছিল কিরীটীর | 

তবে কি কিরীটীর সেই শেষ ও আসল খাঁটিটিই এ লাটবাবুর গ্যারেজট। ! 

কিন্ত কথাট। থেন মন কিছুতেই মেনে নেয় না। 

তাছাঁা এ ঘটোথ্কচ । 

সেরাত্রে সীতা মৈত্রের ঘরে যে পুরুষের কণম্বর শুনেছিলাম সে ঘটোত্কচের 
গলা নয়। 
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অথচ ঘটোৎকচ বললে তারই নাম পিয়ারীলাল । 
মিথ্যা বলেছে বলে মনে হয় না। 
লোকটাকে আর একটু বাজিয়ে দেখতে পারলে হত। 
আরও একটা কথা । 
কথা বলতে বলতে হঠাৎ ঘটোৎ্কচের গার স্বর ঘখন বদলে গেল তখন বোঝাই 
যাচ্চে আমাকে সে সন্দেহ করেছে বা সনেহের চোখে দেখেছে । 
কিন্তু হঠাৎ আমার প্রতি তার মনে সন্দেহই বা জাগল কেন? আর কি করেই 
রাজাগণ? 
একদিন মাত্র কয়েক মিনিটের জক্ক ওভারদিজ লিঙ্কের সেক্রেটারী দ্বিদিমণি 
সীতা মেত্রের ঘরে সে আমাকে দেখেছে । 
তাও এ সময় সে আর্থার হামিলটনকে নিয়েই বাস্ত ছিল, আমার দিকে নিশ্চয়ই 
ভাল করে নজর দেবারও "তার অবকাশ হয়নি । 
এট্রকু সময়ের জন্য দেখেই সে আমাকে চিনে রেখেছে, নিশ্চয়ই তা সম্ভব নয়। 
আর চিনেই যদ্দি থাকে তো প্রথম থেকেই বা মেটা প্রকীশ করেনি কেন তার 
কথায়বার্তায় ও ব্যবহারে! 
কিরাটীর ধারণা গতরাত্রে সীতা মৈত্র ঘরে এ ঘটোত্কচ বা পিয়ারীলালই 
এসেছিল । 
সীত। মৈত্রের সঙ্গে ঘটোত্কচের একট] সম্পর্ক আছে। 
কিন্ত সে সম্পর্কটা! কতখানি ? 
ঘঠেোত্কচের সঙ্গে সীত] মৈত্রের সম্পর্কের কথাটা চিন্তা করতে গিয়ে কখন থে 
সীতা মৈত্রই মনট] জুড়ে বসেছে, বুঝতে পারিনি । 
কিরীটী মিথ্যা বলেনি, সাত্যই মেয়েটির অদ্ভুত যেন একটা আকর্ষণ আছে। 
এমন এক-একথানি মুখ আছে য! একবার চে,থে পড়লে মনের মধ্যে এমন ভাবে 
একটা দাগ কেটে বসে যা কথন ও বুঝি মুছে ঘায় না । 
সীতা! মৈত্রের মুখখানি তেমনি করেই যেন মনের মধো দাগ কেটে বসে গিয়লেছিল। 
, বারবার কেবলই একট কথা ঘুরেফিরে মনে হচ্ছিল, সীত মৈত্র যেন ওদের 
দলের নয়। 
ওদের দলে সীতা মৈত্র একা স্তভাবেই বেমানান যেন। 
সত্যি দুর্তাগ্য আর্থার হাম্িলটনের, সীতা মৈত্রের মত স্ত্রী পেয়েও আজ সে 
ছননহাড়া, এক পাপচক্রের মধ্যে হাবুডুবু খাচ্ছে! 
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সীতা মৈত্রের মত স্ত্রী পেয়েও আজ তার ঘর নেই কেন? 

জীবনে কেন শান্তি নেই? 

কেন তাকে মদ থেয়ে নিজেকে ভোলবার চেষ্টা করতে হয়? 

আর কেনই বা তাকে সেই নেশার খরচ যোগাবার জন্য আজ অন্টের কাছে 
ভিক্ষুকের মত হাত পাততে হয়? 

রাজার এ্রশ্বর্ষ পেয়েও আঁজ কেন সে ভিক্ষুকেরও অধম ? 

যে ভালবাস! দিয়ে একদিন সে সমস্ত পৃথিবীকে অধিকার করতে পারত আজ 
সেই ভালবাস। কেন তাকে পেয়েও অমন করে হারাতে হল ? 

আর কেনই ব। সে অমন ভাল চাকরিটা ছেড়ে দিল? 

সীত। মৈত্রের কথা ভাবতে ভাবতে কখন একসময় বুঝি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, 
কিরীটীর ডাকে ঘুম ভেঙে গেল । 

কি রে স্ব্রত, ঘুমে যে একেবারে কুস্তকর্ণকেও হার মানালি ! 

কখন এলি? 

এই তো ফিরছি । কিন্তু ব্যাপার কি বল তে1? কাল রাত্রে ঘুষ হয়নি নাকি ? 

সে কথার জবাব না দিয়ে প্রশ্ন করলাম, কোথার গিয়েছিলি ? 

বিশেষ কোথাও না। তারপর, পিয়ারীলালের সঙ্গে আলাপ হল? 

হল আর কই-_ 

কেন? 

তাড়িয়ে দিল যে আলাপট। ঠিক জমে ওঠবার মুখেই । 

কি রকম? 

সংক্ষেপে সকালবেলার ঘটানাট! খুলে বললাম | 

সব শুনে কিরীটা শুধু বললে, হ'। 

কিন্ত আমাকে সন্দেহ করল কি করে তাই ভাৰছি ! 

কিরীটী কিন্তু আমার কথার ধার দিয়েও গেল না। 

সম্পূর্ণ অন্ত প্রসঙ্গে চলে গেল সে। 

বললে, একট! জরুরা কাজ একদম ভুলে এসেছি সুব্রত । সে কাজট! এখুনি 
একবার বের হয়ে গিয়ে তোঁকে সেরে আসতে হবে । 

কি কাজ? 

রমেশ মিত্র রোডে আমার বন্ধু সম্তোষ রায় থাকে, সেখানে গিয়ে ফোন করে 
কৃষ্ণাকে একট! কথা বলবি--- 


মন পবন ৬৯ 


বল্‌। 

কাল রাত সাড়ে বারোটা থেকে একটার মধো হীর! সিং যেন আমার পাশের 
বাড়িতেই যে আডভোকেট সুহাস চৌধুরী থাকেন তীর গাড়িটা পিয়ে যোধপুর ক্লাবের 
মাঠের কাছে আমাদের জন্য অপেক্ষা করে । কষ্ণা গিয়ে যেন স্ুহাসবাবুকে আমার 
কথা বলে গাড়িটা! তার চেয়ে নেয়। ঘা, আর দ্বেরি করিস না। আজ শনিবার, 
হাইকোর্ট বদ্ধ বটে, বে বেলা একটার মধ্যেই সুঙ্াসবাবু মাঁছ ধরতে একবার বের 
হয়ে গেলে আর সার গাড়িটা] পাওয়া যাবে না। গাড়িট। ভাল, ০০ রাষ্ায় 
06195142016 

আমি আর ছ্িরুত্তি ন। করে উঠে পঙ্ডলাম । 


॥ উনিশ ॥ 


কিরে এসে ঘরে ঢুকে দেখি চেয়ারটার উপরে নিশ্চিন্ত আরামে গাঁ ঢেলে দিয়ে 
কিরীটী ঘুমোচ্ছে। 

ইত্তিমধ্যে ভৃত্য টিফিন-ক্যারিয়ার করে টেবিলের উপরে আহার্ম রেখে গিয়েছিল। 

হাতবুড়িতে দেখলাম বেপা :তখন নাড়ে বারোটা বেজে গিয়েছে ! ক্ষুধায় পেটে 
মন পাক ধিচ্ছিল। 

বাথরুমে গিয়ে হাত সুখ ধুয়ে এপে কিরীটীকে ডেকে তুললাম 

থ'বি না? 

কিরীটী উঠে বসে আলম্তের একট হাই তুলতে তুলতে বললে, গাচ্ছা সুব্রত, 
বেদব্যাস-রচিত মহাভাবত ০৪ পড়েছিস তুই নিশ্চয়ই ? 

প্লেটে খাবার সাজাতে সাজাতে বললাম, একদা বাল্যকাঁলে। 

সে যুগের অদ্ু'7নের মত এ যুগের সথভদ্রাটিকে নিয়ে পালা না কেন তুই? 

বলতে বলতে উঠে এসে খাবারের প্রেটট! টেনে নিয়ে বসল কিরীটী। 

হাসতে হাসতে বললাম, তা মন্দ বলিসনি, কিন্ত মুশকিল আছে বে একটা] 

একট মাছের ফ্রাই প্লেট থেকে তুলে নিয়ে বড় রকমের একট] কামড় দিয়ে 
আয়েস করে চিবুতে চিবুতে কিরীটা ত্র কুঁচকে নিঃশব্দে আমার মুখের দিকে সপ্রশ্ন 
বৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে, কন? 

বললাম, মে যুগের হলধারী বলরাম যে এ বুগেরেঞ্চ হাতে ঘটোতৎ্কচ হয়ে 
আবির ত হরেছেন। 


টি কিরীটী অমনিবাঁস 


দুর, দর-_-ওটা! একট একের নম্বরের গবেট । ওকে তো কাবু,করতে ছুমিনিট 
সময়ও লাগে না। ওসব নিয়ে মন খারাপ করিস না, বুঝলি ? বলে আর একনা 
ফ্রাই তুলে নিয়ে আরাধ করে তার স্বাদ গ্রশহ্ণ করতে 'করতে বললে, নৃুঝলি, বাক 
বিশ্বনাথ বলে ঝুলে পড়, | | 

কুলে পড়ব? 

হুঁ । দিবররত্রি এ শ্রীমখপক্কজখানি চিন্তা করার চাইতে ঝুলে পড়াই তো 
বুদ্ধিমানের কাজ । 

দরঙ্গার গায়ে এ সময় মুছ তিনটি নক পডপ । 

দরঞ্জাটা খুলে দে, মামাঁদের “কি আশ্চর্য নির্মলশিব এলেন । 

সত্যি । নির্মলশিববাব্ই | 

কিআশ্চর্দ। আপনার কগা শেষ পরধন্ত একেবারে সেপ্ট পাঁরসেণ্ট মিলে 2৯ 
মিঃ রায়। 


সপ 


একট] ম-ঝারি পাইজের পাকেট ভাতে ঘরে টুকতে ঢুকতে নির্মলশিব বললে । 

আসুন নির্মলশিববাব্ত বেশ গরম গবম ফ্রাই আছে, খাবেন নাকি? কির, 
ফাই-সমেত টিফিন-ক্যার্য়ারের*বাটিট1 নিএলশিবের দ্রিকে এগিয়ে দিল । 

হঠাৎ তার অত্যধিক উত্সাহ ও উত্তেজনার দখে কিরীটীর এ রকম নিরাসত্ব ভাঁবে 
ফ্াইয়ের বাটি এগিয়ে দেওযায় ভদ্রলোক যেন কেমন একটু থতমত খেষে যাঁয়। 

হাতের পাঁকেটট] হাতেই থাকে» ৫কমন যেন বোকার মতই প্রশ্ন করে! বলে 
ফ্রাই ! 

হা, অতি উপাদেয় ভেটকি মাছের ফ্রাই । 'শয়েই তথুন না। 

বলতে বলতে কিরীটী নিজেই আর একটা! ফাই বাটি থেকে তুলে নিল। 

কিন্ত মি: বায় 

কি বলুন? বামাল তো পেয়েছেন আর কেমন করে পাঁচার হয় তারও হাঁদস , 
পেয়েছেন । 


ত।---ক1 





পেয়েছি বটে, তবে 

কারবারীদেন সন্ধান পাননি এই তো ? এম! ভৈষী--যজ্জের যখন সন্ধান “পয়েছেন 
হোতার সন্ধান পাবেন বৈকি ! 

কিন্ত বামালেরই বা সন্ধান পেলাম কোথায় ? 

পাঁননি ! 

কই, সবই “ত| উর্বশী সিগারেটের প্যাকেট । বলতে বলতে হাতের প্যাকেটটা 


মন পবন ৭১ 


সামনের টেবিলের উপরে নামিয়ে রেখে নির্মলশিব হতাশায় একেবারে ভেঙে” পড়ল 
সন্যি সত্যিই, দেখুন না! উর্বশী সিগারেট | 

প্াকেটটা সঙ্গে সঙ্গে আমি প্রায় টেবিল থেকে তুলে নিয়েছিলাম । 

সতি)ই উর্বশী সিগারেটের লেবেল ত্বাটা একটা মাঝারি আকারের সাধারণ 
পাকিং পেপারে প্যাক-করা! পণাকেট । 

মামি প্যাকেটট! খুলতে শুক করেছি ততক্ষণে । 

কিরীটা মুছু হেদে বললে, আপনি মশাই অত্যন্ত অবিশ্বাসী । বিশ্বাস না থাকলে 
কি কুষ মেলে ! এ দেখুন সুব্রতকে, জন্্রশ ঠিক জহর চিনেছে, ইতিমধ্যেই প্যাকেটটা 
খুলে গুরু করেছে পু 

উপর থেকে সাধারণ সিগারেটের পাকেট মনে হলেও যত্র নিয়ে প্যাকেটট। 
বাধা হযেছে 

এবং প্যাকেউট] খুলতেই চোখের সামনে বের হল আমাদের পর পর সাজানে! 
যত করে সব ছোট ছোট দিগারেটের' প্যাকেট । 

শামি পাঁকেটস্জলো সব এক এক করে টেবিলের উপরে নাষালাঁম সবই । 
সিগারেটের প্যাকেট, মধ ত'র অন্য কিছু নেই। 

সিগােটের পণাকেটগুলো দেখে নির্মপশিবের মুখে তো হতাশার চিগ্ন ফুটে 
'উঠেহিলই, আমার ও মুখে বোধ হয় কিছুট! প্রকাশ পেয়েছিল। 

কিবশটা কিন্তুনিবিকার | 

মু হেসে বললে, কি পরশপাথর মিলল না? 

এবং কথাটা বলতে খলতেই সহসা হাত বাড়িয়ে একট] প্যাকেট তুলে নিয়ে সেটা 
খুলে ফেশল্‌। 

খোঁল! প্যাকেটের সমস্ত সিগারেট চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 

কিরীটী পরুমুহর্তেই আর একটা প্যাকেট ভুলে নিল। সেটা খুলতেও সিগারেট 
দেখ! গেল সবই ! : 

তবু কিন্ত নিরতিশয় উসসাহের সঙ্গে একটার পর একটা প্যাকেট তুলে নিয়ে 
কিরীটী খুলে যেতে লাগল । 

কিন্ত সিগারেট-_শুধু সিগারেট । 

ততনক্ষণে কিরীটারও মুখের হাসি বুঝি মুছে গিয়েছিল । 

সে ধেন পাগলের যতই সিগারেটের প্যাকেটগুলো একটার পর একট' 
খুলতে থাকে । 


৭২ কিরীটা অমনিবাস 


সিগারেটগুলে৷ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। 

আমি আর নির্ঁলশিব নির্বাক | 

কিরীটার চোথ মুখ লাল হয়্ে,উঠেছে একট! চাঁপ। উত্তেজনায় । 

কঠিন খজু চাঁপা কণ্ঠে যেন কতকটা আত্মগত ভাবেই বললে, না, ভুল হতে 
পারে না। কিছুতেই না_বলতে বলতে হাতে যে প্যাকেটট! তখন তার ছিল সেট! 
খুলতেই চকচকে একট। লম্ব। চাঁবির মত কি বের হয়ে পড়ল । সাইজে সেটা ছু ইঞ্চি 
প্রায় লম্বা হবে। 

পেয়েছি, এই যে পেয়েছি ! ভূল হতে পারে? ভুল হয়নি আমার--এই থে দ্রেখুন__ 

উত্তেজনায় ততক্ষণে আমি ও নির্মলশিববারু কিরীটার ভাতের দিকে ঝুঁকে পড়েছি। 

কি আশ্চর্য! এধে সত্যি সত্যিই 

নির্মলশিবের অর্ধসমাপ্ত কথাট1 কিরীটীই শেব করল, ই] সোনার চাবি । ওজনে 
অন্তত তিন থেকে চার ভরি তো! হঘেই। 

কি আশ্চর্য! দেখি, দেখি, মিঃ রায়, দেখি-_ োন|র চাবিট' সাগ্রহে কৌতহলে 
হাতে তুলে নিল নির্মল্শিববাবু। 

কিব্ীীটী কথ বললে আবার, আজকের প্লেনে কতগুলো বাঞ্জ যাচ্ছিল নির্মল শিবাবু? 

দশটা বাক্স । ূ 

দশট] বাঝ্স। 'এক-একট। বাক্সে কতগুলে। করে প্যাকেট র£েছে নিশ্চয়ই গুনে, 
দেখেছেন? 

দেখেছি বইকি, কুড়িট। করে প্যাকেট | 

কুড়িট1! "তাহলে কুড়ি ইনটু দশ, ছুশো প্যাকেট, অর্থাৎ ভাহলে হল ছুশো 
ইনটু চার অর্থাৎ আটশে। ভরি সোনা আদ পাচার হচ্ছিল এ দেশ থেকে । 

কি আশ্চর্য! বলেন কি! তাহলে তে! সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে! 

সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে মানে ! বাক্সগুলণে ছেড়ে দিয়েহেন নাকি? কিবীটা গুধাল। 

তা তা দিয়েছি-_কেমন করে জানব বলুন মশাই ঘে সিগারেট চালান যাচ্ছে, 
ভার মধ্যে সত্যি পত্যিই সোন। রয়েছে? 

কিন্তু আমি তো৷ আপনাকে দেই গন্কই-_অর্থাৎ মালগুলো আটক কব্রবার জন্তেই 
পাঠিয়েছিলাম। 

কি আশ্র্য! তা তো পাঠিয়েছিগেন_ কিন্ত 

ঠিক আছে। আপনি এখুনি গিয়ে কাবুল কাস্টমসে একটা ওয়ারঞ্ণেস মেসেজ 
পাঠিয়ে দিন মালগুলো সেখানে আটক করবার জন্তে । 
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কিআশ্্য। ত। আর বলতে! এখুনি আমি যাচ্ছি-_ 

এক প্রকার যেন ছুটেই নির্মলশিব ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

কিরীটী আর একটা ফ্রাই বাটি থেকে তুলে কামড় দিতে দিতে বলপে, নাঃ, ঠাণ্ডা 
হয়ে গিয়েছে ! 


॥ কুড়ি ॥ 

বণ্টা দেড়েক বাদেই আবার নির্মলশিধ হাপাতে হীপাঁতে ফিরে এল আধাদের ফ্র্যাটে | 

কি হল, দ্রিয়েছেন মেসেজ পাঠিয়ে? 

হ্যা, প্লেন এতক্ষণে বোধ হয় পৌছল কাবুল পোটে। কিন্তুকি 'আশ্চর্ধ ! সত্যি 
সত্যিই স্ব্রতবাবু, যাকে বলে তাজ্জব বনে গিয়েহি । ত্য সিগারেটের প]াকেটের 
মধ্যে সোনা ! এ যে রূপকথাকেও হাব মানাল ! 

সত্যি, রূপকথার চাইতেও থে সময় সময় বিস্ময়কর কিছু ঘটে নিশলশিববাবু । 

কিন্তু তা বেন হল, এই উংশী সিগারেটের ব্যাপারটা আপনাকে সন্ধান দিল কে 
মিঃ রায়? 

মুদু হেমে কিরীটী বলে, কে আবার দ্রেবে। ভগবান যে ছু'জোড়া চক্ষু ক' মা 
ওপরে জন্মের সঙ্গে সঙ্গে দিয়ে দিয়েছেন সেই চক্ষুজৌড়াই সন্ধীন দিয়েছে। তা 
_ম্াপনাকে আর একটা যে বাঞ্জের ভার দিয়ে দিয়েছিলাম সেটার কতদূর করলেন 

কিসের? সেই হরগো বিন্দবাবুর কুকুর ছুটোর কথা তো? 

হ্যা। 

বললেন, িনি কুকুর নিয়ে প্রস্তত থাকবেন ঠিক সময়ে কথা দিয়েছেন। 

ঠিক আছে, তাহনে আপনাকে ঠিক বে জায়গায় থাকতে বলেছি সেইখানে সশস্ত্র 
একেবারে হাজির থাকবেন কাল রাত্রে যথাসময়ে । 

কি আশ্চর্য! থাকব বৈকি । 

ভাহলে এবারে আসতে আজ্ঞ। ভোক। 

কিআশ্চর্ধ ! উঠতে বলছেন তাহলে? 

যা 

বেশ, বেশ! কি আশ্রর্য! তাহলে আমি চলি, কি বলেন? 

হ্য। রি 
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নির্দলশিববাবু বিদাঁয় নেবার পর কিরাটী বললে, *মুবত, ঘরটা একটু পরিষ্কার 
করে রাখ, | 

কেন, কি ব্যাপার ? 

বপা তে! থায় না হঠাৎ ধর তোরই খোঁজে কোন ভত্রমহিলার-ঘদি এ পরে এই 
সমযে আবির্ভাব ঘটে তিনি কি ভাববেন বল্‌ তে।? ভাববেন হয়ত আমরা বুঝি 
কেবল দক্ষিণ হস্তের একটি ব্যাপারের সঙ্গেই পরিচিত । সেটা কি খুব শোভন হবে? 

তা থেন বুঝলাম, কিন্ক মাসছেন কে? 

কে বলতে পারে-_হরত চিত্রাঙ্গদা, নয়ত রাজনটা বসজ্সসেনা, কিংবা স্বয়ং উ*শীই 
এই ক্ষুদ্র ফ॥টে 'অবিভতা হতে পারেন। 

হেযালি রাখ । কথান।া খুলে বল্‌ 

আমিই কি সঠিক জানি নাকি বে হৌঁয়ালী ছেড়ে সঠিক "বলব » সবটাই তে! 
আমার অনুমান । 

কিন্ত কিবীটীর অগমান সে রাত্রে মিখ্যেই হল । 

অথচ সে রাত্রে প্রতিটি মহ নে কার অপেক্সতে কিরীটী অসীম আগ্রঙে 
কা'টয়েছে একমাত্র তা আমিই জানি 

এবং শেব প্ধন্ত বতক্ষণ না রানির প্রভাত হল কিধীলী শবার গেল না । 

গেই কাটিয়ে দিল রাতটা । 

পেদ্র দিনও সারাট দিন কিরীটী থরে বসেই কাটিয়ে. দিল |, 

কোথাও বের হপ না। 

কেবল চেষারটার উপরে চোখ বুজে বসে রইল । 

কিন্তু ধুঝতে পাবছিলাম "হার কান ছুটে খা হয়ে আছে! 

এবং সে কারও আসাবই প্রতীক্ষা করছে । 

“মবশেষে একসময় ক্রমশ বেল। গড়িয়ে সন্ধা এল। 

এবং ক্রমশ তই সন্ধা উত্তীর্ণ হতে চলল কিরীটা একটা চাঁপা উত্তেজন।য় যেন 
অস্থির হযে উঠতে লাগল । 

এবং ব্যাপারট। যে মদে জোয়ান নয সেটাই ঘেন ক্রমশ আমার কাছে স্পষ্ট 
হয়ে উঠতে লাগল । 

কিরীটী সত্যি সত্যিই কারও গমন প্রতীক্ষায় ভিতরে ভিতরে অতান্ত অস্থির, 
অন্তান্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে গতকালের মতই । 

কিন্তু কে? 
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কার আগমন প্রতীক্ষা করছ কিরীটা ? 

কার আগমন প্রতীক্ষায় কিরীটা এমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে? 

এমন উত্তেজিত হয়ে উঠেছে? 

ইতিমধ্যে কিরীটী চেয়ার থেকে উঠে পায়চারি শুরু করেছিল । 

অ'মি নির্বাক চেয়ারে বসে আর কিরীটী ঘরের মধ্যে পায়চাবী করছে। 

পায়চারি করছে দেখছি ৫ সমানে সেই বেলা তিনটে থেকে । 

মধো মধ্যে অস্থিব ভাবে নিজের মাথার চুলে আঙুল চালাচ্ছে । 

শেষ পধন্ত দ্রীর্ঘ একটাঁনা কয়েক ঘণ্টার প্রতীক্ষার বঝি অবসান হল বাতি 
সাড়ে নটায়। 

বরের বন্ধ দরজায় "অত্যন্ত মুত নব্‌ প্ডল | 

সঞ্জে সঙ্গে কিন্তু কিরীটী গিষে দরজা খুলে দিল । 

»হুন-আপনার জন্কেই এতক্ষণ তপেক্ষা করছিলাম । আমি জানতাম আপনি 
আাসবেন। ওকি" বাঈরে পাড়িয়ে রইলেন কেন? ঘরের ভিতরে আন্তুন__ “এ 

ঘবে এসে ঢুকল সত] মৈত্র । 

আমিও দরজার কাছে এগিয়ে গিয়েছিলাম । 

প্িরীটী দরজাটা] বদ্ধ করে দিল। 

বন্ন।! 

সীতা মৈত কিন্তু বসল না। 

ঠাতের হ্যাপ্ুব্যাগ থেকে একখান! চিঠি বের করে কিবীটীর মুখ্রে দিকে তাকিয়ে 
মুদু কণ্ঠে বললে, 'আপনিই তাঁভলে এই চিঠি আমাকে পাঠিয়েছেন? 

চিটির নীচে তে? আমার নামস্বাক্ষরই তার প্রমাণ দিচ্ছে সাত দেবী । 

কিন্ত আমি আপনার চিঠির কোন অর্থই তো বুঝতে পারলাম না মিঃ রাঁষ। 

মদ হেসে কিরীটী বললে, পেরেছেন বৈকি । 

পেরেছি ? 

ঈ্যা। (পর্েছেন। নচেৎ আমার কাছে চিঠি পড়েই ছুটে আদতেন না । 

কিন 

বন্থন এ চেয়ারটায়, দাঁড়িয়ে ধ্রাড়িয়ে তো কথা হয় না। 

বিশ্বাস করুন আপনি, আপনার এই চিঠির অর্থটা জানবার জন্তেই আমি এসেছি। 

সত্যিই কি এখনও আপনি বলতে চাঁন সীতা! দেবী, চিঠির অর্থ আপনি 
বোেননি? সত্যিই কি আপনি বলতে চান আপনার নিজের বর্তমান অবস্থার 


স্মাজ 
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গুরুত্বটা আপনি এখনও বুঝতে পারেননি ? 

জামার বর্তমান অবস্থার গুরুত্ব । 

ই71, মৃত্যু আঁপনার সামনে আজ এসে ওৎ পেতে দাড়িয়েছে । 

মুত্যু কথাটার সঙ্গে সেই যেন চমকে তাকায় সীতা কিরীটার মুখের দিকে | 

ক্িরিশটী নির্মম কণ্ঠে বলতে লাগল, আপনি জানেন নং এখনও কিন্ত আমি জানি 
সীতা দেবী, যে দলের সপ্পে আজ্জ আপনি ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় হোক ভিড়েছেন তাদের 
আসল ব্যাপারটা কি! ওভারসিজ লিঙ্কের আসল ও সত্যিকার ব্যবসাট! কি 
জানেন কি? 

জানি বৈকি, কেমিক্য/লস; চা» সিগারেট । 

জোর গলাঁতেই কথাগুলো সীতা মৈত্র বলধা চে করলেও যেন মনে হল 
গলাট। তার শুকিয়ে উঠেছে । " 

ছু চোখে শঙ্কাব্যাকুল দৃষ্টি 

কিন্ত ওগুলো তে] বাহৃ। আনলে থে মুগয়া ওদের চলেছে সেটা কি জানেন ? 

শী? 
কাট।চারাহ সোন। চালান দেওয়া । 

সান? | 

ছাট একট] ঢোক গিলে যেন প্রশ্রটা1 করল সীতা। 

হয, টোরাই সোনা । যে সোনা এদেশ থেকে নান1 ভাবে চার করে, গালিয়ে, 
ছোট ছোট চাবির আকারে উর্বশী সিগাঝেটের প্যাকেটে ভরে বিদেশে চালান দিতে 
আপনাদের ৬ভাসিজ লিঙ্কের কর্তারা । 
_. না, ন৮কি বলছেন আপনি ? 

ঠিকই বলছি । 

কিরীটীবাঝু, আমি-_-সতিিই একেবাবে কিছুই জানি না! 

এতক্ষণে সত্যি সত্যিই সত] মেত্র থেন ভেঙে পড়ল। 


॥ একুশ ॥ 
আপনি, জীনেন না যে তা আমি জানি, কি্ীীটী বলে, কিন্তু আর্থার হামিলটন জানে। 
আর্থার ; না না সে অত্যন্ত নিরীহ গোব্চোরী লেক । ছক অন্ত 
জ্ীনেন নী, গিকভ্ভ ভীম জানি) তে এসবের মধ্যে সতি]ই নেই, বিশ্বাস করন 
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আপনার সঙ্গে তো তার গত দেড় বছর ধরে কোন সম্পর্ক নেই। আপনাদের 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে তো সেপারেশন হয়ে গিয়েছে । 

হয়েছে, তবু তাকে আমিজানি। সে এসবের কিছু জানে না। [নত 19 5০ 
11019006130! এত নিরীহ-_বলতে বলতে সীতা মৈত্রের দু চোখের কোল ছলছল 
করে ওঠে । 

টপটপ করে তার ছু চোখের কোল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ে । 

কিন্তু সীত। দেবী, পিয়ারীলাল তে! সে কথা বিশ্বাস করে না। ক্িরীটী এবাকে 
বলল । 

পিয়ারীলাঁল! চমকে তাকায় সীতা মেত্র কিরীটার মুখের দিকে । 

ই্য|, পরশু রাত্রে সে কথ কি নে আপনাকে এসে বলে যায়নি ? 

এ কথার সঙ্গে সঙ্গে সীতার সমস্ত মুখখানা যেন একেবারে মড়ার মতই ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল। 

আর্থার হামিলটনকে সে শেষ করে দিতে চায় সেই কথাই কি গতরান্রে 
পিয়ারীলাল.এসে আপনাকে জানিয়ে যায়নি ? 

সীতা একেবারে বোবা হয়ে যায় যেন। 

কয়েক মৃহ্র্ত তার মুখ দিয়ে কোন শব্দই বের হয় না। 

কি, চুপ করে রইলেন কেন? কোথায় গাড়িতে করে যাবার কথা আছে আঙ্গ 
রাত্রে আপনাদের? বলুন, এখনও আর্থারকে যদি বাঁচাতে চান তে। বলুন । 

সীতা নির্বাক । পাথর ! 

আর্থারকে তে! আজও আপনি ভালবাসেন। কেন তবে চুপ করে থেকে তার 
সর্বনাশ ডেকে আনবেন মিস্‌ মৈত্র? 

জানি না, আমি কিছু জানি না 

দু হাতে মুখ ঢেকে কেঁদে ফেলল সীতা মৈত্র । 

কোন ভয় নেই আপনার সীতা৷ দেবী, নির্ভয়ে আপনি বলুন, আমি কথ! দিচ্ছি 
আপনার নিরাপত্তার জন্য দায়ী আমি থাকব । বলুন, চুপ করে থাকবেন না। 

কোথায় তাঁকে নিয়ে যাবে আমি জানি না, তবে 

তবে? 

আজ অফিসে পিয়ারীলালকে বলতে শুনেছিপাম আমাদের উর্বশী সিগারেটের 
অন বজইপ্সুকিষ্তং 

' বারুইপুরে ? 


৭৮ কিরীটা অমনিবাস 


হ্যা পিগারেটের কারথানাট! শুনেছিলাম একসময়_বাঁরুইপুুরে নাকি কোথায়। 

ক! তাহলে আমার অন্মান মিথ্যে নয় ! 

কিরীগি বেন অতঃপর চিস্তিতভাবে কিছুক্ষণ ঘরের মধ্যে পায়চারি করল। 

'তাঁরপর এক সময় পায়চারি থাঁষিয়ে বললে, ঠিক আছে, আপনি আপনার ঘরে 
যান-- 

এখন তো আমি ঘরে যাব না 

তবে? 

চাঁয়না টাউন হোটেলে একবার ঘেতে ভবে । 

কেন? সেখানে কি? 

সেখানেই আর্থার থাকে সেখান থেকে তাকে নাকি ওরা গাঠিতে তুলে নেবে 
সেই রকম কথা হয়েছে । 

আপনার সঙ্গে কি সেই রকম কথ! ছিল ? 

না। "আমার এখানেই থাকবার কথা | কিন্ত 

ঠিক আছে, আপনি ধান চাষনা ভোটেলে, আপনার কোন ভয় নেই । 

যাবো? 

হ্যা, যান । 

সীত! মৈত্র ঘণ থেকে বের হয়ে গেল । 


৫ 


॥ বাইশ ॥ 

সেই বাপ্রেই। 

ভবানীপুর থানায় আমি, কিরীটী ও নির্মলশিববাবু অপেক্ষা করছিলাম এমন সম 
ফোনে সংবাদ এল,» সীতা মেত্র তখনো! নাক চায়ন। টাউনে পায়নি । 

একটু অবাকই হল'ম আমর! সংবাদট] পেয়ে। 

রাত সাড়ে দশটা নাগাদ অ'মাদের ফ্যাট থেকে সীতা মেত্র বের হয়ে গিয়েছে। 

এখন রাত সাড়ে এগারটা। এখনে চায়না টাউনে সে পৌছায়'ন মানে কি। 

সংবাদট। পেয়ে ক্রীটা যেন একটু চিন্তিতই হয়ে ওঠে। 

বলে, তবে কি সে সেখানে আদৌ পৌছাতেই পারল ন!? 

কিরীটা মুহ্র্তকাঁল ঘেন কি টিস্তা করে। 

তারপর মুদ কণ্ঠে ডাকে । 


মন পবন ৭৯ 


স্থুৰত! 

কি? 

ব্যাপারটা ভাল মনে হচ্ছে না । এদ্দিকে হরিপদও তে] এখনো পধজ্ত কোন 
ফীন করল ন|। উবশী সিগারেটের ভাঁনের সংবাঁদট। তাঁর দেওয়ার কথ] ছিল-- 

কিরীটার কথ] শেষ হল ন]1। | 

ফোন বেজে উঠগ। 

নির্লশিবই ফোন ধরেছিল । 

ক আশ্চর্য! কে, হ্যাহঠ্যা২আমি ও. সি. কথ। বলছি । সন্ধ্যার সমপ সে 
সেই ভ্যান গ্যারাজ থেকে বেব হয়ে দেছে আর ফেবেনি । 

ফোন রেখে দিয়ে নির্নলশিব কিরীটার মুখের দিকে তাকাল, কি আশ্চর্য ! 
শনলেন তে] মিঃ রায়, ভ্যান এখনও ফেরেনি । 

হুঁ ,শুনল্গাম আর দেরি নয়_-চলুন- - 

সকলে আমর! এসে জীপে উঠে বসলাম । 

কিরীঈ নিজেই ড্রাইভারকে সরিয়ে দিষে স্টায়ারিং ধরপ। 

রাত পৌনে বারোটা প্রায়। 

কলকাতা! শহব প্রায় নিশুতি হয়ে এসেছে । 

নির্দিষ্ট জায়গায় এসে দেখা গেল এক ভদ্রলোক বিরাটাকার তুই আআপলসেসিযান 
কুর নিয়ে তার গাড়ির মধ্যে বসে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন । 

কিরীটী শুধালে, হরগোবিন্দ এসেছ কতক্ষণ ? 

ত1 বোধ হয় ঘণ্টাখানেক হবে। 

ঠিক 'মআাছে, আমাদের গাড়ির পিছনে পিহনে তুমি তোমার গাড়িটা নিশে এস - 


আগে আমাদের জীপ, পিছনে খরগোবিন্দর গাড়ি। 

বারুইপুরে এসে আমর! পৌছলাম বাত একটা নাগাদ । 

পথের ধারে এক জায়গায় গাড়ি পাড় করানে। হল। 

নির্ঁলশিববাবু প্রশ্ন করে, এবারে ? 

কিরীটী এবার তার পকেট থেকে একট বাবহৃত, ঘামের গন্ধঅল! পুরানে! গেজি 
কাগঙ্জের মোড়ক থেকে বের করে হরগোবিন্দকে বললে, তোমার জ্যাকি আর 
ভ্ুনৌকে নিয়ে এস তো গাড়ি থেকে নামিয়ে । | 

হরগোবিন্দ নিয়ে এল গলায় চেন বাঁধা কুকুর দুটে] গঞ্শড় থেকে নামিয়ে ! 


৪ কিরীটী অমনিবাস 


সেই গেঞ্জিটা কুকুর ছটোকে শুঁকতে দেওয়া হল কিছুক্ষণ । 

কুকুরদ্ুটে! আকাশের দিকে অন্ধকারে মুখ তুলে বার দুই ঘেউ ঘেউ শব্দ করে ৫ 
শুরু করল । আগে আগে কুকুর দুটো, আমরা তাদের পিছু পিছু চলতে লাগলাম । 
কখনও রাম্ত1, কখনও মাঠ, কখনও পুকুরের ধার দিয়ে কুকুর ছুটে! যেতে লাগল । 

প্রায় আধঘণ্ট। পরে নির্জম একট! পড়ে। বাড়ির কাছাকাছি আসতেই আমাদের 
নজরে পড়ল অন্ধকারে দীড়িয়ে রয়েছে উর্বশী সিগারেটের সেই কালে রঙের চকচকে 
ভ্যানট1। 

সঙ্গে সঙ্গে কিরীটী হরগোবিন্দকে চাপ] কণ্ঠে যেন একেবারে ফিস্‌ ফিস্শব্দে নিদেশ 
করে, থামে | 

হরগোবিন্দ কিরীটীর নির্দেশষত কুকুর ছুটার গলায় বাথ! চেনে টান দিতেই 
শিক্ষিত কুকুর ছু"টো! থেমে গেল সঙ্গে সঙ্গে । 

এক পাও তারা আর নড়ল না। 

পৃৰবৎ চাপ কঞ্জে কিরীটী ডাকে, সুব্রত 

কি? 

দেখেছিস? 

হু*। 

নির্মল শিববাবু ? 

বলুন। 

পিস্তল আছে তো সঙ্গে? 

ছা । 

লোডেড, ? 

হ্যা! 

0). ৮. 

বাড়িটার মধ্যে আমাদের প্রবেশ করতে বিশেষ কোন বেগ পেতে হুল ন|। 

পরে জেনেছিলাম সেটা! এককালে নাকি নীলকুঠী*ছিল। 

বিরাট বিরাট ঘর, বিরাট আঙিনা কিন্তু সব যেন অন্ধকারে খা খা করছে। 

পাখি কি তবে পালাল? নিজেকেই নিজে যেন মনে মনে প্রশ্নটা করি। 

এমন সময় হঠাৎ নজরে পড়ল অন্ধকারে একটা ক্ষীণ আলোর আভান। আলোর 
আন্ডাসট। আসছিল সামনে একটা ঘরের ঈষৎ উন্ুক্ত থারপথে । 

সর্বাগ্রে ছিল কিরীটী। তার পশ্চাতে আমি ও আমার পাশে নির্সলশিববাবু। 


মন প্রবন ৮১ 


কিরীটী দরজার কাছ বরাবর গিয়ে আবার দায়ে পড়ে । 
এবং পৃ্বৎ ফিস্‌ ফিস করে আমাকে বলে, গুনছিস্‌ ! 
হ'। 
অতান্ত ক্ষীণ একটা গ্রো'নংয়ের শব্ধ যেন কানে আসছিল সামনের ঘরের ভিতর 
থেকে। 
নির্মলশিববাবু, গেট রেডি । 
কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই কিরীটা যেন একপ্রকার ছুটে গিয়েই দড়াম করে ঘরের 
দরজাটা! খুলে ঘরের মধ্যে গিয়ে পড়ল। 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে ছুটে যাই। 
ঘরে ঢুকে দেখি ঘরের দেওয়ালে একটা! দেওয়াপগিরি টিমটিম করে জলছে। 
আর একটা শয্যার ওপরে অসহায়ের মত চিৎ হয়ে পড়ে আছে কে একজন । 
আচমক] এ সময় দরজার ওপাশ থেকে একটা ছায়ামূতি যেন ঝাঁপিয়ে এদের 
কিরীটীব উপর পড়ল । 
কিরীটীও সঙ্গে সঙ্গে তাকে দুহাতে জ!পটে ধরে এবং চোখের পুত 
যুযুত্স্থুর এক মোক্ষম প্যাচে কায়দা! করে ধরাশায়ী করে ফেলে। 
আমি ততক্ষণে ছুটে শয্যার উপর শায়িত মানুষটার দিকে এগিয়ে । 
তার মুখের দ্বিকে তাকিয়ে চম্‌কে উঠি । 
একি ! এযে সীতা।। পা 
কিরুপ্টা বর সময় আমাকে ডেকে বলে, সুব্রত, শয়তানটাকে কায়দা করেছি, তুই পু 
আগে দেখ সীত1 দেবীকে_- 
সীতাকে তথন আর দেখব কি। 
প্রাণ আছে কিনা সন্দেহ । 
নিশ্চল রক্তাক্ত দেহট1 শয্যার উপর পড়ে রয়েছে । 
সমত্ত পরিধেয় বস্ত্র রক্তে একেবারে লাল। 
ডান দ্রিককার বুকেই রক্তাক্ত ক্ষতস্থানটা নজরে পড়ল। শয্যার এক পাশেই 
নজরে পড়ল পড়ে আছে রক্তমাথ! একখানা ছোরা । 
বুবলাম এ ছোরাটাই সীতার বুকে বসিয়ে দেওয়! হয়েছিল । 
ঘটনার আকম্মিতায় নির্ধলশিববাবু প্রথযটায় বোধ হয় একটু হতভম্থই হয়ে 
গিয়েছিল । কারণ সে তখনও এক পাশে বোকার মত দাড়িয়েছিল। 
আমি ঝুঁকে পড়লাম নিঃসাড় সীতার মুখের কাছে, প্রাণ আছে কিন! দেখবার জন্ত। 
কিরীটা ( ৫ম )--৬ 


ণ পড়ে 


শা 


৮১ কিরীটা অমনিবাস 


কিরীটা ইতিমধ্যে তার আক্রমণকারীকে যুযুতস্থর প্যাচে ধরাঁণায়ী করে বুকের 
উপর চেপে বসেছিল। 

নির্মলশিববাবুকে লক্ষ্য করে সে এবারে বলে, নির্মলশিববাবু, আমার পকেটে 
পিক্ষকর্ড আছে একট| বের করুন তে1, এটাকে বেঁধে ফেল! যাক । | 

নির্লশিব তাড়াতাড়ি এবার এগিয়ে গেল কিবীটীর কাছে। এবং তার পকেট 
থেকে সিক্ষকর্ডট1! টেনে বের করল। এবং ক্ষিপ্র তন্তে কিছুটা! কিরীটা'র সাভাষ্োই 
শেষ পর্যস্ত নির্মলশিব আততায়ীকে বেঁধে ফেললে । 

এতক্ষণ আততায়ীকে কিরীটা মাটিতে উবুড় করে রেখেছিল। পিছন দিক থেকে 
তাকে শক্ত করে সিক্ককর্ডের সাহায্যে বাধবার পর চিৎ করতেই আমার লোকটার 
সুখের প্রতি প্রথম নজর পল | 

আমি চমকে উঠি লোকটার মুখের দিকে তাকিয়ে । 
এক প্খষ পর্যন্ত আততায়ী আর্থার হামিলটন। সতিই ধিশ্ময়ের যেন আমর অবধি 


পৃরবৎ চাপা 

কি? 'ততাঁসী আর্থ'র হাঁমিলটন | 

দেখেছিস ? 

হু*। ত্য আততায়ী হাখিলটনকে বন্দী করে কিরীটী আমার পাঁশে এসে 


'নির্মলয়িছিল। এবং কোন কথা না বলে প্রথমেই সীতার নাকের কাছে মুখ নিষে 
বঙ্গবুক্ষ! করল, তারপর তার হাতট। তুলে নিয়ে নাড়ির গতি পপীক্ষা করল । 
এখনও প্রাণ আছে বলেই মনে হচ্ছে । তবে মনে হচ্ছে বাঁচবে না। তাঁর পরেই 
পার্থে দণ্ীয়মান নির্মলশিবের দিকে তাকিয়ে বললে, নির্মলশিববাবু, একে এখুনি 
হাঁসপাতাকে রিমৃভ কর1 দরকার । 
আমার জীপে করেই তাহ'লে নিয়ে যাই । 
ঠ্য!, সেই ব্যবস্থাই ভাল হবে । চলুন--আর দ্রেরি নয়। 
বলতে বলতে কিরীটী [নজেই নীচু হয়ে রক্তাক্ত সংজ্ঞাহীনা সীতার দেহট। ঢুহাঁতে 
বুকের উপরে তুলে নিল। 
নির্লশিব বন্দী আরা হ্ামিলটনকে নিয়ে অগ্রসর হল। 
আর্থার হা'মিলটন যেন একেবারে শুব্ধ হয়ে গিয়েছিল । 
বিনা প্রতিবাদে সে চলতে লাগল । 


শেষ পর্যস্ত কিন্ত জীপে তোল! গেল না সীতার দেহট| | 


মন পবন ৮৩ 


কাজেই হরগোবিন্দর গাড়িতেই দেহট! তোলা হল। 

সেই গাড়িতেই আমি ও কিরীটী উঠলাম । 

কিরীটীর নির্দেশে বন্দী আর্থার হ্যামিলটনকে নিয়ে জীপে উঠে বসঙ্গ 
নির্লশিববাবু। 

স্থির হল হাসপাতালে সীতাকে পৌছে দিয়ে আমর! থানায় যাব । 


॥ তেইশ ॥ 

পরদিন বেল! সরাতট। নাগাদ কিছুক্ষণের গন্ঠ সীতার জ্ঞান হল। 

কিরীটী ও আমি এবং নির্মলশিববাঝু তিনজনেই সীতার বেভের সাধনে ছিলাম । 
কিন্ত বিশেষ কিছুই বলবার ক্ষমতা তখন অ:র ছিল না সীতার । 

নিদারুণ ভাবেই সে আহত হয়ে'ছল, মারাত্মক ছুরির আঘাত। তার উপরে 
অতিরিক্ত রক্তশ্রাব। 

সীতাকে চোখ মেলে তাকাতে দেখেই কিরীটা তার মুখের উপরে ঝুঁকে পড়ে 

কিছু বলবেন সীতা, দেবী । 

ছলছল চোথে তাকিয়ে থাকে সীতা কিরীটার মুখের দিকে | 

কোন কথাই যেন বলতে পাবে না। 

ঠোঁট ছুটে! থর থর করে কাপতে থাকে কেবল। 

বলুন কিছু দি বলতে চান ! 

কিরীটী আবার বলে ৮ 

আর্থার__ 

হা1, বলুন আর্থার কি ?- 

তাকে । তাকে বোধ হয় শেষ পর্যস্ত বাচাতে পারলাম না! মি: রায়। 

আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন হি ইজ সেভড়। 

বেঁচেছে! সে সে 

হ্যা। সে অক্ষতই আছে। 

অক্ষত আছে । হি ইন্দ্র সেভড়। থ্যাঙ্ক গড 

শেষের কথাগুলো যেন ক্রমশঃ অস্পষ্ট হয়ে গেল । 

চু'চোখের কোল বেয়ে  ফোট। অশ্রু গড়িয়ে'পড়ল। 

আমারও চোথে জল এসে যায়। 


৮৪ কিরীটা অমনিবাস 


এর্দিনই | 

থানায় বসে কিরুটী বলছিল, বেচারী সীতার এ করুণ পরিণতির ব্যাপারে 
কোন দ্িনই বোধ হয় নিজেকে আমি ক্ষমা করতে পারব ন]। 

নির্মলশিববাবু প্রশ্ন করে, কেন ও কথ| বলছেন মিঃ রায় ? 

কারণ সীতার এ পরিণতির জন্ত আমিই বোধ হয় দায়ী । 

আপনি? 

নিশ্চয়ই | সীতার ব্যাপারে অত বড় মারাত্মক ভুলটা যদি না করতাঁম-- 

ভুল। | 

ভুল বৈকি । সীতাকে যদি আমি কাল রাত্রে একাকী না ছেড়ে দিতাম তবে 
তো! তাকে প্র ছর্থটনার সন্বুখীন হতে হত না । হাধিলট্নকে বাচাতে পারবে ভেবেই 
সীতাকে আমি যেতে দিয়েছিলাম এবং সেটা যে আমার কণ্ত বড় তৃল-_ 
কিন্তু একট! কথা আমি এখনও বুঝে উঠতে পারি নি মিঃ রায়? 
কি? 


কি? 


দেখেছি, পর স্কাউণ্ডেলটাকে বাচানোর জন্ত আপনারই বা মাথাবাথা হয়েছিল 
ন্‌ 


ঁ 
পু উঠ 


র্‌ ই্রথানেই তো আপনি তুল করছেন নির্মলশিববাবু। 
তুল করেছি মানে? 
নিশ্চয়ই, কারণ সত্যি সত্যিই লোকটা স্কাউণ্রেলনয়। বরং ৰলতে পারেন 
হতভাগ্য । 

হতভাগা! 

হযা। অমন স্ত্রী আর তার ভালবাস। পেয়েও নচেৎ লোকটাব আজ এই পরিণতি 
হয়। তাকে হূর্তাগা ছাড়া আর কি বলব বলুন? 

লোকটার প্রতি দেখছি এখনও আপনার মমতার অন্ত নেই। একট! 
ভায়বলিকযাল মাারার । 

মার্ডারার ! 

নিশ্চয়ই, খুনী_ 

কে খুনী! হামিলটন ! কিন্তু সে তো খুনী নয়। 

খুনী নয় মানে ? 

অতি প্রাঞ্জজ। সেহত্যা করেনি লীতাকে । 


ক্পঁ 


মন পবন ৬৮৫ 


কথাটায় এবারে আমিও চমকে উঠি। 
কি বলছিস কিরীটী ? 
কিরীটা শান্ত যুদকঠে বলে, ঠিকই বলছ্ি---সে খুন করে নি। 
(কত্ত 

লোকটা হামিলটনের মত দেখতে, তাই স্তো? বলে বলতে মৃছ'হাসে কিরীটী। 

অতঃপর গ্রশ্রটা না করে পারি ন1। 

প্টধাই, কে? কে তবে ঠিক হ্ামিলটনের মতই অবিকল “দখচে লোকট! ? 

হ্ামলটনের ছদ্মবেশে আসল খুনী । 

ছল্জবেশে ! | 

হ্যা, হাজত ঘরে গেলেই তোমাদের ভূল আমি ভেঙ্গে দিতে পারব ! 

কিরীটীর কথায় সঙ্গে সঙ্গে নির্সলশিব উঠে ধ্লীড়ায়। এবং বলে, চলুন, এর 
চলুন। আমার সব কেমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে মিঃ রায় । তা 

বেশ। চলুন। 

সকলে আমর! হাজত ঘরের দিকে অগ্রসর হলাম । 

থানার লকমাপেই লোকটা তখনও ছিল এবং লকআপে থাকলে' 
পূর্ব নির্দেশমত তার হাঁতে হাতকড়া দেওয়া ছিল। 

আমর] সকলে এসে থানার সেই লকআপের মধ্যে তালা খুলে ঢুকলাম । 
বেলাতেও ঘরটার মধ্যে আলো! না জ্বাললে ভাল করে সব কিছু দৃষ্টিতে আসে ০ 

মুখ দ্ুরিয়ে দেওয়ালের দিকে বসেছিল লোকটা! । 

'আমাদের পদশব্দে সে ফিরে তাকাল । 

লোকটার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই কেন যেন বুকটার মধ্যে শির শির করে ওঠে। 
পিঞ্জরাবদ্ধ রুদ্ধ আক্রোশে বাঘের মতই যেন চোখ ছুটে। তার জলছিল তখন । 

কিন্ত কিরীটা একটু আগে কি বলল! এ তো৷ আর্থার হ্যামিলটনই । 

কিরীটী ! 

আমার ডাঁকে কিরীটা বুদ হেসে বগলে, এখনও মনে হচ্ছে আর্থার হামিলটনই । 
তাই না। 

আমি এবং নির্মলশিব ছু”জনাই কিরীটার মুখের দ্রিকে তাকাই । কিন্ত ভাল করে 
ওর চোঁথের দিকে তাকালেই বুঝতে পারবি সে নয়। তোঁদ্বের কেন, সকলেরই এ 
: ভুল হওয়াটা! একান্তই স্বাভাবিক । তবে হামিলটনের অপূর্ব ছদ্মবেশ নেওয়া সত্বেও 
আমি ওর চোখের দিকে তাকিয়েই গতকাল বুঝতে পেরেছিলাঘ_চিনতে পেরেছিলাম 


৮৬ কিরীটী অমনিবাস 


ও আসলে কে! ওর গ্রদুটো চোখই আমাকে ওর সত্যকারের পরিচয় দিয়েছিল 
ওর ছদ্মবেশ নেওয়া! সত্বেও, হ্যা, তোমাদের সকণকে ফাকি দিতে পারলেও ও 
আমা ফাকি দিতে পারে নি। 0 5010 9৪০ 

বলত বলতে এগিয়ে গিয়ে লোকটার দাঁড়ি ধরে একটা! ছেঁচক! টান দিতেই ম্পিরিট- 
গামের সাহায্যে লাগ'নো ফলস্‌ মেক আপের দাড়ি গৌফ কিরীটার হাতের মুঠোর মধে; 
চলে এল এবং সঙ্গে সঙ্গে আমি চমকে উঠলাম এতক্ষণে লৌকটাকে চিনতে পেরে । 

আার্থার হামিলটন নয়। 

কাঞ্জিলাল ! 

মস্ফুট কণ্ঠ দিয়ে আমাদের বের হয়ে এল । 

একি! কাঞ্জিলাল। 

হা1, কাঞ্জিলাল | চিরঞ্জীব কাঞ্জিলাল। 


॥ চব্বিশ ॥ 


প্রশব কাঞ্জিল।ল। 

করীটী মূ হেসে অদূরে দণ্ডায়মান চিরঞ্রীব কাঞ্জিলালের মুখের দিকে তাকিয়ে 
ব-৮ল, ভ্যা, আপাততঃ তাই মনে হলেও এ নামটিও কিন্ধ ওর আসল আদি ও 
'অরুত্রিম নাম বা পরিচয় নয়, ছল্মবেশের মত ওটিও আর একটি ছদ্মনাম । 

ছদ্মনাম 

যা, মভৎ ব্যণ্ডি' ৪ গুণীজন কিন! তাই ভদ্রলোক অনেক নামেই পরিচিত । 

আরও নাম ওর আছে? শুধাল এবারে নিমলশিবাবুই । 

আছে । আমি অবিশ্বি আর ছুটি নাম জানি। 

আরও দুটি নাম ওর জানেন! 

জানি। বোম্বাই শহরে বৎ্সর চারেক পূর্বে উনি বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন” 
মি: রাথন নাে। এবং তার পৰে বছর সাতেক আগে ছিলেন মাদ্রাজে। সেখানে 
নাম নিয়েছিলেন মিঃ অবিনাশলিঙ্গম | 

তাই নাকি। 

ছ্যা। তিন-চারটি ভাষা গর আয়ত্তে । 

তবে ওর আসল নামটা কি? নিমলশিব প্রশ্ন করে। 


মন পবন ৮৭ 


আসল নামটি ঘ কি একমাত্র বলতে পারেন উনিই । বলেই চিরঞ্জীবের দিকে 
তাকিয়ে কিরীটী প্রশ্ন করল, বলুন না মি: কাঞ্জিলাল, আপনার আসল, আদি ও 
ন্মরুঞ্চিম নামট1 কি ? 

বলাই বাহুল্য কাঞ্জিলাল নিরুত্তর রইল । 

কেবল ক্ুদ্ধ জ্বলস্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল নিঃশব্দে আমাদের দিকে । 

কিরীটী মুছু হেসে বলে, বোবার শত্রু নেই নির্মলশিববাবু। অতএব উনি বোবা, 
মোন" । যাকৃগে-এখানে আর নয়, চলুন বাইরে যাওয়া যাক। 


ভামর] পুনরায় নিমলশিবের অফিস্ঘরে ফিরে এলাম | 

একটা চেয়ারে বসে এক্ট| চুরুটে অগ্রিসংযোগে মনোনিবেশ করে কিরীটী ; 

আমিই এবারে শুধোই, ওকে তাহলে তুই পূব হতেই সন্দেহ করেছিলি ! 

ইযা, চায়না টাউন হোটেলে ওকে যেদিন প্রথম দেখি বল। বাহুপ্য আমি ওর 
চোখের দ্দিকে তাকিয়েই চমকে উঠেছিলাম কারণ ওর প্র ছটি চোখ মনের পাণায় 
আমার অনেক দিন খেকেই গাথা ছিল। 

ওকে তুই পথে দেখেছিলি ? 

চাক্ষুষ নয় ফটোতে। 

ফটোতে | 

হ্যা। ক্রিমিন্তাল রেকর্ড সেকশনের দপ্তরে ওদের মত বহু চিছ্িত গুণীজনদের 
.ঘ সব নানাবিধ পরিচিতি সংরক্ষিত থাকে সেই রকমই একট ফটোর আযালবামে 
ওর চেহারার সর্দে আনাই প্রথম পরিচয় ঘটে । ফটোতে সেই সময় ওরই চোথ ছা 
সেদিনই আমার দৃষ্টিকে আকর্ষণ করেছিল । এবং সেই দিনই ডি দি-কে 
বলেছিলাম; চোঁখের এ দৃষ্টি একজবর সাধারণ কালপ্রিটের নয়। রক্তের মধ 
ক্লাইমের বিষাশ্ বাজ থাকে ও চোখের দৃষ্টি তাদেরই । দ্বি'। 

আমরা যেন মন্ত্রমুগ্ধের মত কিরীটার বিশ্লেষণ গুনতে থাকি । মিট 

কিরীচী বলতে থাকে £ সেই সময় ডি. সি-র কাছে লোকটার কিছু পরিচয় রঃ 
পাই। কারণ লোকট! সম্পর্কে জানতে আমার সাত্যই আগ্রহ হয়েছিল কিন্তু ডি. 
আমাকে বিশেষ কোন ইনফরমেশন লোকটার সম্পর্কে দিতে পারলেন না। বোকা 
এবং মাদ্রাজের ব্যাপাবটুকুই কেবল আমাকে সে সময় তিনি বললেন। মামলাটা ছি'_ 
সোনার চোরাই কারবার ও নোট জালের ব্যাপার । কিন্তু সেসময় লোকটিকে ধরে « 
স্থানীয় পুলিসের কর্তারা জোরালো গ্রমাণের অভাবে ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিল ওকে। 


৮৮ কিরীটা অমনিবাস 


তারপর ? রুদ্ধশ্বাস প্রশ্ন করে নির্লখিববাবু । 

তার পর বেশ কিছুদিন লোকটার আর কোন পাত্তাই পাওয়। যায় না এবং 
শ্রীমান যে ইতিমধ্যে কলকাতা! শহরে এসে চিরঞ্রীব কাঞ্জিলাল নাম নিয়ে তার কর্মের 
জাল বিছিয়েছে পুলিসের কর্তৃপক্ষ এতদিন স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি । 

তারপর ? 

তারপর সেদিন ষখন ওকে আমি হামিলটনকে অনুসরণ করতে করতে গিষে 
“চায়না টাউন” হোটেলে প্রথম দেখলাম, আমি আরকালবিলম্ব করিনি। সঙ্গে সঙ্গে 
পুলিসের দৃষ্টি ওর উপরে আমি আকর্ষণ করাই । এবং অঙ্গসন্ধানের ফলে বিচিত্র 
এক ইতিহাস আমর! জানতে পারি । 

ইতিহাস ? ৃ 

হ্যা সেই ইতিহাসই এবার বলব | প্রথমে মাদ্রাক্ত এবং পরে বোশ্বাই থেকে 
পুলিসের তাড়ায় কারবার গুটিয়ে সম্ভবত চিরপ্রীব_ এ নামেই বলব, কলকাতায় চলে 
আসে সোজা । কলকাতায় এসে তার পরিচয় হয় ঘটোৎ্কচ অর্থাৎ আমাদের পিয়ারী- 
লালের সঙ্গে । পিয়ারীলাল লোকটা দুধর্ষ ও শয়তান কিন্তু চিরঞ্রীবের মত তার 
কুটবুদ্ধি ছিল না। পিয়ারীলাগগ তখন “চায়ন! টাউন” হোটেলটি একজনের কাছ থেকে 
ষড়যন্ত্র করে বাগিয়ে নিয়ে সবে হোটেলটির মালিক হয়েছে । পিয়ারীলালের সঙ্গে 
দোস্তি পাতিয়ে চিরঞ্জীব চায়না টাউন হোটেলেই আস্তানা নিল। তারপর পিয়ারী- 
লালের মাথায় হাত বুলোতে কাঞ্জিলালের বিশেষ বেগ পেতে হয়নি। 'অতি সহজেই 
ধসে হোটেলটি গ্রাস করে নিল। এবং তার একট পাকাপাকি নিশ্চিন্ত আস্তানাও 

ল। আস্তানা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চিরঞ্জীব আবার পুরাতন কারবার অর্থাৎ নোট 

£ও সোনার চোরাকারবারে মন দ্িল। একে একে সোনার লোভে লোভে 

অ'বের দলে লোক এসে জুটতে লাগলো । 

আন্ধ আর্থার হামিলটন ও তার স্ত্রী সীতা-__ 

অপই কথাই এবারে বলব । ঘটোতৎকচের পিয়ারীলালও আসল নাম নয়- 

কতবে? 
মি: ওর আসল নাম হচ্ছে ফ্রান্সিস মুর । নেটিভ ক্রিশ্চান। ফ্রান্সিম আর আর্থার 
নছল দীর্ঘদিনের বন্ধু 

বন্ধু। 

ছ্যা। কিন্ত বন্ধুত্বট! যে কি ভাবে এত গাঢ় হয়েছিল সেটাই বিচিত্র। কারণ 
আর্থার তার বন্ধুর মত শয়তান ছিল না । তবে মনের মধ্যে লোভ ছিল অর্থের এবং 


মন পবন ৮৯ 


আমার মনে হয় এ লোভই হয়েছিল তাদের পরস্পরের বন্ধুত্বের বীধন। যাই হোকযা 
বলছিলাম তাই বলি। টিরঞ্জীব কলকাতায় স্থিতি হবার পর 'তার “ওভারসিজ লিংক” 
কোম্পানী গড়ে তুলল। এবং বরাঁবর যেমন সে করে এসেছে এবারেও তেমনি 
ওভারসিজ লিংকই নয়-_সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে এবং তাঁর আসল কাঁরবারকে পুলিসেশ 
শ্যেন দৃষ্টি থেকে বাচাবার জন্ত আরও কয়েকটি উপথাটি গড়ে তুলল। অবশ্ঠই প্রত্যেকটি 
উপখাটিই কাছাকাছি গড়ে তুলল কেবল বিশেষ ঢটি ধাটি ছাড়া প্রথম তার নিজের 
বাসস্থানটি ও দ্বিতীয় নোট হ্গালের কারখানাটি দূরে দূরে রইল। 

হস্তধূত সিগারট1 ইতিমধ্যে কথা বলতে বলতে নিভে গিয়েছিল । 

সেটায় পুনরায় '্সগ্রিসংযোগ করে গোটা ছুই টান দিয়ে কিরীটী তার অধসমাণ্ধ 
কাহিনীর পুনরাবৃত্তিতে ফিরে এল । 

কিরীটী বলতে লাগল: "চায়ন। টাউন? হোটেল ও ব'রুইপুরের খাটি বাদে ভন্যান্ঠ 
খাটি হল তার, ওভারসিজ লিংক, পাস্থপিয়াবাস রেস্তোরা! ও লাট্বাবুর গ্যারাজ । 
এবং নিজেকে ও সেই সঙ্গে নোট জালের কারথানাটি আড়াল করে রাখবার অন্ত 
আমদানি হল “উর্বশী সিগারেট” । 


॥ পঁচিশ! 


কিবীনঈ্ বলতে লাগল, চিব্রপ্রীীব কাঞ্জিলীলের সঙ্গে হাত মিলিয়েছিল সর্বপ্রথম ফ্রানসিস 
--আমাদের ঘটোৌৎকচ ব1 পিয়ারীলাল। তারপর এল, পানওয়াল! ভিথন ও 'বীছ, 
প্য়াবাসের মাপিক কালীকিঙ্কর সাউ । এবং সর্মশেষ আমাদেরু হামিলট; 
স্থন্বরী স্ত্রী সীতা হামিলটন। 

আর্থার হ্বামিলটনের মনের মধ্যে অর্থের প্রতি লোভ থাকলেও দুর্বুদ্ধি' । এই 
জ্খগেই বলেছি । এবং স্ত্রীর সঙ্গে তার নেশার ব্যাপারে প্রায়শ:ই খিটমিট 
থাকলেও কেউ তার! স্বামী-স্বী পরম্পরের কাছ থেকে সেপারেশনের কথাও বো 
ভাবতে পারে নি। 

এমন সময় চিরঞ্জীব কাঞ্জিলালের আগমন ঘটল অকস্মাৎ একদিন ঘটোৎকচের 
সঙ্গে বর্ধমানে হামিলটনের রেলওয়ে কোয়ার্টারে কোন এক নিদারুণ অশুভক্ষণে। 
এবং এবারের ইতিহাস যা আমাকে কিছু কিছু বলেছিল আর্থার গ্কামিলটন এবং 
বাকীটা আমার অন্মানের উপরে নির্ভর করে আমি খাঁড়ে তুলেছি । 


৯? কিরীটী অমনিবাস 


এতক্ষণে যেন কিরীটার কথায় অকস্মাৎ আমাদের সকলেরই আর্থার হামিলটনের 
কখাটা মনে পড়ল। 
বর্তমান নাটকে বিশিষ্ট একটি স্থান নিয়েও আর্থার হামিলটনকে যেন অমর! 
সীতার করুণ ট্রাজেডির সঙ্গে জড়িত হয়ে ও নী কাঞ্জিলালের' প্রসঙ্গে এক 
প্রকার ভুলেই গিয়েছিলাম । 
তাই হামিলটনের কথ মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমিই বললাম, আর্থার এথন 
কোথায় তুই জানিস কিরশটী? 
জানি । 
কোথায়? 
বর্তমানে সে আসানসোলে তার এক আত্মীয়ের বাসায় পুলিসের সতর্ক প্রহরায 
রয়েছে। ও 
আসানসোলে? 
হ্যা। 
কবে «সখানে গেল? 
কাণ রাত্রের ট্রেনে । আমই আবিশ্টি ভি. সি-কে বলে বাবস্থা করেছি। 
সীতার ব্যাঁপ+রটা আর্থার জানে না বোধ হয়? 
ন)। 
কিন্তু একটা কথা বুঝতে পারছি ন1 কিবীটী-_ 
কি? 
আর্থারের ব্যবস্থ। যখন তুই করেছিলিই সে-রাত্রে সীতাকে "চায়ন! টাউন; 
লি “কন? 
নকে আজ তো হাতেনাতে ধরতে পারতাম 
কিন্ত তাকে যেতে দিয়ে আমি তুল করি নি-ভূল করেছি তাকে একা! যেশ্ছে 
। কারণ আমার ধারণ! ছিল-_ 
ক"? 
কাঞ্রিলাল হয়তে! শেষ পধন্ত সীতাকে হত্যা করবে না। 
হঠাঁত অমন বিদঘুটে ধারণাটা কেন হল আপনার মিঃ রায়? প্রশ্নটা করলে 
নির্মলশিববাবু। 
কারণ 'আমি জানতাম সীতাকে সত্যি ভালবাসে কাঞ্জিলাল। 
কিসে বুঝলেন সেটা ? 


মন পবন ৯১ 


শেষ মুহূর্তে ষে কাঞ্জিলাল সীতাকে চরম আঘাত হেনেছিল সেই একটিমাত্র ঘটন, 
থেকেই । যাঁকে ভালবেসেছি বলে আগাগোড়। জেনে এসেছি এবং সেও আমাকেই 
ভালবাসে বলে জেনে এসেছি হঠাৎ যখন কোন এক মুহূর্তে সেই জানাটা মিথ্যা হয়ে 
যায় অর্থাৎ জানতে পারি আমার জানাট ভূল__সেই মুহূর্তে যে হিংসার আগুন জলে 
ওঠে তা বড় ভয়ঙ্কর । কাঞজিলালেরও হয়েছিল ঠিক তাই। কাঞ্জিলাল যে মুহূর্তে 
জানতে পারলে সীতা আজও আর্থার হ্যামিলটনকে ভুলতে পারে নি, যতই দূরে যাক 
সে আজও তার সমস্ত বুকটা জুড়ে রয়েছে তার ভূতপূর্ব স্বামী হ্যামিলটনই, খুব 
সঞ্জবত চির্গবের বুকের মধে। সঙ্গে সঙ্গে জলে উঠেছিল হিংসার ভয়'বহ আগুন, যে 
আগুনে সীভাকে তো সে ধ্বংন করলই নিজেরও রম সরনাশকে ডেকে আনল | ষে 
পুলিস গত এই কয় বছর ধরে তাঁর বহুবিধ দ্ুষ্কৃতির সন্ধান পেয়েও তাকে ধরতে ব 
ছু'তে পারে নি সেই পুলিসের হাতেই ধর! পড়ল আজ সে। 

চিরঞ্জীব যে সীতাকে ভালবাসে জানলেন কি করে যিঃ রায়? নির্মলশিব প্রশ্ন 
করে। 

কন, আপনার শোকর! "ায়ন। টাউনে'র প্রোপাইটার চিরঞ্জীবের ঘর সার্চ করে 
যে সব জিনিসপক্র নিয়ে এসেছিল সেদিন তার মধ্যে আপনি কোন উল্লেখযোগা বন্ত 
না পেলেও-_-তার ঘরে যে বাধানে| বাইবেলটি আপনার লোকরা এনেছিল তার মধ্যে 
একটি ফটো! আমি পেয়েছিলাম বলতে বলতে কিরীটী ছোট একটা ফটে। বের 
করে আমাদের সামনে তুলে ধরল । 

ফটোট। চিরঞ্জীব ক্াঞ্জিলালের। 

নিমলশিব ফটোটার দিকে তাকিয়ে বললে এ তে চিরঞ্জীবের ফটে। দেখছি, 
মিঃ রায় । হ্যা তারই-তবে_ 

তবে আবার কি? 

এর পিছনের লেখাট। পড়লেহ আপনার এ “তবে'র ভত্তর পাবেন। এই 
দেখুন--.কিরীটা ফটোটা উল্টে ধরল । 

দেখলাম তার পিছনে ইংরার্জীতে লেখা আছে কালি দিয়ে_- 
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এবং তার নীচে যে তারিথট1 রয়েছে সেট! এক বৎসর পূর্বের । 

কিরীটী বলতে লাগল, ফটে| এবং এই লেখাটুকুই চিরঞ্জশব-সীতা রহম্ত আমা 
কাছে পরিফার করে দিয়েছিল 


৯২ কিরীটী অমনিবাস 


কিন্ত এ ফটে| চিরঞ্জীবের ঘরে বাইবেলের মধ্যে এলকি করে? প্রশ্ন করল 
নির্মলশিববাবু। 

ধুব সম্তভবত-- মামার অন্কমান পরে দুজনার মধ্যে আর্থার হামিলটনকে নিয়ে 
মনোমালিন্ঞ হওয়ায় হয় সীতাই চিরঞ্ীবকে ফটোট! ফিরত দিয়েছিল না হয় চিরঞ্রীবই 
চেয়ে নিয়েছিল সীভার কাছ থেকে । সেষযাক্‌, হামিলটন পর্বটা এবারে শেষ করি । 
হামিলটনকে দলে সম্ভবত চিরপীব টেনে নিয়েছিল সীতার আকর্ষণে । বিচ 
চিরঞ্জীবের জীবনে সেইটাই সর্বাপেক্ষা বড় ভূল হয়েছিল। 

কেন? নির্মলশিব আবার প্রশ্ন করে । 

কারণ চিরঞ্জীব যে মারাত্মক থেলায় যেতেছিল অর্থাৎ নোট জাল ও সোনার 
চোরাকারবার তার মধ্যে দূর্বল প্ররুতির নারীর স্থান নেই | এবং সীত। যদি তার 
জীবনের সঙ্গে প্রভাবে জড়িয়ে না পড়ত চিরঞ্ীবের আজকের এই পরাজয় ঘটত 
কিনা সন্দেহ । 


॥ ছাবিবশ ॥ 


কিরীটী বলতে লাগল, যাই হোক হ্যামিলটনকে দলে নিলেও চিরঞ্সীব কোনদিন 
'তার উপরে সম্ভবত পূর্ণ আস্থা রাখতে পারে নি 1, তাই দলের মধ্যে তাঁকে সক্রিষ . 
হতে দেয় নি। 

তবে? 

কিন্তু সীতার জন্য তাকে হাতের মুঠোর মধ্যে রাখার প্রয়োজন ছিল তাই হাতে 
রেখেছিল তাকে নেশার খোরাক ঘুগিয়ে | 

নেশা ! 

হয, নেশা । মদের নেশ1। এবং বোক। সরল প্রক্কতির 'আর্থার হামিলটনকে সেই 
ভাবে নেশাগ্রস্ত করে হাতের মুঠোর মধ্যে নিতে কাঞ্জিলালকে খুব বেশী বেগ পেতে হয় 
নি। যাই হোক প্রভাবে চলছিল, এমন সময় দ্বিতীয় মারাত্মক ভূল করল কাঞ্জিলাল। 

কি? 

হামিলটনকে নেগলেকৃুট করে। সীতাকে হাতের মুঠোর মধ্যে পাওয়ার পর 
চিরঞ্জীব হামিলটনের আগের মত নেশার খোরাক ফোগানোর ব্যাপারে যখন হাত 
গুটিয়ে নিল তখনই গুরু হল গোলমাল। তা! ছাড়া আরও একট গোলমাল ইত্ডিমধ্যে 
গুরু হয়েছিল । 


মন পবন ৯৩ 
কি? 


লাভের ভাগ-বাটোয়ারা নিয়ে গোলমাল । বার ফলে দলের কেউ হয়তো 
আক্রোশের বশেই পুলিসকে উড়ে! চিঠি দেয়। এবং যার ফলে একছ্জনকে ইহজগৎ 
থেকে সরতে তো! হলই সেই সঙ্গে মোহিনীমোহনকেও চিরঞ্রীবের ব্যাপারে মাথা 
গলানোর জন্য সরতে হল। এবং শেষ পর্যন্ত এসব ক্ষেত্রে যা হয় দলপতির সঙ্গেহট 
তখন ক্রমশ: এত তীব্র হয়ে উঠতে থাকে যে, তাদের হ্চারজনকে সেই সন্দেহের 
আগুনে পুড়ে মরতে হয়__ভিখনকে সেই কারণেই প্রাণ দিতে হয়েছে । 

একটা কথা! মি: রায় । নির্মলশিব প্রশ্ন 'করে শী সময় । 

কি বলুন? 

সীত। কি চিরঞ্ীবের সব ব্যাপার জানত ? 

সীতা ভিতরের ব্যাপারট1 পুরোপুরি প্রথম দ্বিকে না! জানতে পারলেও শেংটায় 
বোধ হয় সন্দেহ করেছিল। 

আর হামিলটন? 

হামিলটন বোধ হয় তা জানতে পেরেছিল। তবে জানতে পারলেও বেচারীর 
তখন আর মুখ খুলবার শক্তি নেই, কারণ রেসের ময়দ'ন ও মদের বোতল তখন 
তাকে গ্রাস করেছে । এর দুটি মারাত্মক নেশায় কাঞ্জিলালই হামিলটনকে মজিয়েছিল 


ক্রমে-ক্রমে এবং সেই নেশার ক্যোগেই তাকে একদিন সম্পূর্ণ গ্রাস করেছিল সে 
কথা তো আগেই বলেছি । 


তারপর? 

তার পরের ব্যাপারটাই শেষোক্ত ট্রাজেডির মূল। 

কি রকম? 

নেশায় ও অর্থের দৈন্তে এবং সীতাকে হারিয়ে পর্ুদত্ত ও নিস্পিষ্ট আর্থার 
হ্যামিলটন এসব ক্ষেত্রে য| হয় শেষ পর্যস্ত তাই করেছিল। 

কি? 

সেও শেষ পর্যন্ত মাত্র দশদিন পূর্বে মরণ কামড় দিল। 

কিবকম? 

পুলিসের বর্তাকে বেনামী চিঠি দিল। কিন্তু ধূর্ত কাঞ্জিলাল ধ্যাপারট। জেনে 
ফেলল। এবং সঙ্গে সঙ্গে সে হামিলটনকে একেবারে ছনিয়া থেকে সরাবার জন্য 
ভিতরে ভিতরে প্রস্তত হতে লাগল।, 

. কিন্তু হামিলটনকে নরানে৷ কি কাঞ্জিলালের মত লোকের পক্ষে খুব কষ্টসাধা 


৯৪ কিরীটী অমনিবাস 


ছিল? প্রশ্ন করলাম আমি। 

ছিল ন! নিশ্চয়ই, তবে সে পারে নি দে? কারণে! 

ছুটে! কারণে ? 

হা!, প্রথমতঃ কাঞ্রিলাল খুব ভালভাবেই জানত আর্থার হামিলটনের সঙ্গে সীতার 
সেপাঁরেশন হয়ে গেলে ও লীতা আজও তাঁকে ভূলতে পাবে নি। দ্বিতীয়তঃ হামিলটনকে 
সরালে সীতাঁকে হারাঁতে হবে তার । সীতাকে কাগ্জিলাল সত্যিই ভালবেসেছিল সে 
তে! আগেই বলেছি । মদনের ফুলশর নয়, এখানে রতির বঙ্কিম কটাক্ষই শেষ পধন্ত 
অঘটন ঘটাল । তবে একটা কথা এখানে স্বীকার না করলে অন্তায়ই হবে। 

কি? প্রশ্ন করে নির্মলশিববাবু । 

সার! দক্ষিণ কলকাতার রাস্তা জুড়ে যদি মোহিনীমোহনের লাঁসটা অতিরিক্ত 
দৃস্তে কাঞ্জিলাল টুকরো টুকরো! করে ন! ছড়িয়ে দিত তো বিশেষ করে দক্ষিণ কলকাভার 
উপরেই দৃষ্ট আমার আকর্ষিত হত না । এবং সেদিনও রাত্রে বের হয়ে ঘুরতে ঘুরতে 
ওভারশিজ লিংকের উপরে আর নঙ্গর পড়ত না । এব" গভারসিজ লিংকে নেহাৎ 
কৌতুহলের বশে প্রবেশ করার পর সেখানে ঘটোৎকচ ও সীতা! দেবীর দর্শন না 
পেলে ও সেদিনকাঁর সেই ঘটনাটা না ধটলে হ্থামিলটনকে থিরে ওভারসিজ লিংকের 
উপরে সন্দেটাও 'আমার ঘনীভূত হত না। 

কিন্ত এসব কথা তুই জানলি কি কবে? 

কিছুট! অন্ঠমান, কিছুট! অন্তদূষ্টি, কিছুট! অন্রসঙ্ধান ও বাদবাকী আর্থার 
হামিলটনের মুখে । 

আর্থার হা"মিলটনের মুখে । 

ছা । 

কিআশ্র্য! তাহলে চিরঞ্জীব কাঞ্জিলালই সব রহস্ত্েয় মেঘনাদ? শুধালেন 
শির্ধলশিববাবু। 

হ্যা, তবে আর একট] মাস দেরি লে চিরঞ্জীব ঠিক নাগালেব বাইরে চলে যেত 
কারণ যে সৌনা সে চুরি করে হস্তগত করেছিল তার বোধ হয় সবটাই সে মোটা 
মুনাফা! রেখে বিদেশে পাচার করে দিতে পেরেছিল । ওভারসিজ লিংকের কারথার 
সে হয়তো এভাবে শীপ্রই গুটিয়ে নিত। কিন্ত কথায় বলে_ _ধর্ষের কল। ঠিক সথয়েই 
ঘটনাচক্রে যোগাযৌগট এমন হয়ে গেল যে চিরপ্রীবের মার পালানে! হল নাঁ। 
পালাত মানে। পালালেই হণ নাকি? নিঞল্শিব সদস্তে বলে ওঠে। 

পালাত? আর একবার জাল গুটিয়ে নিলে স্বয়ং কিরীটী রায়েরও সাধ্য ভিন্দ না 


মন পবন ৯৫ 


চিরঞ্ীবের চুলের ডগাটি স্পর্শ করে। 

সত্যি বলছেন মি: রায় ? 

এতটুকুও অত্যুক্তি নয়। ও যে কত বড় শয়ত:ন আপনারা জানেন না এখনও, 
কিন্ত আমি তার সম্যক পরিচয় পেয়েছি । তবে ছুংখ রয়ে গেল, শেষ পর্ধস্ত সীতাকে 
বাচাতে পারলাম না। | 

কি আশ্র্য! তার জন্ধ আর ছুংথখকি? গিয়েছে ভালই হয়েছে--যেমন ও 
পথে পা দিয়েছিল। 

হ্যা, সবই সত্যি, তবু কখনও বোধ হয় তুলতে পারব না শেষ!ঃপর্যস্ত বে আমার 
শেষ মুহূর্তে & ভূলট। না হলে বুঝি তাকে অমন কবে কাঞ্জিলালের হাতে প্রাণ দিতে 
হত না। 

নির্লশিব শেষবারের মত বললে, কি আশ্চষ ! 


অদৃশ্য শক্র 


ৰকীরিটী ( ৫ম )--৭ 


॥এক ॥ 


আজকের দিনের আগরপাড়! স্টেশন নয় কিন্তু, ভুল করবেন তা হলে। বাইশ বছর 
আগেকার সেই ছোট আগরপাড়া স্টেশন । এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তখন চলেছে 
সারাট। পৃথিবী জুড়ে । 

পৌষের হাড়-কাপানে! শীতের এক সকাল । সকালের আলো ফুটেছে বটে তবে 
কুয়াশার ঘন আবছায়ায় সব ঝাপসা-ঝাপস।। 

স্টেশনের অল্প দূরেই স্টেশন মাস্টারের কোয়ার্টার । 

থান ছুই ঘর । পাক] মেঝে । পাক! দেওয়াল, উপরের কিছুটা! অংশ পাকা_ 
কিছুটা অংশ রাণীগঞ্জের টালি ছাওয়]। সামনে ছোট একটু বাগানের যত-_অজন্্র 
বড় বড় গাদা ফুল, যেন হলুদের একটা বন্তা | 

পিছনেও সামান্য একটু খোল! জায়গা পাঁচিল ঘের1। তারই মধো রাগ্লাঘর-_ 
ন্নানঘর ইত্যাদি । 

স্টেশন মাস্টার রসময় ঘোষাল ব্যাচিলর মানুষ__একাই কোয়ার্টারে থাকেন । 
অনেক দিনের পুরানে! চাঁকর নিতাই-__-সে-ই সব কাজকর্ম করে দেয় রসময়ঝঃবুর। 
এক কথায় রান্না থেকে শুরু করে বাবতীয় প্রয়োজশীঘ কা সব কিছু-_-অর্থাৎ 
জুতো সেলাই থেকে চণ্ভীপাঠ পর্যস্ত । 

রূসময় মানুষট। শাস্তশিষ্ট ও একটু আয়েসী। বদখেয়াল বা! নেশা! বলতে 
সত্যিকারের কিছুই নেই-_তবে ভদ্রলোকের একট! নেশ! আছে। 

যত রাজ্যের গোয়েন্দা কাহিনী সংগ্রহ করে পড়া। 

বসময় যে কেবল গোয়েন্দা কাহিনী পড়েই আনন্দ পান তাই নয়__তার একট। 
বিচিত্র বিলা আছে-_এঁ সব গোয়েন্দা কাহিনী গোগ্রাসে গেলেন আর নিজেখে, 
এ সব গোয়েন্দার চ'্টীরে খাড়া ক্র মনে মনে সব জটিল পরিস্থিতি কল্পন। করেন 
এবং সেই সব প্ণীস্থিতির জট মনে মণ্যাই খোলেন। মনে মনে বিচিত্র সব রহস্য 
গড়ে তুলে দের পরব রহস্ত একটু একটু করে ভেদ করেন। 

মধ্যে মধ্যে নিতাইকে বলেন, বুঝলি নিতাই 'এই ষাস্টারী কর1 আমার কর্ম নয়। 

নিতা.ই বেছ' সরল মানুষ । প্রশ্ন করে, কেন কতা? 

“শাহ. কিরে- তুই ফি মনে করিস এই স্টেশনমাস্টারী করে সারাটা জীরন কাটাব! 

[লগোণ বেন ন! 


১০০ কিরীটী অমনিবাস 


না_আমি তলে তলে চেষ্টা করছি । 

কি চেষ্টা করছেন কত1? 

পুলিসের গোয়েন্দ৷ বিভাগে চাকরি যর্দি একট] পেয়ে ঘাই বুঝলি না_ইণ্টেলিজেম্ন 
্বাঞ্চের চাকরি । পেয়ে যেতাম চাকরি একটা বুঝলি। কিন্তু প্র বয়সটাই বাধা 
হয়ে ধাড়িয়েছে_ 

বয়েসট1 আবার ৰাধা কি কত্বা _ 

পয়ত্রিশ বছর বয়স হয়ে গিয়েছে যে-_-এ বয়েসে কি আর চাকরি জোটে ! 

রসময় ঘোষাল মানুষটি যেমন সাদ্দাসিধে_ চেহারাটাও তেমনি সাদাসিধে । 
গোলগাল নাছ্‌স-ন্ছুস গড়ন--গোবর গণেশ প্যাটার্পের । মাথার সামনের দিকে চুল 
পাতল! হয়ে গিয়ে টাঁক (দখা দিয়েছে! গোলালো! মুখ । 

ভেখতা নাক। ছোট ছোট চোখ--সরল চাউনি। 

একট! নতুন গোয়েন্দা কাহিনী হাতে পড়েছিল গত সন্ধায় । 

বইট? স্টেশনের পয়েন্টস্ম্যান রামধনিয়। এনে দিয়েছিল। ওয়েটিং কমে টেবিলের 
উপর পড়েছিল। সে পেয়েছে । বোধ হয় কোন যাত্রী পড়তে পড়তে কখন ফেলে 
চলে গিয়েছে । ট 

বইটার নামটি ভারি লোভনীয় মনে হয়েছিল বইট] হাতে পেয়েই রসমধের | 

বিষের কাট1। বেশ মোটা বইটা। 

বইট। হাতে পেয়ে রসময়ের গতরাত্রে আর ঘুম হয়নি । আতহারাঁদি কোনমতে শেষ 
কবে সবটা! হাতে লেপের তলায় গিয়ে ঢুকেছিল-_একেবারে শেষ করে তবে নিশ্চি্ত। 

শেষ যখন হল রাতের অন্ধকার তখন ফিকে হয়ে গিয়েছে । 

আড়মোড়া ভেঙে উঠে পড়ে নিতাইকে চা! করতে আদেশ দেয় রসময়। 
মুখ ধুয়ে চা পান করে সোজা! চলে আসে স্টেশনে । 

ভোর হয়েছে বটে তবে শীতের কুয়াশায় চারিদিক তখনও ঝাঁপসা-ঝাঁপস]। 

_ স্টেশনে ঘরে ঢুকতেই রসময়ের নজবে পত্ত ৷ ছোটবাধু অর্থাৎ জীবন সমাদ্দার গু ' 

দিনের টিরিিটগুলে! বাণ্ডিল করে বাধছে। 

রসময়কে বরে ঢুকতে দেখে জীবনবাবু বলে, গুড মর্ণিং শ্তার -:) 

গুড মর্ধিং। | 

ঢাকা মেল আজ লেট স্যার । 

কত? 

তা ঘণ্টাথানেক তে! হবেই । 


অনৃশ্য শত্রু ১০১ 


টেলিগ্রাফের উক টক একঘেয়ে শব্দ শোন! যায়। 
ফার্স্ট নৈহাটি লোকাল পাস করেনি? 
হা|__-এই গেল ছেড়ে মিনিট দশেক হবে। 
টেলিফোনট! বেজে উঠল । 
জীবনবাবু ফোনট। তুলে নিল । : 
আগরপাড়া স্টেশন-_ঢাক1 মেল ছেড়েছে- ঠিক আছে। 
ফোনের রিসিভারট! ঝুলিয়ে রেখে জীবনবাবু টেচায়--ওরে ও শুকলাল--সিগন্তাল 
দে বাবা_-ঢাক। মেল-_ 
জীবনবাবু ঢাক1 মেল পাস করবার জন্য বের হয়ে গেল। 
আবার টেলিফোন__ 
রসময় ফোনটা ধরে, হালেো--এস এম আগরপাড়ী-কি বলংলন» মদের আগে 
গ্য্যাক্সিভেপ্ট হয়েছে_-টাক1 মেন লাইন ক্রিয়ার পাবে ন..হ্যাঁ হ্যা ঠিক আছে 
এখানেই দাড় করাচ্ছি। 
রসময় ঘর থেকে বের হয়ে হাক দ্বেয়ঃ রানধনিয়া-- ওরে রামধনিয়1, শুকলালকে 
সিগন্তাপ দিতে বারণ কর 
বিরাট লৌহদানব স্টেশনের কাছাকাছি এসে দীড়িয়ে গেল। 
মেলের গার্ড নেমে এলেন। 
কি বাপার সিগন্তাল দিলেন না কেন-_-একে তে। এক ঘণ্টী প্রাক্স লেট-- 
দমদমের আগে একট! ছোট আ্যাক্সিভেন্ট হয়েছে, রসময় বললে ।  /য়েছে। 
যত সব ঝামেগা-- 
গার্ড অনুরবর্তা টি স্টলের দিকে এগিয়ে গেলেন। 
রসময় ঘরে ঢুকতে যাঁবে--মেলের পরিচিত ড্রাইভার আব্ব,ল এসে সামনে 
আব্মল মিঞা যেকি খব৭_ 
আব্ল সে কথার জবাব না দ্দিয়ে বলে, করতা--ডিস্ট্যাণ্ট সিগন্যালের ক।. 
শক উগ.গা পড়ি আছে দেইলাম__ 
ফি আবার পড়ে আছে? রসময় শুধায়। 
মানুষ মত লরে- একবার চাই আত্তক-- 
কাট পড়েছে নাকি ? 
আব্ধল বলে, সেই রকমই মনে হয় তার-_কেউ কাটাই পড়েছে- একেবারে 
তালগোণ পাকিয়ে গিয়েছে । ূ 


১০২ কিরীটা অমনিবাস 


হঠাৎ এ সময় আবার ঘরের মধ্যে টেলিফোন বেজে ওঠে । রসময় তাড়াভাড়ি 
ঘরে ঢুকে ফোন ধরে। 

সিগনাল দেওয়ার নির্দেশ এসেছে । রূসময় ফোনটা রেখে সিগন্ঠাল দেবার অন্য 
আদেশ দিয়ে দিল। | 

সিগন্তাল পেয়ে ট্রেন ছাড়ল। এখন আর ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যে ট্রেন নেই । ট্রেন 
আসবে-_রাণাঘাট লোকাপ সেই সাতটায় । 

কিন্তু আব্,ল কি বলে গেল-_কাল রাত্রে নিশ্চয়ই হয়" কেউ কাট! পড়েছে__ 
জাাক্সিডেপ্ট--একবার দেখা দরকার । 

রসময় ধর থেকে বের হয়ে প্র্যাটফরম ধরে ডিমট্যাপ্ট সিগন্ধালের দিকে 
এগিয়ে চলল। 

কুয়াশা কেটে গিয়েছে ইতিমধ্যে । স্ুর্পের আলোয় চারিদিক পরিফষার | 

লাইনের দু'পাশে বুনো ঘাস ও ছোট ছেট আগাছাগুলোর উপরে শিশিরবিন্দুগুলে। । 
প্রথম সুর্যের আলোয় যেন মুক্তোর যত মনে হয়। টপস টল করছে। 

ঠিক ভিসট্যাণ্ট সিগন্তালের কাছে নয়-__তাগ থেকেও প্রংয় একশ গজ দূরে যেখানে 
রূপঞ্জী কটন মিলের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষার অন্ত একট। গুডস্‌ ট্রেনের শাইন চলে 
গিয়েছে সেই লাইন ধরে কয়েক পা এগিয়ে গেলে ডাঁইনে যে ছোঁট কালভার্টট1-- 
তারই ধারে কি ষেন একট পড়ে আছে রসময়ের নজবে পড়ে । 

কালে মত কি যেন একট। মনে হয়! 

*২সেই দ্রিকে এগিয়ে যায় অতঃপর এবং বস্তটার কাছাকাছি এসে থমকে, 
কবে গ্ 
দত. দ্রিক দ্বিয়ে হাত দশেক ব্যবধানে মেন লাইন চলে গিয়েছে । 

| মিথ্য। বলেনি সে ঠিকই দেখেছে । 

১1 মান্ষের দেহই বটে_-তবে তখন জার চিনৰার উপায় নেই । মুখটা 
'.১51 ক্ষত-বিক্ষত হা'ত ছুটে! ভেঙে ছুমড়ে একাকার হয়ে গিয়েছে । 

গায়ে একটা কালে! গরমের গ্রেট কোট ছিল বোধ হয়_-সেট। এখানে-ওথানে 
ছি'ড়ে গিয়েছে । সব ফিছু জড়িয়ে একট! মাংসপিগ্ড বলেই মনে হয়। পায়ের 
জুতো! ছুটে বেশ দামী বলেই মনে হয়_-পায়ে মোজাও আছে। 

লোকট। যে সাধারণ মধাবিত্ত ঘরের নয় তা বোঝা যায়। কোন:সন্ান্ত শ্রেণীরই 
লোক। প্রথমেই যেটা মনে হয় রসময়েয় প্র মুহূর্তে, লোকট! সুইসাইড করে নি তো । 

কিন্ধ সাইড লাইনে এসে সুইসাইড করবে? 

খই লাইনে তো যখন-তখন ট্রেন চলে না। 
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মিলের মাল নিয়ে মধে| মধ্যে গুভ. ট্রেন যাতায়াত করে। 


কিন্তু সুইসাইড হোক বা গন্য কিছু যাই হোক এলাকাটা তারই স্টেশনের 
অন্তর্গত-__-অতএব অবিলম্বে তাকে একট] পুলিসে খবর দিতে হবে । 

রসময়ের মনের মধ্যে তখন নান! চিন্তা মাকড়শার জাল যেন বুনে চলেছে। রসময় 
অন্যমনস্ক ভাবে নানা কথা ভাবতে ভাবতে স্টেশনে ফিরে এল । 

সাড়ে ছয়ট। বাজে প্রায় । 

থান! খুব বেনী দূর নয়। একট! নোট লিখে তাড়াতাড়ি রলময় স্টেশনের একজন 
পয়েপ্টসন্যানের হাতে থানার দারোগা! জলধরবাবুর কাছে পাঠিয়ে দ্রিল। 

জলধরবাবু রসময়ের পরিচিত । অফণ্ডিউটি থাকলে মধ্যে মধ্যে রসময় জলধরের 
ওখানে গিয়ে আড্ড1 জমায় । চুরি, রাহাজানি, খুন-খারাঁপির গল্প ধসে শোনে । 
তবে আগরপাড়ার মত ছোট একট] জায়গায় কি-ই বা এখন চমকপ্রদ ঘটন। 
ঘখন-খন ঘটতে পারে? 


॥ দুই ॥ 


রাণাধাট লোকালটা পাস করবার পর জলধর্বাবু এসে স্টেশন মাস্টারের ঘরে ঢুকলেন। 

কি ব্যাপার ঘোষাল-- কোণায় আযাক্সিডেণ্ট ঘটল? 

থানার ও-সি জলধর চাটুষ্যের বয়স হয়েছে-_পর্চাশের উর্ধ্বে । ডিসপেপসিয়ার 
ক্রনিক রোগী-_ রোগাটে পাকানে। চেহারা । মাথার চুল প্রায় পেকে গিয়েছে। 
ওষ্ঠের উপরে এক জোড়া কাচাপাক। ভারি গোঁফ । 

জঅলধবের সঙ্গে একজন কনস্টেবলও ছিল, গিরিধারী-_- 

এই যে চাটুষ্যে সাহেব আস্গন--আমার তে! মনে হচ্ছে আযাক্সিডেপ্ট নয়। 

তবে কি? | 

স্থইসাইড-_ 

আত্মিহত]া ! 

হু”-_কিন্বা এ কেস মার্ডারও হতে পারে- রসময় আস্তে বলে। 

সেকি মশাই__রেল লাইনের ধারে মার্ডার__ 

কেন তা কি কখনও হয়নি ! 

না, না_-তা নয়--লোকট! ভদ্রলোক বলে মনে হুল নাকি? 

ভদ্রলোক তে! বটেই, সন্ত্াস্ত ঘরের বলে মনে হয়। 
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কোথায় ?. 

চলুন নাঁ_কালভার্টটার কাঙ্ছেদ_ 

দুজনে এগিয়ে যায় । 

রদময় যেন রীতিমত একট রোমাঞ্চ বোধ করে । তার মনে হয় সে যেন আর 
স্টেশন মাস্টার রসময় ঘোষাল নয়__সি. আই-ডি”র কোন একজন নাম-কর1 অফিসার। 
একটা হত্যারই ইন্ভেস্টিগেশন চলেছে । 

ঘটনাস্থলে পৌছে রসময় আঙ্গুল তুলে দেখাল, প্র দেখুন 

মনে হল জলধর চাটুষ্েও যেন থমকে দাড়ালেন সামনের দিকে তাকিয়ে। কিছুক্ষণ 
চেয়ে রইলেন সামনের দিকে, তারপর সামনে এাগ্য়ে গেলেন এক পা! এক পা করে। 

মৃতদেহট! লাইনের এক পাশে পড়ে আছে । একট] বীভৎস লণ্ডভণ্ড ব্যাপার। 
লাইনের পাশে পাশে একট। মাহষের সরু পায়ে-চলার পথ 1 লাইনের উপরে বা পাশে 
ঠিক নয়। সেই সক্ু পায়ে-চলার পথের উপব্র পড়ে আছে দেহটা । 

গিরিধার্দী ওদের পশ্চাতেই ছিল । 

সে বলে ওঠে, হায় রাম__ 

কি চাটুষ্যে সাহেব__কি মনে হয়? ব্যাপারটা রীতিমত সাসপেন্স কিনা! 

উ*-__ 

বলছিলাম মৃত্যুট| স্বাভাবিক, মানে একট1 আচমক1 আযাক্মিভেণ্ট বল মনে 
হয় কি? 
উন্ন*-_মনে হচ্ছে না তা_মৃছব কে বলেন জলধর চাটুষ্যে। 
স্থইসাইডও হতে পারে । কিহ্বা_ 
কি! জলধর তাকালেন রূসময়ের মুখের দিকে । 
মার্ডারও তে! হতে পারে। 
জলধর রসময়ের কোন কথার জবাব দিলেন না। জারও একটু এগিয়ে চললেন 
মৃতদ্রেহটার কাছে। 

গায়ের গরম গ্রেট কোটট। দামী ছিল বলে মনে হয়। কোৌোঁটটা একেবারে ছিন্স- 
ভগ্ন হয়ে গিয়েছে ষেন। উপুড় হয়ে পড়ে আছে মুতদেহট] । 

মাথাটা ও মুখটা একেবারে থেতলে গেছে । মাজ্ষটাকে চিনবার উপায় নেই । 
তবে দাষী জাম! ও পায়ের দাষী জুতো! দ্রেখে মনে হয় কোন সন্ভরাস্ত ব্যক্তিই হবে। 
বা হাতে একট] দামী ব্রিস্টওয়াচও দেখা গেল । কীচট1 ভেডে গুড়িয়ে গিয়েছে । 

মৃতদ্দেহটাঁকে চিৎ করে ফেললেন জলধর চাটুষ্যে | 
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জামার পকেটগুলো খুজে দেখতে গিয়ে ভিতরের বুক পকেটে একট দামী পাঁস' 
পাওয়া! গেল। 
পার্সের গায়ে সোনার জলে ইংরাঁজীতে এমবস্‌ কর! এম. এন. রায়! “ভতরে 
প্রায় হাজারখানেক টাকার নোট--একশ টাকা ও দশ টাকার নোট আছে 
দেখ! গেল । | 
আর একট] ক1ডও পাওয়া গেল পার্সের মধ্যে। কার্ডে লেখা : এম. এন. রায় 
পায় এণ্ড কোং, ৯৩, ক্লাইভ রো, থার্ড ফ্লোর । 
জলধর চাটুয্যের মুখট] উজ্জল হয়ে ওঠে । 
বাক তাহলে মৃত ব্যক্তির কিছুট। পরিচয় ব। হদ্দিম পাওয়া! গেল কি বলেন । 
হু-_ মুদ্ুক্ঠে জলধর চাটুজ্যে বলেন। 
এবং শুধু তাই নয়--মৃত ব্যক্তি যে ধনী, অবস্থাপন্ন তাঁও জানা! গেল তাব পার্স 
থেকে । রসময় বলে। 
গিরিধারীকে মৃতদেহের প্রহরায় রেখে জলধর চাটুয্যে ফিরে এলেন। 
রসময়ও সঙ্গে সঙ্গে ফিরে চলল । 
কি মনে হচ্ছে চাটুধ্যে সাহেব? রসময় প্রশ্ন করে পাশে পাশে হাটতে হাটতে, 
স্থইস্বাইভ, না মার্ডার! 
বলা শক্ত । 
ত1 ঠিক। 
স্টেশনে পৌছে রসময়ের কাছ গেকে বিদায় নিয়ে জলধর থানার দিকে হান 
শুরু করেন। 
দেথে-গুনে ব্যাপারটা! যনে হচ্ছে স্ুইসাইভ কেসই একট1। এবং লোকট। সাধারণ 
মধ্যবিত্ত ঘরের নয়। পায়ের জুতো, মোজা ও পরিহিত সুটট! দেখে মনে হয় 
অবস্থাপন্ন ঘরেরই মাহুষ। 
অতএব অবিলঘ্ধে লালবাজারে একটা সংবাঁদ দিতে হবে। মৃতদেহেরও একট। 
বাবস্থা করতে হবে। তার মানেই নানা ঝামেলা । 
থানায় ফিরে লালবাজারে ফোন করতেই শ্বয়ং ডেপুটি কমিশনারই ফোন ধরলেন। 
অবিনাশ চক্রবর্তী । চক্রবর্তী সব শুনে বললেন, আমি ইন্সপে্টার মুণাল সেনবে 
পাঠাচ্ছি। 
অবিনাশ ফোন রেখে তখুনি মুণাছ সেনকে ভেকে পাঠালেন । 
একটু পরে মৃণাল এসে ঘরে ঢুকল। অল্প বয়েন্র। বেশ বুদ্ধিদীপ্ত চেরা 
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পরিশ্রমী ও উৎসাহী । 

আমাকে ডেকেছেন স্যার- 

হাাঁতোমাকে এখুনি একবার আগরপাড়। ঘেতে হুবে-_ সেখানকার থানার 
ও-সি জলধর চাটুয্যে একট আগে ফান করেছিল, একট আ্যাক্সিডেপ্ট হয়েছে । 
জলধরবাবুর ধারণ, ব্যাপারটার পিছনে কোন ফাউল প্লে আছে। 

আমি এখুনি যাচ্ছি স্যার _ 

মণল সেন শ্তালুট দিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


মুণাল সেন আগরপাড়ায় ধখন এসে পৌছাল বেল! তথন প্রায় সোয়। নয়টা ! 

জ্ল্ধরবাবুর মুখ থেকে মুণাল সমস্ত ব্যাপারটা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সর্বপ্রথম জেনে 
নিল । তারপর সে জলধরবাবুকে নিয়ে অকুস্থানে গেল । 

ইতিমধ্যে সংবাদট। আশেপাশে ছড়িয়ে গিয়েছিল । 

অনেকেই এসে ভিড় করেছিল আশেপাশে । কিন্ত গির্িধারীর জন্য কিছুট1 দূরত্ব 
"৫খে তার] জটল! পাকাচ্ছিল। 

দ্লধরবাবু সকলকে তাড়া দ্রিলেন। 

তাড। খেয়ে সবাই পিছিয়ে গেল বটে কিন্ত স্থানত্যাগ করল না । 

মণাল মেন মৃতদেহ পরীক্ষা! করে দেখল । 

মতদেহ ও তার পরিধেয় বস্ত্র দেখে মনে হয় মুত ব্যক্তি হয়ত চলন্ত ট্রেনের সঙ্গে 
ধাক্কা খেয়ে লাইনের উপরেই এসে পড়ে, তার পর ইঞ্জিনের সামনে লোহার জালে 
ম্বাটক] পড়ে হে চড়াতে হে চড়াতে আরও খানিকট] এগিয়ে গিয়েছে । এবং শ্মেটায় 
চষত ধান্ধ। থেয়ে পাশে ছিটকে পড়েছে । 

কিন্বা হয়ত বেল লাইনের উপরেই সে শুয়েছিল আত্মহত্যা করবার জন্য-_-শেষটায় 
অবস্থা হয়েছে। 

আত্মহত্যা! করে থাকলে, কোন প্রশ্ন নেই। এবং আ্যাক্সিডে্ট হয়ে থাকলেও 
লাকট] হয়ত চিৎকার করেছিল, লে চিৎকার হয়ত কেউ গুনতে পায়নি, এমন কি 
্রিন-ড্রাইভারও শুনতে পায় নি। তাছাড়া এ লাইন দিয়ে তে! সাধারণত ট্রেন 
লাচলও বড় একটা করে ন!। 
, কিছ! হয়ত আত্মহত্যা বা দুর্ঘটনা কোনটাই নয়_কারণ ঠিক খানে এভাবে 
বসে আত্মহত্যা কর] বা দুর্ঘটন! ঘট! কোনটাই সম্ভাব্য বলে মনে হচ্ছে ন!। 
_ হয়ত ব্যাপারটা একটা মার্ডার কেস। 
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চলুন ফেরা যাক মিঃ চ্যাটার্জী মৃণাল মেন বলে, মৃতদেহ মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা 
করুন। আর একট! খোঞ নেবেন তো-_ 

কি বলুন তো! 

রূপশ্রী কটন মিলে খোজ নেবেন গতকাল কোন ওয়াগন লোডিং হয়েছে কিন 

নেবো । ্‌ 

হ্যা আরও একট খোঁজ নেবেন । 

কি? 

এ শুল্লাটে এম. এন. রায় বলে কেউ আছেন কিনা1- যদি থাকেন তার যথাসম্ভ 
পরিচয়__ 

বেশ- 

পার্সট1 ষেট। মৃত ব্যক্তির জামার পকেটে পাওয়া গিয়েছিল সেটা নিয়ে মুণাল 
ফিরে এল 


পরের দিন্ন__যেটুকু স্্র হাতের মধ্যে আপাতত: পাঁওয়! গিয়েছিল তার সাহায্যেইট 
মৃত বাক্তি সম্পর্কে অঞ্ঠসন্ধান গুরু করে মৃণাল সেন। 

ক্লাইভ রো বেশ পুর নয়, লাপবাজ্জারের কাছেই । 

প্রথমেই মুথাল ক্লাইভ রোতে রায় এণ্ড কোম্পানির অফিসে গিয়ে হাজির হল' 
একট বিরাট পাঁচতল! বিল্ডিং ৯৩ নং ক্লাইভ রোতে। | 

তিনতলায় রায় এণ্ড কোম্পানির অফিস । 

বিরাট ঘাক্কিস-_-দেখেই বোঝ! যায়__বিরাঁট বিজনেস । 

আগেই খোজ নিয়ে জেনেছিল মৃণাল সেন- প্রধানত কয়লার খনি, এ সঙ্গে নান) 
জাতীয় কেমিকেলসএরও ব্যবসা করে রায় এণ্ড কোম্পানি । 

এনকোয়ারীতে গিয়ে সন্ধান নিয়ে মুণাল ম্যান্জোরের সঙ্গে দেখা করার জনক 
স্লিপ দিল বিশেষ জরুরী বলে । 


এ: 
| 


॥স্ভিন॥ 


একটু পরেই অফিস ম্য।নেজার মিঃ মুখাজীর ঘর থেকে মৃণালের ডাক এল । 
মুণাল বেয়ারার সঙ্গে গিয়ে ম্যানেজারের অফিসে প্রবেশ করল । 
রেখেই বোবা! ঘায় ভদ্রলোকের বয়েস হয়েছে» ষোটাসোট1 বেশ ভারিকী 
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চেহারা । পরিধানে সাছবৌ পোশাক- মুখে পাইপ । চোখে স্বদৃশ্ ফ্রেমের চশমা । 
বি সিটেড, প্লিজ! 
মিঃ মুখার্জী কি একট! ফাইল দেখছিলেন__চোথ তুললেন না__মৃদক্ঠে মণীলকে 
বসতে বললেন। | 
মুণাল বসল। 
ফাইলট। দেখা শেষ হল একটু পরে--সেট1] একপাশে ঠেলে রেখে মুখ তুলে 
তাকালেন মিঃ মুখাজী | 
ইয়েস মিঃ সেন, হোয়াট কান আই ডু ফর ইউ-- 
আমি লালবাজার থেকে আস“ছ। 
কথাট। বলে মুণাল তার পরিচয় দিল । 
কথাটা! শোনার সঙ্গে সঙ্গেই মুখাজীর এ দু'টো কুঞ্চিত হয়ে ওঠে । কয়েকটা 
সন্ত মুণালের মুখের দিকে চেয়ে থেকে বলেন, লালবাজার থেকে আসছেন--কি 
ঢাপার বলুন তো? 
মিঃ এম. এন, রায়ের সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই । 
আমাদের মাঁনেজিং ভাইরেক্টারের সঙ্গে ? 
তিনিই কি ম্যানেজিং ডাইরেক্টার ? 
হ্য।-_কিন্ত তিশি তো! আজ এখনও অফিসে আসেন নি। 
আসেন নি? 
শা 
ও--ত৷ সাধারণতঃ কখন অফিসে আঙগেন তিনি? 
ঠিক দশটায় আসেন_-অত্যন্ত পাংচুয়াল তিনি--অথচ আজ প্রায় এখন সাড়ে 
'গারোট। বেজে গেল এলেন না । তাই ভাবছিলাম-- 
অস্ুখ-বিল্থ করেনি তো ! 
না, না, মশাই-__ভদ্রলোকের যদিও যাট বছর বয়স হল--কখনও আজ পর্যন্ত 
একটা দিনের জন্যও তাকে অস্থস্থ হতে দেখিনি । তবে আগরপাড়ায় স্টার বন্ধুর 
ওখানে গিয়ে যদি আটকে পড়ে থাকেন কোন কারপে-_ 
আগরপাড়ায়- তিনি আগরপাড়ায় কাল গিয়েছেন নাকি ? মুণাল প্রশ্্ করে । 
ই)া। 
কোন ব্যবস। সংক্রান্ত ব্যাপার কি ? 
না-ন।, তার এক বন্ধ আগরপাঁড়ায় থাকে ! তার এক জরুরী চিঠি পেয়ে-_ 
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জরুরী চিঠি? 

ইা__-এক ভদ্রলোক গতকাল বেল! সাড়ে চারটে নাগাদ চিঠিট1 নিয়ে আসে- সেই 
চিঠি পড়ার পরই তিনি আমাকে বলেন--তিনি অফিসের পর আগরপাঁড়া যাবেন । 

চিঠিটায় কি ছিল কিছু আপনি জানেন ? ্‌ 

চিঠিটা তিনি সঙ্গে নিয়ে যাননি- সম্ভবতঃ তাঁর টেবিলের উপরেই এখনও পড়ে 
আছে। 

কি করে আপনি সে কথা জানলেন ? 

আমি সে সময় তার ঘরে তার পাশেই বসেছিলাম-_চিঠিট] তিনি পড়া হলে 
টেবিলের উপরেই রেখে দ্রিলেন দেখলাম-_-তারপর বের হয়ে গেলেন। 

হ--আচ্ছ! দ্বেখুন তো! এই পার্সটা_বলতে বলতে মৃণাল সেন জলধর চাটুষ্যের 
কাছ থেকে পাঁওয়! পার্ঁট! পকেট থেকে বের করে মিঃ মুখার্জীকে দেখান | 

একি, এ তো! মি: রায়েরই পার্ঁ। এটা আপনি পেলেন কোথায়? 

আর ইউ সিয়োর-_ঠিক জানেন ? 

ঠিক জানি মানে--এ পার্ঁটা তার ৫৯৩ম বার্থ ডে'তে আমিই তাকে প্রেজেপ্ট 
করেছিলাম ধে_ কিন্তু এ পার্সটা আপনি কোথায় পেলেন? 

মিঃ মুখার্জীর গলার ত্বরে স্পষ্ট উদ্বেগ প্রকাশ পায় যেন। 

তাহ'লে আপনি নিঃসন্দেহে যে এ পার্ঁপট1 আপনাদের ম্যানেজিং ডাইরেক্টর মিঃ 
এম. এন. রায়েরই__ র 

ছ্যা-কিন্ত মিঃ সেন আপনি তো! কই বললেন না, মিঃ রায়ের এ পার্সটা আপর্নি 
কোথায় পেয়েছেন? 

বলছি সব কিছুই, ব্যত্ত হবেন ন। মিঃ মুখাক্জী-_তার আগে একবারমিঃ রায়ের অফি 
ঘরট] আমি দেখতে চাই-_আর সেই চিগিট। যদি পাওয়! যাঁয় একবার সেটাও দেখব । 

চলুন । 

মিঃ মুখার্জী উঠে দাড়ান । 

পাশের ঘরটাই ম্যানেজিং ডাইরেক্টারের বসবার ঘর । 

বেয়ার! দরজার গোড়ায় টুলের উপরে বসেছিল। 

মিঃ মুখার্জীকে দেখে তাড়াতাড়ি সেলাম দিয়ে বলে, বড়া সাব, তে। আভি আয় 
নেই সাব, ! 

ঠিক হায়__মুঝে মালুম হ্থাঁয়। 

মিঃ মুখার্জী মৃণাল সেনকে নিয়ে ম্যানেজিং ভাইরেক্টারের ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। 
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টেবিলের উপরেই চিঠিটা পাওয়া! গেল। একট! পেপার ওয়েট দিয়ে অন্থুন্ 
চিঠিপত্রের সঙ্গে চাঁপ। দেওয়। রয়েছে চিঠিটা । 

তুলে মিস হাতে মৃণাল সেন চিঠিট! 

চিঠিটা ইংরাঞ্গীতে টাইপ করা । পুরু সাদা লেটার প্যাডের কোণে ইংরাজী 
“এম' অক্ষরটি মনোগ্রাম কর! । 

নীচে নাম সই করা, আফেকশনেটলি-_ইওরস্‌ মনি | 

চিঠিটার বাংল! তর্জমা করলে এই গাড়ায় £ 

৩০৩1৪ ৩ 

প্রিয় মহেন, 

অনেক দিন তোমার সঙ্গে দ্েখাসাক্ষাৎ হয় না। ধন্যবাদ দিয়ে তোমায় ছোট 
করর না। তবে তোমার সৌজন্যে বর্তমানে আমার আবামেই কাটছে এখানে । 
পামনের শনিবার যদি একবার আসে! তাহলে ভাল হম়--এবং আসবার সমর তোমার 
সেই চিঠিট1 য্দি আনে! তাহলে আমর!1 ব্যাপারটা একটু আলোচন। করতে পারি, 
কারণ আমি গত পরশ ব্যাঙ্ক থেকে আমার চিঠিট। আনিয়েছি। 

ঘদ্দিও আগে তুমি কখনও এখানে আসনি, তাহলেও এখানে আল্তে তোমার 
কোন কই হবে না! । ইচ্ছা করলে গাঙিতেও আসতে পার বা ট্রেনেও আসতে পার-_- 
তবে রাঁতট1 কিন্ত ছাঁডছি না । গাঁড়িতে যদ্দি আসে। তাহলে স্টেশন থেকে উত্তর-মুখো 
যে পথট1 গেছে সেই পথ ধরে এগিয়ে এলেই দেঁশবন্ধু কলোনীতে এসে পৌঁছুতে পারবে । 
আর ট্রেনে যদি আসো তো_একটা রিকশ! নিয়ে এ পথটা দিয়ে আসতে পার । 

স্টেশন থেকে দেশবদ্ধু কলোনি প্রায় মাইলথানেক হবে। পথট। ধরে পোজা 
এগিয়ে এলে একটা রেস্তোর"। দেখবে- নামট! তাঁর বিচিত্র _পাস্থনিবাস--সেখানে 
কাউকে জিজ্ঞাসা করলেও আমার “সলিটারী কর্ণার” তার1 দেখিয়ে দেবে । 

ভালবাসা নিও-_আসবে কিন্ব_আসা চাই-ই । আমি অপেক্ষা করব। 

তোমার মেহধন্ত-_মণি 

মুণাল সেন চিঠিটা বার-হই পড়ে ভজ করে নিজের পকেটেই রেখে দিল, চিঠিটা 
আমি রাখলাম মিঃ মুখার্জী । 

বেশ। 

মিঃ মুখার্জী-_মিঃ রায় গত পরণু নিশ্চয় তার গাড়ি নিয়েই গিয়েছেন ? 

না-- 

গাড়ি নিয়ে যাননি? 
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না ট্রেনেই গিয়েছিলেন। 

কেন- ট্রেন কেন? 

তার ড্রাইভার রামর্ূপ-_বয়েল অনেক হয়েছে, রাত্রে ভাল করে চোখে দেখতে 
পায় না তাই তিনি রাঁত্রে কখনও ওকে নিয়ে বেছতেন না । কোথায়ও যেতে হলে 
ট্যান্সিতেই যেতেন। 

আশ্চর্য তো ! 

তাই। লোকটা বুড়ো হয়ে গিয়েছে। ভাল করে চোখে দেখে না। তবু 
তাকে ছাড়াঁবেন না। আমরা কতবার বলেছি একট! ভাল দেখে ড্রাইভার রাখুন । 
কিঞ্ত তিনি কারও কথাই শোনেন না। বলেন ও এতকাল আমার কাছে কাঙ্গ করল 
-_-এখনও চমৎকার গাড়ি চালায়__কেবল রাত্রে একটু কম দেখে-_দেই অজুহাতে 
ওকে আমি তাড়িয়ে দিতে পারি না এই বয়সে । (টা অন্যায় হবে। তাছাড়া 
আমি তো! রাত্রে বড় একটা বেরই হই ন|। 

লোকটাকে খুব ন্সেহ করেন মিঃ রায় মনে হচ্ছে। র 

হ্যা-_রামরূপেরও স্যারের উপরে অগাধ ভালবাসা ও ভক্তি। তাছাড়। লোকটার 
আরও একট গুণ হচ্ছে, অত্যন্ত বিশ্বাসী । অমন বিশ্বাসী লোক আঙঞ্জকাল বড়, 
একট! চোখে পড়ে না। 

হুঁ_তাহলে তিনি ট্রেনেই গিয়েছিলেন? 

£)1। 

আর একট! কথা-_মিঃ গাঞ্চুলী গর বিশেষ বন্ধু বলেই মনে হয়__ 

তাই বুঝি ? 

ছ্যা। তিন বন্ধু ছিলেন। এক বন্ধু গত হয়েছেন। এখন ছুই বন্ধু আছেন 
মিঃ মায় আর আগড়পাড়ার এ মি: গাঙ্গুলী । 

অনেক দিনের বন্ধুত্ব বুঝি গুদের ? 

ইযা- মিঃ রায়ের মুখে শুনেছি ছোটবেল1 থেকেই বন্ধু বশ গর! । মহেন্্রনা' 
রায়, মণীন্দ্র গাঙ্নুলী আর ভাঃ নপিনী চৌধুরী । 

নল্সিনী চৌধুরী নেই ? 

না 

আচ্ছ! মি: মুখার্জী মিঃ গাঙ্গুলী যে চিঠির মধ্যে লিখেছেন কি একট। চিঠি 
কথা-_তিনি ব্যাংক থেকে নিয়ে এসেছেন সে সম্পর্কে কিছু জানেন ? 

জানি, সে এক মঞ্জার ব্যাপার 
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কিরকম? 

তাহলে আপনাকে এ চিঠির ব্যাপারটা মোটামুটি বলতে হয়! খ্রতিন বন্ধুর 
মধ্যে মিঃ রায়ের অবস্থাই সব চাইতে ভাল তার ব্যবসার নগর | 

এ ব্যবসা কি ক্টারই হাতের ? 

ন। 

তবে? 

তাঁর বাপেবই তৈরী বিরাট লাভবান ব্যবসা । অবশ্ত সভার পরিশ্রমও এতে 
কম নেই-_ 

মিঃ মুখাজী বলতে লাগলেন _মণীন্দ্র গাঙ্গুলী সিংগাপুরে ভাল চাকরি করতেন। 
যুদ্ধ বাধার পর বোম! পড়তে শুরু হলে সেখান থেকে কোনমতে নিহম্ব কপর্দকহীন 
অবস্থায় প্রাণট। মাত্র হাতে করে মালয় ও বর্ম। হয়ে হাঁটতে হাটতে দেশে ফিরে 
আমসেন। 'এসে কিছুদিন আমাদের স্যারের বালীগঞ্জের বাড়িতেই ছিলেন । তারপর 
স্টারের কাছ থেকেই কিছু টাক নিয়ে ম্াগরপাড়ায় দেশবন্ধু কপোনীভে একট! 
জাযগ কিনে ছোট একট! বাড়ি করে বসবাস করছেন। ডাঃ নলিনী চৌধুরী 
তিন বধু ষধ্যে একটু খেয়ালী প্ররুতির ছিলেন বরাবর । নিজের ছোটখাটে। একটা! 
ল্যাবোরেটারী ছিল, সেখানে সর্বক্ষণ বসে বসে রিসার্চ করতেন । মাস কয়েক হল 
তিনি মার। গেছেন ব্ল্যাউ-কানসার রোগে আক্রান্ত হয়ে-_ 

তার ছেলেষেয়ে নেই ? 

না, মিঃ চৌধুরী ও মিঃ গাঙ্গুলী বিয়েই করেননি । ছুঞ্জনেই ব্যাচিলার । 

চিঠির কথা কি বলছিলেন__ 

ডাঃ চৌধুরীর এক দাদ! হেমত্ত চৌধুরী ছিলেন বর্ায়। শোনা যায়, যুদ্ধ বাধার 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনিও দেশে ফিরে আসেন । এবং আসবার লময় নাকি গ্রভৃত অর্থ 
সঙ্গে করে নিয়ে আসেন । যাহোক, এসে তিনি শ্রীরামপুরে গঙ্গার ধারে একটা বাড়ি 
কিনে বসবাস শুরু করেন। এবং দেশে ফিরে আসার মাস আষ্টেক পরে হঠাৎ, 
একদিন রাত্রে ঘরের মধ্যে সর্পদংশনে তার মৃত্যু হয়। 

সর্পদংশনে মৃতু ! 

সেই রকমই গুনেছি । ডাঃ চৌধুরীর দাদ! শার মৃত্যুর দিন দশেক আগে ডাঃ 
চৌধুরী- তাঁর ছোট ভাইকে শ্রীরামপুরের বাড়িতে ডেকে পাঠান, এবং ণ সময়ই তিনি 
তার ছোট ভাইকে প্রথম বলেন যে বর্থা থেকে আসবার সময় তিনি গ্রভৃত অর্থ নিয়ে 
এসেছেন সঙ্গে করে। সেই অর্থ তিনি তীর ভাইকে দিয়ে যেতে চাঁন__সেই অর্থ দিয়ে 
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যেন ভাঃ চৌধুরী তার আজন্মের বাসনা__মনের মত একটা ল্যাবোরেটারী তৈরী করে 
ভার ইচ্ছামত রিসার্চ চালিয়ে যান। 

তারপর-_ 

কিন্তু তার সে বাসনা পূর্ণ হল না। দাদার মৃত্যুর মাস কয়েক আগে থাকতেই 
ছাঃ চৌধুরীর শরীরটা থারাপ যাচ্ছিল। কিন্তু তিনি. ভ্রক্ষেপ করেন নি। দাদার 
মৃত্যুর দিন পনের-কুড়ি বাদে হঠাৎ ধর! পড়লে! তার পিউকিমিয়!, ব্র্যাড ক্যানসার 
হয়েছে-_ডাঃ চৌধুরী শয্যাশায়ী হয়ে পড়লেন । মিঃ রায় সে সময় ইউরোপে । প্রত্যহই 
প্রায় তিনি খোজ নিতেন মিঃ রায় ফিরেছেন কিনা । মিঃ: রায়ের ইউরোপ থেকে 
ফিরবার আগেই ভাঃ চৌধুরীর মৃত্যু হল। ডাঃ চৌধুরীর মৃত্যর দিন পনের বাদে মিঃ 
রায় দেশে ফিরে এলেন এবং তার ফিরে আসবার কয়েকদিন পরেই একদিন অফিসে 
ভা: চৌধুরীর ল-এডভাইসার কালীপদবাবু মিঃ রায়ের সঙ্গে দেখা করতে এসে দুখান। 
চিঠি তার হাতে দ্িলেন। একথান! তার নামে, অন্থট! তীদের বন্ধু মিঃ গাঙ্গুলী 
নামে । এবং চিঠি ছুটো দ্রিয়ে তিনি বললেন, তার মৃত ক্লায়েণ্টের নির্দেশমতই তিনি 
এ চিঠি দিলেন । 


॥ চার ৷. 


ভারপর ? 

মিঃ মুখাজী বলতে লাগলেন-_ 

মিঃ রায়ের মুখেই শোনা আমার কথাগুলে। | ডাঃ চৌধুরীর দুখানা চিঠি এব। 
স্তারের নামে, অন্যখান! মিঃ গাঙ্গুলীর নামে । চিঠিতে ছিল-_বরাবরের তার « 
ছিল বিরটি একটা 'ল্যাবোরেটারী গড়ে তুলবেন কিন্ত অর্থের জন্য পারেন নি-_শেষটায় 
সেই অর্থ এল যথন তিনি মুত্যুশষ্যায়__যাই হোক, সেই অর্থের দায়িত্ব তিনি তার দুই 
বন্ধর হাতে যৌথভাবে তুলে দিয়ে গেছেন। ব্যাংক থেকে চিঠি নিয়ে তার! ষেন এ অর্থ 
দিয়ে ভাল একটা ল্যাবোরেটারী তৈরী করেন। ভারটা অবিশ্তি তিনি তার ভাগ্নের 
হাতেও দিয়ে যেতে পারতেন । কিন্ত কেন যেদেননি তা তিনিই জানেন-_যঙ্গিও 
তার শিজন্ব ল্যাবোরেটাপীট! তিনি এর ভাগ্নেকেই দিয়ে গিয়েছিলেন । ভাগ্নেকে তিনি 
ভালও বাসতেন যথেষ্ট এবং প্র ভাগে তার সঙ্গেই বরাবর কাঙও করেছে। 

৬বে দিলেন না কেন? 

তাজানি না। হয়ত বন্ধুর্দের ষত বিশ্বাস করতেন ভাগ্নেকে ততট! করতেন না। 

কিীটী (৫স)--৮ 
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আচ্ছা, আপনি বল্পহেন বিপুল অর্থ নাকি ডাঃ চৌধুরীর ভাই হস্ত চৌধুরী বরা 
থেকে সঙ্গে করে এনেছিলেন__সে অর্থ কত? 
সে এক মশাই বিচিত্র ব্যপার । 
কিরকম? 
ডাঃ চৌধুরীর ভাই হেমন্ত চৌধুরীর বিপুল অর্থের কথাই শুনেছি কিন্তু সেকি 
নগদ টাকাঁকড়ি ন! শন্য কিছু তাও এখন পধ্যন্ত জানা যায় নি। এবং সেই অর্থ কোথায় 
আছে-_.আ'দে আছে কিনা_কি ব্যাপার-সেও একটা যেন রহস্তের মত। 
কিরকম? 
আপনাকে তো আগেই বলেছি, ভাঃ চৌধুরী মানুষটা যেমন খেয়াণী তেমনি 
রহস্তপ্রিয় ছিলেন । তীর চিঠির মধ্যে ছিল ব্যাংক থেকে নির্দেশ নিতে তার অর্থ 
সম্পর্কে । ব্যাংকে খোজ করত্তে দেখ! গেল-_ 
কি-__ 
ছু বন্ধুর নামে ছুথান। চিঠি আছে আলাদা আলাদা ভাবে-_-এবং সে চিঠির মধ্যে 
কতকগুলে। অঙ্ক পর পর বসানো! কেবল। 
অঙ্ক! 
ল্যাবে ই্যা_ সে চিঠি আমিও মিঃ রায়ের কাছে দেখেছি । আর একট! জিনিস-_ 
তিনি মাং? 
তচঠির কাগন্রট। কোণাকুনি ভ্রিকোণাকার ভাবে যেন কাচি দিয়ে কাট।,। 
না,স আবার ক। 
£ তাই-_-আর সম্ভবতঃ এ চিঠির কথাই লিখেছেন মিঃ গাঙ্থুলী আমাদের স্যারের 
কাছে এবং চিঠির ব্যাপারটা! আলোচনার জন্যই হয়ত ডেকেছেন-_কিস্ত মিঃ সেন 
এখনও আপনি বললেন ন! তো- স্যারের ব্যাগটা আপনি কোথায় পেলেন ? 
মিঃ মুখাঞ্ত্রী-_আঘি অতীব দুঃখের সঙ্গে আপনাকে জানাচ্ছি মিঃ রায় বোধ হয় 
আর বেচে নেই। 
সেকি! বিস্ময়ে যিঃ মুখাজী যেন একেবারে থ হয়ে বান। 
হা_যতদূর জানা গ্ছে তাতে মনে হয় ট্রেন-আ্যাক্সিডেণ্টে সম্ভবতঃ তার মৃত্যু 
হয়েছে। 
না, না_আই কান'ট বিলিভ্ভ ইট--এ যে কিছুতেই আমি বিশ্বীসই করতে 


পারছি না 
মুখাল সেন অত:পর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলে, ডেড বডিটা এখনও মর্গেই 
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আছে- _আইডেন্টিফিকেশন-এর জন্য আপনাকে একবার আমার সঙ্গে যেতে হবে। 
ভাঁল কথা, তার ছেলেমেয়ে আছে তো তার স্ত্রী- 

অনেক দ্রিন আগেই তীর স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে। 

তরী তাহলে নেই? 

ন।। 

ছেলেমেয়ে ? 

ছুই ছেলে এক মেয়ে। কিন্তু তাঁর স্ত্রীর মুত্র পর থেকে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
গার বিশেষ কোন সম্পর্ক ছিল না। 

সম্পর্ক ছিল না! 


না। অল্প বয়সে স্ত্রীর মৃত্যু হয়-_তারপর থেকেই তাঁর ছেলেমেয়ের। তাদের 
/$যামার বাড়িতে মানুষ হয়েছে-_যদ্দিও মোটা একট! মাসোহারা বরাবরই তাদের 
+ জন্য গেছে কোম্পাণ্ণী থেকে প্রতি মাসে নিয়মিত। 
ছেলেমেয়ের! এখনও কি তাদের মামার বাড়িতেই আছে? 
না--বড় ছেলে সৌরীন্ত্র ভাক্তার-_বর্তমানে সে ইস্টার্ণ ফ্রণ্টে ইমারজেন্সী 
কমিশনে আছে--ক্যাঞ্টেন। ছোট ভবেন্ত্র'্সে বি-কম্‌ পাস করতে না পেরে বছর 
খানেক হুল_ সেও বাপের সঙ্গে রাগারাগি করে বাড়ি থেকে চলে গিয়ে '-- 
চাকরি নিয়েছে । বেরিলী না কোথায় আছে যেন- শুনেছি-স্ুঘেদার মেজর-_ 
আর মেয়ে! 
মেয়ে কুস্তলা বছর দেড়েক হ»। মামীর মুত্র পর বাপের. কাছে চলে এসেছে। 
এম-এ পড়ে 
বাড়িতে তাহলে শর এক মেয়ে আর তিনিই ছিলেন ? 
না -আর একজন ছোট ভাই আছেন মিঃ রায়ের । 
ভীইক্ . 
হা স্থরেন্দ্রনাথ। লেখাপড়া বিশের কিছু করেনি । আট স্কুল থেকে পাস করে 
এখন একঞ্জন কমাশিয়াল আর্টিস্ট । অত্যন্ত বেহিসাবী উচ্ছঙ্খল প্রকৃতির মানুষ । 
হ'--তাহলে তে। দেখছি একমাত্র আপনি ছাড়! আর উপায় মেই। চলুন 
আপনাকে দিয়েই মৃতদেহ আপাতঃ আইডেন্টিফাই করিয়ে নেওয়া ঘাক। হ্যা আর 
« একট] কথা আপাততঃ অফিসে কাউকে ব্যাপারট৷ জান|বেন না কিন্তু 
বেশ। 
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অফিসের গাড়িতেই দুজনে বের হয়। 

পথে যেতে সেতে এক সময় মুণাল শুধায়, মি: মুখাজীর, মি: রায়ের কোন উইল 
আছে কিনা জানেন ? ূ 

ছ্যা_কিছুদিন আগেই তিনি উইল করেছেন। আমি উইলের একজন সাক্ষী । 

তাহলে তে৷ উইল সম্পর্কে নিশ্চয়ই আপনি সব কিছু জানেন? 

জানি। কিন্তু সে সম্পর্কে আপাততঃ কিছু আপনাকে আমি বলতে পারছি ন! 
ৰলে ছুঃখিত। 

বলতে পারছেন না কেন? 

সেই রকম নির্দেশই আছে-_-আর সত্যিই যদি দুথটনায় ভার মৃত্যু হয়ে থাকে, 
কান-পরশ্ুই তে! সব জানতে পারবেন উইলের ব্যাপারে । 

মুণাল সেন আব কোন কথা বলে না । চুপক্রে থাকে । 

মিঃ মুখারজীই আবার এক সময় প্রশ্ন করেন, আচ্ছ! মিঃ সেন, আাকসিডেপ্টে মি: 
রায়ের মৃত্যু হয়েছে বলছেন--ট্রেনে কাটা পড়েছেন কি? 

তা! এখনও ঠিক বলা যাচ্ছে নাঁ। মুণাল সেন বলে। 

মর্গে গিষে মুজদেহ দেখবার পর স্বিঃ মুখার্জী কেঁদে ফেললেন । মুখটা ব্ত-বিক্ষ 
ভাষ “গ7ল্‌ও মুখার্জীর চিনতে কষ্ট হয় না মানুষটাকে ! 

বললেন, মৃতদ্রেহট1 তার মনিবেরই বটে । 

মিঃ মুখাজীকে বিদায় দিয়ে মুণাল সেন লালবাজারে ফিরে এল । 


॥ পাচ ॥ 


পরের খ্িন কলকাতার ইংরাজী ও বাংল! দেষস্ত দৈনিক কাগজ্েই লক্ষপতি 
বিজনেস্‌ ম্যাগনেট-_রায় এণ্ড কোম্পানীর ম্যানেঞজিং ডাইরেক্টর মাহেন্দ্রনাথ "রায়ের 
'আকম্মিক দুর্ঘটনায় মৃত্যুর সংবাদট!1 তার ফটোসহ প্রকাশিত হল। 

মহেন্্রনাথ যে কেবল লক্ষপতি একজন বাবসায়ী ছিলেন তাই নয়-_-তার ছান- 
ধ্যানও যথেষ্ট ছিল এবং একজন দেশকম' বলেও তার পরিচয় ছিল ! 

সকাল ধন নয়ট! হবে । 

স্ণাল তার অফিস কামরায় ঢুকতে যাচ্ছে, সার্জেণ্ট সাহা এসে বললে, স্যায় 
আপনাকে ভি. সি. মিঃ চক্রবতী দু'বার খোঁজ করেছেন । 

মাল কোন কথ! না ৰলে ডি. সি-র ঘরে গিয়ে ঢুকল। 
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ডি. সি.-র পাশেই একজন মধ্যবয়সী যুবক বসে ছিল-_কাঁলো! সুপ্ত চেহারা । মুণাল 
ঘরে ঢুকতেই বললেন, এই যে মুণাল, এস পরিচয় করিয়ে দিই । ইনি স্ব্রত রায়। 
স্মবরতকে না দেখলেও তার নামের সঙ্গে মৃূণালের যথেষ্ট পরিচয় ছিল । 
পে হাত তুলে সুব্রতকে নমস্কার জানায় । 
অতঃপর মিঃ চক্রধতী বললেন, কালকের সেই আযাক্সিডেণ্ট কেসটা মহেত্র'নাথের 
ব্যাপারট। তোমার কাছ থেকে উনি জানতে চান--ভিটেলস্‌-এ। 
সুব্রত ইতিমধ্যে উঠে দ্রীভিয়েছিল | বলে, চলুন মি: সেন, আপনর অফিস ঘরে 
যাওয়া যাক । 
বেশ তো! চলুন। 
চুজনে এসে মুণালের অফিস ঘরে বসে। 
আপনি কেসটা সম্পকে ইণ্টারেস্টেড নাকি সুব্রতবাবু ? মুণাল প্রশ্ন করে। 
হ্যা 
কি ব্যাপার বলুন তো।? সংবাদপত্রে 1০৬৪-ট| পড়েই কি-_ 
তা ঠিক নয়। 
তবে? 
'আপনি- বোধ হয় জানেন মুত এ মিঃ রায়ের একটি ছোট ভাই আছে ! 
আপনি ম্বরেন্্রনাথের কথা বলছেন তে? 
ছ্য] 
তাকে আপনি চেনেন? 
হ্যা-- তার সঙ্গে আমার অনেক দিন থেকেই পরিচয় । সে-ই আমায় কাল রাত্রে 
টেলিফোন করে বাড়িতে ডেকে নিয়ে গিয়ে সব কথা বলে। 
কি বলেছেন তিনি ? 
তার ধারণ! ব্যাপারটা ঠিক একটা আকসিডেণ্ট নয়, ওর মধ্যে সুনিশ্চিত একটা 
কোন ফাউল প্লে আছে। 
ফাউল হরে. 
এ. হ্যা--সে বলতে চায় এ আত্মহত্যাও নয়-_দুর্ঘটনাও নয়--তাকে অর্থাৎ তার 
দাদাকে ষড়ঘ্জ করে হত্যা করা হয়েছে! 
কেন? হঠাৎ তার একথা মনে হল কেন? আপনাকে তিনি বলেছেন কিছু 
সে সম্পর্কে? 
সে বলতে চাক়_তাঁর মত মানুষ আত্মহত্যা করতে পারেন না কিছুতেই । 
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কেন? 

তাছাড়া সে বলতে চায় আত্মহত্য! হঠাৎ করবার মতন তাঁর কোন কারণ ছিল না 

কারণ ছিল না তিনি বুঝলেন কি করে? 

স্ব্রত হেদে বলে, তা তো! জানি না। তবে সে বলতে চায়_তার দাদার কোন 
অর্থের অভাব বা দুশ্চিন্তা ছিল না । বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান। খুব ভাল করে না| ভেবে 
কখনও তিনি কোন কাঁজ নাকি করতেন না। অবিশ্ি ছেলেদের ব্যাপারে তার 
মনে একট! অশান্তি ছিল, তবে সে অশান্তি কোন দিনই তাঁকে তেমন বিচলিত 
করতে পারেনি | 

হুঁ-ভা ব্যাপারট! আাক্সিডেণ্টও নয় যে, তাই ব। তিনি বুঝলেন কি করে? 

যেলোক তার মতে অত্যন্ত সাবধানী, হঠাৎ ঝেকের মাথায় কিছু কখনও 
করেননি, অমন একট আ্যাক্সিডেণ্টে মার! যাবেন আদে নাকি বিশ্বাসযোগ্য নয় | 

তাহলে তার ধারণ।-_ইট”স্‌ এ কেস অফ মার্ডার-_হোমিসাইড.-- 

স্থব্রত পুনরায় মুহ হেসে বলে, কতকট! তাই সে বঙ্গতে চায় । 

স্থুবতবাবুঃ কেন এখনও ঠিক বলতে পারছি না_-আমারও কিন্তু ঠিক 
তাই ধারণ!। 

মানে! 

আমারও কেন যেন যনে হচ্ছে প্র ব্যাপ'রটার মধ্যে কোন ফাউল প্লে আছে। 

আপনারও মনে হয় ব্যাপারটার মধ্যে ফাউল প্লে আছে মিঃ সেন? 

হ্যা। 

কেন বলুন তে? 

মুণাল সেন সংক্ষেপে তখন গতকালের ব্যাপারটা! পুনরাবুত্তি করে । 

সব শোনবার পর স্থব্রত বলেঃ পোস্ট মর্টেম্‌ তো! জাজ হবে? 

হ্যা মোটামুটি একট] রিপোর্ট হয়ত আজই পেয়ে যাব । | 

তারপর একটু থেমে মৃণাল সেন ডাকে, স্ুব্রতবাবু? 

ভিডি 

সব তে! শুনলেন, আপনার কি মনে হচ্ছে? 

ব্যাপারটা! সহঙ্জ বা স্বাভাবিক নয়, এইটুকু বলতে পারি আপাততঃ আপনাকে ) 

আযাক্সিডেপ্ট বা আত্মহত্য! নয়? 

তাই তে1। মনে হয়। 

কেন? 
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হ্যা। 

ট্রেনের চাকার তলায় আত্মহত্যা করলে বা আক্মিডেণ্ট হলে অমন করে মুখটা 
মিউটলেটেড হবে কেন? 

এক্জাক্টলি__আমারও জাই যত। কিন্তু আমি ঠক এখনও বুঝতে প'রছি ন! 
স্ুব্রতবাবু, অনুসন্ধানের ব্যাপারট। কি ভাবে কোথা থেকে শুরু করব-- 

মোটামুটি একট পোস্টমর্টেম রিপোর্ট তো! আজই আপর্নি পাবেন। হয়ত সেক্ট 
রিপোর্টেই কিছু পাওয়! যাবে। 

আপনি তাই মনে করেন? 

দেখুন না, যেতেও পারে । তাহলে এখন আমি উঠি মিঃ সেন, রিপোর্ট! পেলেই 
কিন্তু আমাকে জানাবেন। 

নিশ্য়ই | 


॥ ছয় ॥ 


সেই রাত্রেই মৃণাল সেন স্থব্রতর গৃহে এসে হাজির হল। 
, কিব্যাপার! মনে হচ্ছে আপনি যেন একটু উত্তেজিত সুব্রত বলে। 

আপনার কথাই ঠিক স্ুুব্রতবাবু। মুণাল জবাবে বলে, মৃত ব্যক্তির ত্রেনের মধ্যে 
রিভলভারের গুলি পাওয়! গিয়েছে একট] । 

তাহলে তো আপনার অন্মানই ঠিক হল। ভ্যাক্সিডেণ্ট বা স্ুইনাইড নয় । 
ডেফিনিটলি এ কেস অফ মার্ডার--হোমিসাইড, | 

সুব্রত ধীরে ধীরে কথাগুলো বললে । 

হা। কিন্ত 

চলুন কাল সকালেই একবার আগরপাড়ায় দেশবন্ধু কলোনীতে বাওয়া বাক । 

দেশবন্ধু কলোনীতে ! 

ইযা-_মিঃ গাম্থুলীর সঙ্গে একবার দেখা কর! দরকার ঘি রায় খন ভার শ্থিহি 
পেয়ে সেখানে গিয়েই [নহত হয়েছেন । 

বেশ--তাহলে কাল সকালেই আমি আসব। 

মৃণাল সে রাত্রের মত বিদায় নেয় । 


১২০ কিরীটী অমনিবাস 


পরের দিন বেলা প্রায় নট! নাগাদ 'সুব্রতসহ নৃণাল সেন আগরপাড়৷ থানায়, গিয়ে 
জলধরবাবুকে সঙ্গে নিয়ে দেশবন্ধ কলোনীর দিকে রওনা হল। অবশ্য স্ুব্রতর গাড়িতেই। 

নতুন কলোনী । সবে গড়ার মুখে । এখানে-ওথানে বিক্ষিপ্ত ভাবে খান পনের- 
যোল বাড়ি উঠেছে । কাচা রাস্তা । ্‌ 

কলোনীর একেবারে শেষপ্রান্তে খোল মাঠেব্র একধারে ছোট একতপ1 একটা 
সাদ। রঙের বাড়ি, সলিটারী কর্ণার। সামনে ছোট একট! বাগান। লোহার গেট । 
গেটের একপাশে লেখা সলিটাব্ী কর্ণার, অন্য পাশে এস গাঙ্গুলী লেখা নেম-প্রেট । 

লোকটি সাহ্বী-ভাবাপন্ন বোঝা যায়। 

গেটের পরেই লাল স্থরকশর রাস্তা । তাঁর ছু'পাশে মেহেদীর কেয়ারী । শীতের 
রৌড্রে ঘন সবুজ দেখায়। 

গেটের বাইরেই গাড়ি রেখে সুব্রত, মুণাল ও জলধর চাটুয্যে ভিতরে গিয়ে 
প্রবেশ করলেন । 

সামনেই একট বারান্দা । কয়েকটি বেতের চেয়ার ও টেবিল পাতা । পর 
পর ঘরগুলে! দেখা যায়। তিনটে দরজা । ছুটে! বন্ধ, অন্ঠটায় একটা ঘন নীল 
রঙের পর্দা ঝুলছে । ৃ 

ওরা ডাকবে কি ডাকবে না! ইতম্ততঃ করছে এমন সময় মধাবয়সী একট ভৃত্য 
বের হয়ে এল পর্দা তুলে ঘর থেকে । 

পরনে তার পরিফ্ার ধুতি ও ফতুয়]। 

কাকে চান? 

মিঃ গাঙ্থুলী বাড়িতে আছেন ? 

হাযা। সাহেব বাড়িতেই আছেন। 

জল্ধর চাটুয্েই কথা বললেন, সাহেবকে খবর দাও, বলগে কয়েকজন ভদ্রলৌক 
এসেছেন, দেখা করতে চান । 

সাহেব তো। এসময় কারও সঙ্গে দেখা করেন না। 

বল গিয়ে থান থেকে দারোগাবাবু এসেছেন । 

ভৃত্য এবার আর কোন প্রতিবাদ করল না। ওদের বাইরের ঘরে বসিয়ে 
ভিতরে খবর দিতে গেল। 

ছোট ড্রইংরুম কিন্তু পরিপাটি ভাবে সাজানো 

গৃহস্বামীর রুচির পরিচয় দেয় । 

একটু পরেই একজন প্রো ভদ্রলোক এসে ঘরে প্রবেশ করলেন । পরনে পায়জামা 
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ও ড্রেসিং গাউন। পায়ে চগ্নল। বয়েস ষাটের কাছাকাছি হবে। মাথায় ঘন 
কৌকড়ানে চুল কিন্তু বেশীর ভাগই পেকে সাদ! হয়ে গিয়েছে! মুখখানা রুক্ষ । 
চোয়ালের হাড় ছুটে! “ব-এর আকারে দুপাশে ঠেলে উঠেছে। চৌখথ ছুটে! ছোট 
ছোট কিন্তু দৃষ্টি তীক্ষ বুদ্ধিদীপ্ত । লম্বা বলিষ্ঠ দেহের গড়ন। বুকের ও হাতের 
পেশীগুলে৷ সজাগ । দৈহিক শক্তিরই পরিচয় দেয়। 

আপনারা _ভদ্রলোকই প্রশ্ন করলেন । 

কথা বললেন জলধর চাটুযো, আপনিই বোধ হয় মিঃ গাঙ্গুলী? 

ইয]। কিন্ত আপনারা_ 

আমি এখানকার থানার ও. "পি. আর ইনি লালবাজার থেকে আসছেন, 
ইন্পপেক্টার মশাল সেন। জলধর চাটুয্যে বললেন। 

মিঃ গান্গুলীর চোখের দৃষ্টি কুঞ্চিত হল যেন। 

আমার কাছে কি কোন দরকার ছিল? 

হ]া। নচেৎ আসব কেন বলুন ! মৃছু হেসে জলধর চাঁটুয্যে বলেন কথাট1 । 

কি দরকার বলুন তো। 

বহন ! | 

মিঃ গাঙ্গুলী বসলেন একটা সোকফায়। 

বলুন। 

মিঃ গাঙ্থুলী, কলকাতার রায় এণ্ড কোম্পানীর ম্যানেঞ্জিং ভাইরেক্টার মি: এম. 
এন রায়কে আপনি তো] চেনেন ? কথাট। বলে মুণাল সেনই। 

ঠ্যা-সে আমার বিশেষ বন্ধু । কিন্ত কি ব্যাপার ? 

আপনার এখানে গত শনিবার তাঁর আসার কথা ছিল, যানে আপনি তাকে 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন! কথা বলে এবারে সুব্রত । 

আমি ডেকে পাঠিয়েছিলাম মহেন্্রকে ? 

ইয।-_-চিঠি দিয়ে? 


হোয়াট ননপেন্স--আমি আবাঁর তাকে কবে চিঠি দিয়ে ডেকে পাঠালাম ! 


সেকি! আপনি ডেকে পাঠাননি চিঠি দিয়ে? সুব্রত কথাটা পুনরাবৃত্তি করে। 
মোটেই না-- 


স্ব্রত এবার চিঠিট1 বের করে দেয়।__দেখুন তে। এই চিঠিটা । 


চিঠিট! গাঙ্গুলী হাতে করে নিয়ে দেখলেন। পড়লেন, তারপর বললেন, ফানি। 
এ চিঠি আপনারা কোথায় পেলেন? . রি 
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এ চিঠি আপনার লেখ! তো ? 

কম্মিনকালেও নয়। 

আপনার নয়? 

নিশ্চয়ই নয়। প্রথমতঃ আমার বাড়িতে কোন টাইপরাইটিং মেসিন নেই। 
দ্বিতীয়তঃ টাইপ করতেই আমি জানি না আর এ যদিও ভুবন প্রায় নকল করার চেষ্টা 
হয়েছে তবু এট1 আমার সই নয়। কিন্তু এ চিঠি কোথা থেকে আপনারা পেলেন? 

বলছি-_ 

আচ্ছ! মিঃ রায়ের সঙ্গে আপনার শেষ দেখা কবে হয়েছিল? 

গত মাসে । মাসের প্রথম দিকে কলকাতায় গিয়েছিলাম একটা কাজে! 
সেখানে অফিসে গিয়ে দেখা করি। 

তারপর আর দেখ! হয়নি? 

না। 

তার কোন খবরও জানেন ন1? 

না। কিস্তুকি ব্যাপার! এনিখিং রং। 

গতকালের সংবাদপত্র পড়েন নি? 

সংবাদপত্র অমি পড়ি না । কিন্তু ব্যাপার কি? 

গত শনিবার আপনার বন্ধু মিঃ রাগ্ম এখানে এই আগরপাডার কোন অদৃশ্য 
আততায়ীর হাতে নিহত হয়েছেন । 

হোয়াট ! কি-ি বললেন? গাঙ্গুলী যেন অস্ফুট কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠেন, 
মহেন্দ্র খুন হয়েছে ! সে নেই-_না, না-এ আপনি কি বলছেন ! 

ছুঃখের সঙ্গেই বলছি কথাট! মিথ্যা নয় মিঃ গাঙ্গুলী । 

আমার আমার যেন কেমন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে ইন্সপেক্টার ৷ মহেন্দ্র হাজ 
বিন কিল্ড ! আর আমারই বাড়ি থেকে কিছু দূরে তার নুহদেহ পাওয়া গিয়েছে ! 

আচ্ছ! মিঃ গাঙ্গুলী --সুব্রত এবার কথা বলে। 

কিন্তু মিঃ গাঙ্গুলী কোন সাড়া দিলেন না। আপন মনেই বিড় বিড় করে বলতে 
লাগলেন, নলিনী আগেই গেছে । মহেন্দ্ও চলে গেল। বাকী রইলাম আমি। বুঝতে 
পারছি আমারও যাবার সময় হয়েছে । আমার দিনও হয়ত ফুরিয়ে এসেছে । 


॥ সাত ॥ 
মিঃ গাঙ্ুলী-_ 
আবার ডাকে হুব্রত। 
জানেন ইন্দপেক্টার, দীর্ঘদিলের বন্ধুত্ব আমাদের--নলিন গেল ক্যানসারে আর 
মহেন গেল পিস্তলের গুলিতে । 
আচ্ছা মিঃ গাঙ্গুলী-_-এী চিঠিটার মধ্যে ঘে একট চিঠির কথা আছে-_- 
হ্যা এ এক বিচিত্র ব্যাপার |" 
কি রকম ! 
চিঠিট1 আমি ব্যাঙ্ক থেকে দ্রিন সাতেক হল এনেছি। চিঠি ঠিক বলব না। একট? 
ব্রিকোণাকার কাগজের টুকরোর মধ্যে পর পর কতগুলে। অঙ্ক বসানে|। 
অঙ্ক ! 
হ্যা। ূ 
দেখতে পারি চিঠিটা ? 
যা বসুন, আনছি । 
মিঃ গাঙ্গুলী ঘর থেকে বের হয়ে গিয়ে কিছুক্ষণ পরে হাতে একট! সিলমোহর 
ভাঙ1 লঙ্কা লেফাফা নিয়ে ঘরে এসে ঢুকলেন। 
এই দেখুন, এর মধ্যেই আছে সে কাগজ । 
সুরত হাত বাড়িয়ে লেফাফাটা! শিল--উপরে ইংরাঁজীতে লেখা-_মণীন্ত্র গাঙ্গুলী 
কোণে লাল কালিতে লেখা 'পারস্োন্তাল” । 
'স্কব্রত খাম থেকে কাগজট] বের করল। 
, মিথ্যে নয়, সত্যিই ভ্িকোণাকার একটা কাগজ এবং তার মধো পর পর কতক 
গুলে! অঙ্ক বসানো । আর নীচের কোণে ইংরাজীতে লেখা গ্যালফাব্ট্‌ ! 
মিঃ গাঙ্গুলী বলেন, দেখলেন তো, জাঁমি তে! মশাই ওর মাথা মু অর্থ কিছু 
খুঁজে বের করতে পারিনি । অথচ মজ! কি জানেন, নলিনের মত লোক মরার আ; 
যে আমাদের সঙ্গে একট ঠাট্টা1-তামাস1 করে গিয়েছে তাও ভাবতে পার যায় না। 
আচ্ছা মিঃ গাঙ্গ,লী ! 
বলুন। 
মহেন্দ্রবাবুর চিঠিটা! আপনি দেখেছেন ? 


১২৪ কিরীটা অমনিবাস 


হু দেখছি বৈকি, সেটাও ঠিক অমনিই একট] ত্রিকোণ কাগজে এমনি কতক- 
গুলো অঙ্ক লেখ! । | 


আপনার মনে আছে চিঠির অস্ক গুলে! ? 

না মনে নেই, তবে 

তবে। 

আমি একটা কাগজে অঙ্কগুলে। টকে এনেছিলাম । 

কেন? 

কারণ ভেবেছিলাম _মানে তখনও তো! আমার চিঠিটা আমি দেখিনি, বদি এ 
অঙ্কগুলোর কোন অর্থ বা স্তর আমার চিঠি থেকে খুজে পাওয়া যায় । কারণ সে 
লিখেছিল আমরা! যৌথভাবে যেন তার অর্থের দায়িত্ব নিই। 

সে কাগজট1 আছে? 

আছে। দেখবেন? 

আনন তো। 

মিঃ গাঙ্গলী ভিতরে গিয়ে একটা মেটা অমনিবাস ডিটেকটিভ গল্পের বই নিয়ে 
এলেন । তার মধ্যেই কাগজট। ছিল ৭ 

কাগক্জের মধ্যে অমনি কতগুলো অস্ক | 

এবং সেটাও দিও ভ্রিকোণাকার- হয়ত এমনি হবে। 

নুবত পাশাপাশি ছুটে কাগজ রেখে একবার ছুবার তিনবার লেখাগুলো পড়ল, 
অঙ্কগুলোর কোন অর্থ যদি বের কর! যায় । কিন্ত কোন হ্দিসই যেন পায় না স্ব্রত। 

পারবেন না! মশাই, পারবেন না। মিঃ গাঙ্গলী বলেন, আমিও অনেক ভেবেছি 
হদ্দিন ছু রাত; কিন্ঠ কোন হদিসই করতে পারিনি । 

আচ্ছ! মি: গারঙ্গ,দী, আপনি সত্যিই বিশ্বীস করেন কি আপনার বন্ধুর হাতে 
মনেক টাকা ছিল! 

করি--কারণ নলিন ছিল যেমন সত্যবাদী তেমনি সিরিয়াস টাইপের মানুষ এবং 
ধ্যে মধ্যে তার অসামান্ত চরিত্রের মধ্যে যেন একট! সহজ কৌতুক প্রকাশ পেত। 

কৌতুক ! 

এট আব কৌতুক ছাডা কি বলুন তে 

আচ্ছ। মি: গাল,লী ! 

বলুন ! 

আপানাদের এই চিঠির ব্যাপার আর কেউ জানে? 
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ন1। আমরা ছুই বধু ছাড়। আর কে জানবে ! 

আচ্ছা ডাঃ চৌধুরীর আপনার বলতে তো! ষ্ঠারর একষাত্র ভাগ্নে ভাঃ নীরেন 
সান্তাল। এবং তিনিই তে! ডাঃ চৌধুরীর সব কিছু পেয়েছেন ? 

ছযা। 

তার সঙ্গে আপনার পরিচয় নেই ? 

থাকবে নাকেন! ভেব্রি নাইস বয়--ধেষন ভদ্র তেমনি বিনয়ী-__ 


তিনি আপনার বন্ধুর এই চিঠিব কথা জানতেন ন! ? 
ন।। 


আপনারাও বলেননি ? 

না, প্রয়োজন ষনে করিনি । 

কেন প্রয়োজন বোধ করেননি? 

কার তাকে যদি নলিনীর জানাবার ইচ্ছাই থাকত তবে আমাদের দুই বন্ধকেই 
বা কেন এত সাবধানতার সঙ্গে ব্যাপারট। জানিয়ে যাবে। নিশ্চয়ই আমাদের 
দুজনকে ছাড়া আর কেউ জাম্ক তার ইচ্ছা! ছিল ন!। 

আচ্ছা আপনি কি সত্যিই মনে করেন মিঃ গাঙ্গুলী চিঠির এই অন্কগুণোর মধ্ে 
থেকে আপনার বদ্ধ মিঃ রায়ও কোন কিছু বের করতে পারেননি_? 

না । আমি বা মহেন্দ্র কেউ ওর কোন মাথ।-মুণু কিছুই বুঝতে পাব্রিশি । 

আচ্ছা একট! কথ৷ মিঃ গাঞ্গুলী, সুব্রত আবার প্রশ্ন করে, আপনি ও মহ্জেখাব 
নিশ্চয়ই মিঃ চৌধুরীর এ চিঠির ব্যাপারে আলোচনা করেছেন? 

তা করেছি। 

তাহলে নে-সময়ও তে কেউ আপনাদের আলোচন! গুনে চিঠির ব্যাপার 
জানতে পারে 

সে আর এষন অসম্ভব কি-_ 

আর একটা কথা মিঃ গাঙ্গুলী 

বু, 

আপনি তো! মধো মধ্যে বাড়ি থেকে বের হন ! 

বিশেষ নাঁ_তবে-_ 

তবে-_ 

মধ্যে মধ্যে কলোনীতে যে পাস্থনিবাস রেস্ট,রেন্টট| আছে-__সেখানে গিয়ে বসি- 
পাস্থনিবাসের প্রোশ্রাইটার খষি লোকটা চমত্কার ক্রি বানায়_-সেই কফির লোভে 
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মধ্যে মধ্যে দেখানে যাই | তাছাড়! কোথাঁও বড় একট। আমি যাই ন।। 
সাধারণত: কখন ব্াত্রে শোন? 
তা রাত দশটা । 
সেদিন, মানে শনিবারও রাত দশটায়ই শুতে ' গিয়েছিলেন ? 
না, সেদিন একটু আগেই থাই, রাত সাড়ে ন'টায়। বেজায় ঠাণ্ডা পড়েছে 
ক্দিন। সেদিন আবার ঠাঞ্ডাট। 'একটু বেনই পড়েছিল । 
তাই । আচ্ছ] সেদিন পাহুনিবাসে গিয়েছিলেন? 
হ্যা । 
কতকক্ষণ থিলেন? 
ঈন্ধ্যা ছটা পর্যন্ত । দোকানে লোকজন হিল না তেমন। "মামি আব্র খষি বসে 
বসে গল্প করছিলাম । ্ 
ধধষির সঙ্গে আপনার তাহলে বেশ আলাপ আছে? 
তা আছে। আঠার বছর বয়সের সময় লৌকট। জাহাজের খালাসী হয়ে বিলেত 
যাঁয়। সেখানে বছর চল্লিশ ছিল। তারপর বিশ্রী একট! খুনের মামলার জড়িয়ে 
«পড়ে ও আর ওর বশিনী ভ্ত্রী- 
বন্ষিনী স্ত্রী নাকি লৌকটার ? 
হ্যা। মালার বাবাও বিলেতে মশলার একটা দোকান করেছিল। সেখানে 
চাঁল ডাল সব কিছু পাওয়া ষেত। খষি এ দোকানে চাল ডাল কিনতে যেত, দুজনায় 
ও আলাপ হয়-_তারপর বিয়ে হয়। 
তারপর খষির কথা বলুন। কি খুনের মামলায় জড়িয়ে পড়েছিল বলছিলেন? 
ইহা আযারেস্ট হবার আগেই সে ও তার বধিনী ভ্ত্রী কৌশলে বিলেতে থেকে 
_পালায়--তাবরপর হংকং হয়ে যুদ্ধের ঠিক শুরুতে ইপ্ডিয়াতে এসে পৌছায়। তারপর 
দএখানে এসে ঘুরতে ঘুরতে আগরপাড়ার এই কলোনীতে একটণ জাপ্নগ! কিনে ছোট 
একটা বাঁড়ি করেছে। সেই বাড়িরই বাইরের অংশে একটা রেস্তোর" খুলেছে। 
| রেস্তোরার প্রধান আকর্ষণই এর কফি-_ 
হু-_তাহলে আপনি সেদিন ছটার পর ফিরে আসেন- সোজা বাড়িতেই তে! 
আসেন? 
না_একটু এদিক ওদিক ঘুরেছি । ঠাণ্ডা চিরদিনই আমার ভাল লাগে । 
কথন তাহলে ফিরলেন বাড়িতে ? 
রাত সৌয়া আটটা! প্রায়। 
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আচ্ছা আজ তাহলে আমরা উঠব মিঃ গাঙ্গুলী, হয়ত আবারও আপনাকে বিরক্ত 
করতে আসতে পারি । মুণাল সেন বলল। 


না, না বিরক্ত কি- আসবেন নিশ্চয়ই আপবেন ইউ আর অলওয়েজ 
ওয়েলকাম । 


॥ আট ॥ 
সবাই উঠে পড়েছিল, হঠাৎ স্বব্রত বলে মিং গাঞ্ুলী, আপনার এই চিঠিট। আর এ 


কপিটা আমি নিতে পারি? এ ছুটে! কপি করে দু-এক দিনের .মধ্যেই আপনাকে 
পাঠিয়ে দেব । 


বেশ তো নিয়ে বান 

আচ্ছা তাহলে চলি- নমস্কার 

নমস্কার | 

সকলে সলিটারী কর্ণার থেকে বের হয়ে এল। 

গেট দ্বিয়ে বের হয়ে সকলে এসে গাড়িতে উঠে বসল । 

গাড়ি চলতে শুরু করে। -স্থত্রত গাড়ি চালাচ্ছিল-স্টিয়ারিংয়ে হাত রেখে সামনের 
'দিকে চেয়েছিল সে-_যেন একটু অন্যমনস্ক মুণাল সেন পাশে বসেছিল। এ 

জলধর বললেন, আমাকে থানায় নামিয়ে দিয়ে যাবেন স্যার । 

হ্যা _নিশ্চয়ই- সুব্রত মৃদু কষ্ঠে বলে। 

থানায় অলধর চাটুযোকে নামিয়ে দিয়ে ওরা বিটি. রোড ধরে । বে"... টা 
প্রায় সাড়ে বারোটা হবে । 

এ সময়ট1 বি. টি. রোডে ট্রাফিকের একটু ভিড়ই থাকে । বিশেষ করে যুদ্ধের 
সময় মিলিটারী ট্রাকের ও জীপের চলাচ লট! একটু বেণীই । 

অনেকগুলো ইউনিট ও ক্যাম্প বারাকপুরে_ মিলিটারীদের যাতায়াতও তাই 
একটু বেশী বি. টি. রোডে । 

ভদ্রলোককে কেমন মনে হল স্ুব্রতবাবু? মৃণাল সেন প্রশ্ন করে। তদস্তে একট! 
ব)াপার স্পট হয়ে গেল গুর সঙ্গে কথাবার্তা বলে। 

কি? 

ভদ্রলোক ত্র টাইপ কর] চিঠিটা! সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। উনি কিছুই জানেন না 
ও সম্পর্কে । ' 

কিন্তু আমার মনে হয় কথাট1 উনি মিথ্যে বলেছেন । 


১২৮ কিরীটী অমনিবাস 


না যিঃ সেন মি: গাঙ্গুলী মিথ্যে বলেননি । কারণ সত্যই গুর মহেন্ত্ রায়কে 
আগরপাড়ায় ডেকে আনবার জন্য কোন চিঠি লেখবার প্রয়োজন ছিল না । 
ছিল না বলতে চান? 
ঠাঁ-তা! যর্দি থাকত তো উনি এত সহঙ্জে চিঠি দুটো! আমাকে দিয়ে দিতেন ন|। 
তাগাডা টাইপ করতে জানলেও এবং টাইপিং মেসিন থাকলেও বন্ধুকে একট একাস্ত 
ব্যক্তিগত চিঠি টাইপ করে কেউ সাধারণতঃ দেয় না। এক্ষেত্রে তাই মনে হচ্ছে 
হত্যাকারী অত্যন্ত চালাক---সে জানত এঁ এক টিলেই হয়ত পাখি কাত হবে। 
কি বলছেন ! 
ব্যাংকের চিঠির ব্যাপার যখন এ চিঠির মধো উল্লেখ করা ছিল তখন হত্যাকারী” 
জানত সুনিশ্চিত ভাবেই যে মহেন্দ্রনীথ অমন একটা চিঠি পেয়ে বীতিমত ইণ্টারেস্টেড 
হয়ে উঠবেন এবং যাবেনও বন্ধুর কাছে । তারপর সমস্ত ব্যাপারটা! ভেবে দেখুন 
কতথানি ভেবে কাঁজ করেছে হত্যাকারী । প্রথমতঃ, শনিবারটা সে বেছে নিয়েছিল 
এবং সময়টা সন্ধ্যার দ্রিকে। কারণ সে জানত শনিবারে ডেলি প্যাসেঞ্জারদের তিনটে 
সাড়ে তিনটের পর আর ভিড় থাকবে না। এই গেল এক নম্বর । ছুই নম্বর, হত্যাকারী 
মহেল্দনাথকে ভাল করেই চিনত এবং এও জানত তিনি সন্ধ্যার পর তার অন্ধপ্রায় 
খ*াুকে নিয়ে বেরুবেন না_গেলে ট্রেনেই যাবেন। তারপর তৃতীয় নম্বর 
হ্যা। 1থ ট্রেনে গেলেও চারটার পর যাবেন | কারণ শনিবারেও তিনি বিকেল সাে 
চাঁল ভাল সব টা পর্যন্ত অফিসের কাজ করতেন। অতএব যেতে যেতে তার সন্ধা? হয়ে 
“আলাপ হয়__ |ব্রে। 
তাব্পীতের ছোট বেলা, সাড়ে পাচটাতেই অন্ধকার হয়েযায়। এবং শশিবার 
চারটের পর খে ট্রেনটা আগরপাড়৷ হয়ে যায় সেট] পৌনে আটটা নাগাদ আগরপাড়া! 
পৌছায়। শনিবার উর সময়টা! স্টেশনে তেমন ভিড়ও থাকে ন1!। কাজেই 
কি? 
কেউ যদি এ সময় ন্টেশনে এসে মিঃ গা্ুলীকে রিসিভ করে তবে তিনি সঙ্গে 
ষাবেন এবং বড় একট1 কারও সেট! নজরে পড়বে না। বুঝতে পারছেন বোধহয় মিঃ 
সেন আমি কি বলতে চাইছি। হত্যাকারী মকেন্্রনাথকে স্টেশনে কাউকে দিয়ে রিসিভ 
করায়, তারপর তাঁকে বলে হয়স্ত, মিঃ গান্গ,লী পাঠিয়ে দিয়েছেন তাকে নিয়ে যেতে । 
ধরুন লোকটা ধদি একটা! সাইকেল-র্িকশাওয়ালাই হয়, মহেন্দ্র নিশ্চয়ই এ র্িকশা- 
ওয়ালার সন্ধে যাবেন কারণ ইতিপূর্বে তিনিও কখনও আগরপাড়ায় সলিটান্নী কর্ণারে 
আসেননি, পথও চেনেন ন1!। বরং খুশিই হবেন হিঃ গাঙ্গ,লী লোক পাঠিয়েছেন মেখে, 
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তারপর ব্যাপারটা ভেবে নিন__অন্ধকারে পথের মাঝখানেই হত্যাকারশ ওৎ পেতে 
ছিল-_মহেন্্নাথকে ক্লোজ রেঞ্জ থেকে গুলি কর! এমন কিছু একটা শক্ত কাজ নয়।. 

কিন্তু-__ 

ভাবছেন বোধ হয় গুলির শব্ধট1, তাই না কিন্তু তাও তো চাপা দেওয়া যেতে 
পারে। ধরুন যদি রিভলবারের সঙ্গে সাইলেন্সার লাগানে! থাকে কিংবা রাস্তাটা 
নির্জন হয়ত কারও কানে পৌছায়নি শব্দট]। 

তা যেন হল কিন্ত মৃতের মুখট1 অমন করে মিউটলেটেড, হল কি করে? 

আমার অনুমান, পাধারণতঃ শনিবার রাত্রে মিল থেকে যে সব ওয়াগন ভত্ভি 
করে সেগুলো গুডস্‌ ট্রেনের সঙ্গে জুঁডে দেওয়! হয়। তেমনি কোন ওয়াগনের 
ট্রাক্সন হুকের সঙ্গে হয়ত হত্যাকারী মুতদেহটা আটকে দিয়েছিল বা ঝুলিয়ে 
দিয়েছিল। ওয়াগন চলার সময় হ্ক্যাচড়াতে হ্যাচড়াতে এভাবে মুখটা ও পরিধেয় 
জাম।-কাপড় ক্ষতবিক্ষত ও ছিন্নভিন্ন হয়েছে ঘাত্তে করে মৃতদেহ দেখলে পুলিসের মনে 
5য় বাপারট! শ্রেফ একটা আত্মহত]-ম'ার নয় আদো। 

তাহলে আপনি বলতে চান হত্যাকারী মহেন্ত্রনাথকে বেশ ভালভাবেই চিন'ত 
টার হাবিউন্‌ পর্যন্ত ,জানত.? 

নিশ্চয়ই । এখন নিশ্চয়ই হত্যাকারীর একটা রূপ আপনি কল্পন! করতে পারছেন 
মিঃ সেন'মনে মনে । 

হ'7_কিছুটাঁ। আমার মনে হচ্ছে_ 

কি? 

মি: গাঁঙ্গু লীকেও এক্ষেত্রে পন্দেহের তালিক! থেকে বাদ দেওয়! যেতে পারে না। 

কেন? 

মহেন্দ্রনাথের কাহ থেকে তিন টাক নিয়েছিক্ন। ধরুন সেই টাকাথাতে করে 
শোধ আর ন! দিতে হয় তাই 

" না, বে বন্ধুকে অমন করে টাক] দিতে পারে তার ধারের ব্যাপারে চিন্তার কোন 

কারণ থাকতে পারে না। ভাল কথা, মহেন্দ্রনাথের বাপিগঞ্জের বাড়িতে একবারও 


কি গিয়েছেন ? 


না। 
সেখানে কিন্ত একবার আপনার যাওয়া উচিত ছিল । 


যাব ভাবছি কাল। | 
হ'যা চলুন, ছুজনাই একসঙ্গে যাব তার ছুই পুত্র ও কন্যা সম্পর্কে আমাদের 


কিরীটা ( ৫ম )--৯, 


১৬৩ কিরীটা অমনিবাস 


জান! দঞএকার । ূ 

পরের দিন সকালের দিকে স্থব্রত ও মুণাল সেন বালিগঞ্জে মহেন্ত্রনাথের বাড়িতে 
গিয়ে উপস্থিত হল। মুণাল সেন ইতিপূর্বে এ বাড়িতে আসেনি বটে তবে সুব্রত চিনত। 

ধনী ব্যক্তি মহেন্দ্রনাথ । 

বালিগঞ্জে লেকের কাছে গড়িয়াহাট অঞ্চল সেই যুদ্ধের সময়ে তেমন ডেভালাপভ 
হয়নি । 

অনেক নারকেল বাগান । জঙ্গল ও ধানজমি। 

তারই মধ্যে এদ্রিকে-ওদিকে বিচ্ছিন্ন ভাবে লেককে কেন্দ্র করে কিছু কিছু পয়স1- 
ওয়াল! লোক বেশ কিছুট! করে জায়গা নিয়ে বড় বড় বাড়ি তৈরী করে বসবাস 
শুরু করেছেন। 

মহেন্দ্রনাথ তাদেরই অন্যতম | 

বুদ্ধিমান চতুর ব্যবসায়ী তিনি । জানতেন ও বুঝতে পেরেছিলেন ক্রমশঃ এ 
অঞ্চলট] সমুদ্ধ হয়ে উঠবে-_লেকের জৌলুসে বিশেষ একটি এলাকায় পরিণত হবে। 

সুব্রতর! যখন মহ্েন্দ্রনাথের বালিগঞ্জের ভবনে এসে পৌছাল তখন বেল! আটট' 
হবে। দরোয়ান মুণীল সেনের পুলিসের পোশাক দেখে তাঁকে আটকাল না। গেট 
খুলে দিল। ও 

গেট নিয়ে ঢুকে সোজ। ওর! এসে পোর্টিকোর সামনে গাড়ি থামাল। বাড়িট! 
অনেকখানি জায়গ। নিয়ে। সামনে বেশ খানিকটা বাগান, তাছাড়! টেনিস লনও আছে। 

বাড়িট।? যেন অত্যন্ত নিন্তন্ধ। কোথাও কেন যেন সাড়াশব্দ নেই। 


স্থব্রত কলিংবেলট! টিপল। একটু পরেই উদ্দি পর1 একজন বেয়ার! বের হয়ে এল। 
কাকে চান? 


স্থরেনবাবু বাড়িতে আছেন-_ স্ুত্রতই প্রশ্ন করে। 

আছেন। 

একবার ডেকে দাও তো1। 

ভিতরে এসে বসুন । 

মনে হল যেন মুণাল সেনের পুলিসের ইউনিফর্ম দেখে বেয়ার একটু অবাকই 
হযেছে। সে তাদের এনে ড্রইংরুমে বসাল। 

ডইংরুমট স্্দ্দরভাবে সাজানে | 

দামী সোফা- পুরু কার্পেট মেঝেতে । দেওয়ালে দু-চারটি দামী ল্যাগুস্কেপ। 
স্থত্রত ও মুণীলকে বেশীক্ষণ বসে থাকতে হল না। 
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একটু পরেই শুষ্রী, বেশ বণিষ্ঠগড়ন এক যুবক ঘরে এসে ঢুকল। 

স্বুব্রতকেই লক্ষ্য করে যুবক বলে ওঠে, কতক্ষণ এসেছ? 

এই আসছি। লেট মি ইনট্রোডিউস, ইনি মৃণাল সেন ইন্সপেক্টার, তোমার দাদার 
ব্যাপারট! ইনিই তদজ্জ করছেন। মিঃ সেন_এই স্থুরেন, মহেন্্রনাথের ছোটভাই, 
আটিস্ট। ৃ 

মৃণাল সেন দেখছিল। আদৌ! আর্টিস্টের মত চেহার! নয় জুরেন্্রনাথের। বরং 
পালোয়ান বা এাথলেটের মত চেহারাটা । 

পরনে পায়জামা ও গরম পাঞ্জাবি। পায়ে চঞ্পল। 

মাথার চুল ছোট ছোট করে ছাট]। 

কঠিন চোয়াল, খাড়া নাক। 

হাতের কব্জি বেশ মোট?-_আঙ্গ,লগুলোও মোট! মোটা । 

স্থরেন, মিঃ সেন তোমাকে কিছু প্রশ্ন করতে চান । সুব্রত বলে। 

বেশ তো-_বলুন না-_উনি কি জানতে চান। সুরেন্দ্র মু কে বললে । 

আপনি তো৷ এই বাড়িতেই থাকেন? 

মৃণাল সেনের প্রশ্জে তার.মুখের দিকে তাকিয়ে স্থরেন্্র মুুকঠে বলে, হ্যা । 

আচ্ছ! মিঃ রায়, শনিবার দুর্ঘটনার দিন তার সঙ্গে শেষ কখন আপনার দেখা 
হয়েছিল ? | 

বেলা তখন পৌনে পীাচটা হবে-_বেরুচ্ছিলেন তিনি । পোর্টিকোতে আমার 
সঙ্গে দেখা । 

'তাহলে সেদ্দিন তিনি অফিম থেকে বাড়িতে এসে তারপর আগরপাড়া গিয়েছিলেন? 

সেই রকমই মনে হয়। 

আপনার সঙ্গে আপনার দাদার সে-সময় কোন কথা হয়েছিল? 

না। 

আচ্ছ। মিঃ রায়, সেদিন যাবার সময় আপন'র দাদার পরনে কী জামা-কাপড় 
ছিল মনে আছে নিশ্চয়ই ? 

আছে। গরম নুট পরনে ছিল। আর হাতে ছিল গ্রেট কোটট!। 

কি রঙের? 

কালো রঙের । 

হাতে আর কিছু ছিল না? 

হা, আর ফলিও ব্যাগট। ছিল। 
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পায়ের কি জুতে1 ছিল? 

কালো! ভাবি স্থ। 

আচ্ছ। স্থুরেন-__ 

স্থব্রতর ডাকে সুরেন্দ্র এবারে স্ব্রতর মুখের দ্রিকে.তাকাল। 

তোমাকে সেদিন একট] কথা জিজ্ঞাদা করা হয়নি । তোমার দাদার উইলের 
ব্যাপারট1 কিছু জান__মানে উইলে কি ভাবে তিনি তাঁর সম্পত্তি ভাগ করে গেছেন-_ 

ল। 

এ একটি মাত্র শব্দের মধ্যে দ্রিয়ে যেন সুব্রতর মনে হল বেশ একটা বিরক্ত স্পট 
হয়ে উঠল। 

তৃমি জান না কিছু__ 

না, হি ওয়াজ এ পিকিউলিয়ার সট অফ ম্যান-__বিচিত্র স্বভাবের এক লোক 
ছিলেন। আমাদের কারও পরে-_-এমন কি নিজের সন্তানদের পরেও শীঁর কোন মায়!- 
মমতা ছিল না । সেক্ষেত্রে যদি শুনি তিনি তাঁর সব কিছু থেকে আমাদের সকলকেই 
বঞ্চিত করে গিয়েছেন__ওয়েল__ইট ওন্,ট বী এসারপ্রাইজ এযাট অল টু এনি অফ 
আস-_আমর! কেউ এতটুকুও বিস্মিত হব না। আর হয়ত তাই কিছু করেছেন। 

একথা! তো তুমি আমায় বলনি শ্ছবেন! তিনি তার ছেলে-মেয়েদেরও কি তেমন 
স্নেহের চোখে দেখতেন না? 

তাই বদি হত তাহলে কি ছেলে-মেয়েরা স্ত্রীর মৃ হবার পর যামার বাঁড়িতে চলে যেত 
এবং কুস্তলা সেখানেই কি মানুষ. হত! আসলে মানুষটা ছিল অত্যন্ত সেলফিশ 
_ স্বার্থপর । ৃ 

তার স্ত্রী কত দিন হল মারা গেছেন? 

বৌদি! 

হ্যা। 

কুম্তলার যখন আট বছর বয়স সেই সময়ে মার! বান বৌদি দীর্ঘদিন পরে আবার 
সন্তান হতে গিয়ে। সৌরীন-_-দীদার বড় ছেলের বয়স তখন ষোল ও ছোট ছেলে 
তবেনের বয়স ছিল বোধ করি বারো-তেরে । 

এমন তো হতে পারে স্থুরেন, তোমার দীর্দা তোমাদের বৌদিকে অতন্ত 
ভালবাসতেন তাই তার নৃত্যুতে সংসার থেকে দূরে সব্ধিয়ে নিয়েছিলেন নিজেকে 7 

কেজানে? হয়ত ভালবাসতেন। 

হু*। তোমার ভাইঝি বাড়িতে আছেন? 
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কে কুস্তলা ? 

হযা। 

আছে। 

মিঃ সেন তার সঙ্গে কিছু কথ! বলতে চান। 
বেশ তো-_তোমর! বোস-_-আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি তাকে । 
স্থুরেন্ত্ব উঠে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

মৃণাল সেন স্থরেন্দ্রের গমনপথের দিকে চেয়ে থাকে । 


॥ নয় ॥ 


কুস্তলা! এল । 

প্রায় নিঃশবেই এসে ধেন কুস্তল! ঘরে প্রবেশ করল । 

বাইশ-তেইশ বছর বয়স হবে। রোগ! ছিপছিপে গড়ন। গায়ের রঙ উজ্জল 
স্টাম বাঁকে বলে। মুখখানি কিন্তু ভারী স্ুন্দর-বিশ্ষে করে ছোট কপাল-_ টান! 
জ-_নাক ও চিবুক। সব কিছুর মধ্যে এমন চমণ্কার একট। সামঞ্ীন্ত আছে যাতে 
করে সমগ্র মুখখানিকে অপূর্ব একটি লাবণ্য দিয়েছে। 

মারায় বেশ দীর্ঘ কেশ। তৈলহীন রুক্ষ । প্রনে সাধারণ একখানা কালোপাড় 
শাড়ি। গায়ে সাদ] ব্রাউজ । হাতে একগাছি করে সোনার বালা ॥। পায়ে চঞ্পল। 

স্ুব্রতই আহ্বান জানায় । বলে, বন্থন মিস রায়। 

বুস্তলা একট] সোফায় বসল ওদের মুখোমুখি । 

স্থ্রতই কথা বলে, আপনার এই বিপদের সময় আপনাকে এভাবে বিরক্ত করতে 
হচ্ছে বলে আমর! দুঃখিত ও লজ্জিত। কিন্তু বুঝতেই পারছেন- উপায় নেই বলেই-_ 

কুস্তলা কোন কথা বলে না। চুপ করে থাকে। 

কয়েকটা কথ৷ আমাদের জানবার ছিল মিস্‌ রায়! 

কুস্তলা স্থব্রতর দিকে মুখ তুলে তাকাল । 

গত শনিবার কোন্‌ সময় আপনার বাবা অফিস থেকে ফিরে আসেন? 

বোধ হয় সাড়ে চারটে হবে। 

কথন আবার বের হয়েযান? 

পাচ-দাত মিনিটের বেশী ছিলেন না। এসেই বের হয়ে যান চাও খাননি__ 

কোথায় যাচ্ছেন কি বৃত্তাত্ত এসব সম্পর্কে আপনার সঙ্গে আপনার বাবার কোন 
কথাবার্তা হয়েছিল ? রি 
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হ্া-বলেছিলেন আপরপাড়ায় মণীন্ত্র কাকার সঙ্গে দেখা করতে ঘাচ্ছেন। পরের 
দিন সকালে ফিরবেন এবং দেরি হলে সোজ। অফিসেই চলে যাবেন । 

কেন যাচ্ছেন আগরপাড়া সে-সম্পর্কে কিছু বলেননি? 

ন1। ্‌ 

আচ্ছা! কুস্তলা দেবী, গুনেছি আপনাদের মা মার যাবার পর আপনি আপনার 
মামাদের ওখানে চলে যাঁন-_ 

হা আমি, দাদা, ছোড্দা_তিনজনেই গিয়ে থাকি । 

তাহলে আপনার] দীর্ঘদিন মামার বাড়িতেই কাটিয়েছেন ? 

হ'যা। বছর দুই হছলবি. এ. পাস করবার পর মামীম! মার! গেলেন। তখন 
বাব! বললেন এখানে চলে আসতে-_মামীমার শ্রাদ্ধ চলে গেলে বাবা গিয়ে সঙ্গে 
করেই আমাকে নিয়ে আসেন, সেই থেকে বাবার কাছেই আছি। 

আর আপনার দাদারা? 

দাদা ইপ্টারমিডিয়েট পাস করবার পর মেডিকেল কলেজে ভন্তি হয়। তখন থেকে 
সে হস্টেলেই ছিল আর ছোড়দাও ইন্টারমিডিয়েট পর্যন্ত মামার বাড়িতে ছিল. 
তারপর এই বাড়িতে চলে আসে ।, | 

আপনার! যখন মামার বাড়িতে ছিলেন, মিঃ রায় আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে 
যেতেন না বা আপনারা এখানে মধ্যে মধ্যে আসতেন ন1? 

বাবাই মধ মধ্যে যেতেন। আমর! কখনও আসিনি । তবে এখানে চলে 
আসবার বছর খানেক আগে থাকতে বাব! মধ্যে মধ্যে আমাকে গাড়ি পাঠিয়ে এখানে 
নিয়ে আসতেন । পাচ-সাতদিন এখাঁনে আমি থেকে আবার ফিরে যেতাষ। 

আপনাদের বাব! আপনাদের মধ্যে সব চাইতে কাকে বেশী ভালবাসতেন বলে 
মনে হয় আপনার ? 

বাবা তার সন্তানদের কাউকেই কম ভালবাসতেন না। তবে অত্যন্ত চাপা ও 
গম্ভীর প্রকৃতির মানুষ বলে কিছু বাইরে প্রকাশ পেত না। 
হু'। আচ্ছা আপনার বাবার বন্ধু ডাঃ নলিনী চৌধুরীকে আপনি চিনতেন? . 

হশ্া, নলিনী কাকা তো! প্রায়ই মামার বাড়িতে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে যেতেন। 

আপনাদের & নলিনী কাক! আপনার বাব! ও মণীন্ত্র কাকার নামে মৃত্যুর পূর্নে 
ব্যাঙ্কে ছুখান1 চিঠি রেখে গিয়েছিলেন, আপনি সে-চিঠি সম্পর্কে জানেন কিছু ? 

শুনেছিলাম__-তবে সে চিঠি কিসের_কি তাতে লেখ! ছিল জানি ন।__- 

চিঠির কথাট! শুনেছিল্নে কার কাছে? 
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বাবার কাছেও শুনেছি, আর-_ 

আর কার কাছে শুনেছেন? 

নীরেনের কাছেও শুনেছি । 

নীরেন ! 

ভাঃ নীরেন সান্তাল দাদার বদ্ধু। নলিনী কাকার ভাগ্নে। 

সুব্রত লক্ষ্য করল নীরেনের কথা বলবার সময় কুস্তলার মুখটা যেন একটু রাঙা 
হয়ে উঠল। সে চোখ নামাল। | 

স্ববত এবার প্রশ্ন করে, ডাঃ নীরেন সান্তালের সঙ্গে আপনার কতদিনের পরিচয়? 

দাদার সঙ্গে প্রায়ই মামার বাড়িতে আসত- সেখানেই অনেক দিনের পরিচয়। 

আচ্ছা মিস রায়, যাবার সময় আপনার বাবার হাতে কিছু ছিল আপনার মনে 
আছে? 

হ্যা, তার ফোলিওটা ছিল । 

কেমন দেখতে সেটা? 

কালো রডের মরকে! লেদারের তৈরী । উপরে বাবার নাম মনোগ্রাম করা 
সোনার জলে। 

ভাঁল কথা, আপনার যে দাদ! আত্রিতে কাজ করেন এখন কোথায় আছেন জানেন? 

গুনেছি ইস্টার্ন ফ্রন্টে। তবে কোথায় জানি না। 

শেষ কবে ছুটিতে আসেন? 

মাস আস্টেক আগে । 

আপনার ছোড়দা ? 

একটু যেন ইতস্তহঃ করল কুস্তলা» তার পর মুহু কণ্ঠে বললে, ছোড়দ! এখন 
বেরিলিতে পোস্টেড, | ৃ 

আর একটা কথা--আপনার বাবার উইল সম্পর্কে কিছু জানেন আপনি? 

না। মাত্র গতকালই আমাদের সলিসিটার এসেছিলেন। তাঁর কাছে শুনলাম 
বাবার উইল আছে । আগামী কাল সেই উইল পড়ে শোনাবেন তিনি বলে গেছেন । 
আচ্ছা আঞ্জ আর আপনাকে বির্ুক্ত করব না। আপনি যেতে পারেন। 

কুম্তল! উঠে দাড়াল । নিঃশব্দে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

সেদিনের মত ওর! বিদায় নি্গ মহেন্দ্র রায়ের বালিগঞ্জের বাড়ি থেকে। 


দিন ছুই পরে। 
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মিঃ মুখাঞ্জী-_রায় আযণ্ড কোম্পানির মানেজারের বাড়ির বাইরের ঘরকে বসে 
কথা হচ্ছিল । 

স্থব্রত, মুণাল সেন ও মিঃ মুখাঞ্ কথা বলছিল । 

গতকাল সন্ধ্যায় উইল পড় হয়ে গিয়েছে । 

মহেন্দ্র রায় তার বাক্কের ফিক্সড, ডিপোন্রিটের চরে লক্ষ টাকার মধ্যে এক লক্ষ 
টাঁক1 তার যেয়ে কুস্তলাকে-_ নগদ পঞ্চাশ হাজার টাঁকা ভাই স্থ্রেন্ত্রকে ও বালিগঞ্জের 
বাড়িতে বতদিন তার বেঁচে থাকবে তাদের থাকবার অধিকার দিয়ে গিয়েছেন । 

বাকী হু লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা নান! প্রতিষ্ঠানে দান করে গিয়েছেন । এবং 
শকুস্তল1 ও স্ুুরেন্্রর অবর্তমানে বাড়িটা ও রামকুষ্চ মিশনকে দান করে গিয়েছেন অবল। 
বিধবাদের একট আশ্রম করব'র জন্য | 

আর কোম্পানির স্বত্বের অর্ধেক দিয়ে গিয়েছেন কুন্তলাকে অর্ধেক মিঃ মুখার্জীকে । 

দুই ছেলে কোম্পানি থেকে দেড় হাগার টাকা করে মাঁসোহার। পাবে মাত্র । 
তাদের আর কিছু দেননি। 

কোম্পানির আয় বাৎসরিক চার লাখ টাকার মত। 

মিং রায়ের সম্পির পরিমণ শুনে স্থব্রত সত্যিই অবাক হয়ে গিয়েছিল । 

ট্র সঙ্গে আর একটা কথাও জ্ঞান গিয়েছে । ই শেষে'ক্ত উইলটি মুতুঠর মাত্র 
ছু'ঘান আগে করেছিলেন নাকি মহেন্দ্র রায় আগের উইলের বদলে । 

আগের উইলে- মেয়েকে অর্ধেক দিয়ে বাঁদবাঁকী নগদ টাঁক1 ছুই ছেলেকে সমান 
ভাগে ভাগ করে দিয়েছিলেন । 

বাড়িটার অবিশ্টি আগের উইলে উপরের উইলের মতই ব্যবস্থা ছিল-- আর 
কোম্পানির অর্ধেক ছিল মিঃ মুখাজীর ও বাদবাকী অর্ধেক তিন ছেলেমেয়ের মধ্যে 
সমান ভাগে ভাগ কহ ছিল। 

সে সম্পর্কেই আলোচন! চলছিল মিঃ মুখাজীর বসবার ঘরে । 

আচ্ছা মিঃ মুখাজী, আপনি ঘখন উইলের অন্যতম সাক্ষী ছিলেন, আপনি হয়ত 
জাঁনেন কেন হঠাৎ তিনি তাঁর উইলট। আবার বদলে ছিলেন? সুব্রত প্রশ্ন করে। 

ঠিক বলতে পারব না--তবে-_ 

কি? 

মনে হয়, হয়ত ছেলেদের ব্যবহারে 'অসন্তষ্ট হয়ে কিনি উইলট বদলে ছিলেন। 

কেন, বাপ-ছেলেদের মধ্যে কি তেমন সম্প্রীতি ছিল না? 

ন।। কোনদিনই তেমন প্রীতির সম্পর্ক হিল না বাপ ও ছেলেদের মধ্যে । 


-- 
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কেন--কোন কারণ ছিল কি বাপ ও ছেলেদের মধ্যে সম্প্রীতি না থাকার ? 
আমার মনে হয় কারণ একট! হয়ত ছিল-_ 
কি? 
স্যারের একটা আনম্যারেড শালী ছিল__ 
ছিল কেন বলছেন? 
গত বছর তিনি একটা আা'ক্সডেণ্টে মার! যান। 
আযাক্সিডেপ্ট ! 
যা, কাড়ির বাথরুমের ম্ইচে ইলেকট্রিক কারেণ্টের শক থেয়ে মারা যান। এ 
শালীর সঙ্গে স্যারের ঘনিষ্ঠভার ব্যাপঃরট] তার ভ্ত্রীর মুহ্ার বছরখানেক আগে 
থাকতেই নাকি গড়ে উঠেছিল। এবং মৃত্যুর পর বেশী হয়। 
মিঃ রায়ের এ শ্যাপিক1 কি তার বাঁলিগঞ্জের বাড়িতেই থাকতেন? 
না_ত্তিনি থাকতেন শ্তামবাজারে একটি বাড়ি নিয়ে। শ্ামবাজাবের একটা 
স্কুলের তিনি হেডমিস্টরেস ছিলেন। 
হুঁ। আঙ্ছ! মিঃ মুখাঞ্জা, মিঃ রায়ের ছেলেদের রিলেণ্ট কোন খবর জানেন ? 
বড় সৌরীন্দ্রর কোন সংবাদ জানি না, তবে ছোট ছেলে ভবেন্ত এ দুর্ঘটনার দিন 
সাতেক আগে এক ছ্িপ্রহরে তার বাবার সঙ্গে অফিসে দেখা করতে এসেছিগ। 
অফিসে ? 
ইযা। আমার আর মিঃ রায়ের অফিপ-কামরা পাশাপাশি । আমি হঠাৎ একট! 
টেচামেচি শুনে ব্যাপারট1 কি জানবার জন্য স্যারের অফিস ঘবের দিকে যাই । সেই 
সময় দড়াম করে দরজা খুলে ভবেজ্ মিঃ রায়কে শাসাতে শাসাতে বাগতভাবে বের 
হয়ে গেল দেখলাম । 
শাসাতে শাপাতে বের হয়ে গেলেন? 
ই্যা, ভবেন্ত্র বলছিল, ওল্ড ভালচায়- বুড়ো শকুনি, তে'মাকে আমিও দেখে নোব। 
তারপর ? 
আমি স্যারের ঘরে গিয়ে ঢুকলাম । দেখি তিনিও অত্যান্ত উত্তেঞ্িত-__ বলছেন, 
রাস্কেল! তারপর আমাঁকে দেখে বললেন, আর কথনও যেন ও আমার অফিসে ন! 
ঢুকতে পারে । দারোয়ানদের স্ট্রিট অর্ডার দিয়ে দেবে মুখাঁজী। 
অতঃপর সুব্রত কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, 'আপনি মিঃ রায়ের অফিসে 
কতদিন কাজ করছেন-_মানে বর্তমান পোস্টে ? 
পরার বছর দশেক হবে। 
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তার আগে? 
তাঁর আগেও তার কোলিয়ারীগুলে। দেখাশোনা! করতম আমি । 


॥ দশ ॥ 


কিছু মনে করবেন না! মিঃ যুখারজী--উইলে আপনাকে মিঃ রায় অনেক কিছু দিয়েছেন 
শুনলাম। সুব্রত বলে। 

মিঃ মুখার্জী বললেন, মিঃরাঁয় মানে মহেন্দ্র রাঁয়ের সঙ্গে আমার একট! সম্পর্ক আছে। 

সম্পর্ক ! 

ই্যা। আমর] মামাতো-পিসতৃতো ভাই। আমার মা অর্থাৎ ওর পিসিমার 
কাছেই মিঃ রায় মানুষ হয়েছিলেন । কারণ ও*র বয়ন ঘখন মাত্র পাঁচ বছর সেই সময় 
আমার মামীমা_মহেন্দ্র রায়ের মা মারা ঘান। উন্নি তাই বলতেন পিসিমার খণ 
নাকি উনি জীবনে শোধ করতে পারবেন না। 

আপনি যে খিঃ রায়ের আত্মীয় কথাটা কিন্ত সেদিন বলেননি। স্থত্রত মুদকণ্ঠে বলে। 

না, বলিনি । দেখুন স্থব্রতরাবুঃ বড়লোকের আত্মীয়তা ঘোষণা করবার মধ্যে 
গৌরব অনুভব কর! একটা থাকতে পারে, কিন্তু মর্যাদা নেই হয়ত। 

স্বব্রত মিঃ মুখার্দীর কথ শুনে একবার তার মুখের দিকে তাকাল, কিন্ধক কিছু সে 
বলবার আগেই মিঃ মুখাজা পুনরায় বললেন, আমাদের পরস্পরের মধ্যে বর্তমানের 
অবস্থার এত আকাশ-পাতাল পার্থক্য হয়ে গিয়েছিল যে কেউ হয়ত অতীতের সে 
সম্পর্কের কথাট। কখনও মনে করতাম না পরবর্তীকালে । 

স্বত এ সম্পর্কে জার কোন আলোচন! করল না সম্পূর্ণ অন্ধ প্রসঙ্গে চলে গেল। 
বললে, মিঃ মুখার্ী, আপনি সেদিন বলেছিলেন মিঃ গান্গ,লী এদেশে ফিরে এসে 
তার বন্ধু মিঃ রায়ের কাছ থেকেই অর্থসাহায্য নিয়ে আগরপাড়ায় বাড়ি করেছিলেন-__- 

হ্য। 

টাকার পরিমীণট। হয়ত আপনি জানেন-- 

জানি। হাজার চল্লিশ হবে। 

আচ্ছা কি শর্তে মিঃ রায় তাঁর বন্ধুকে টাকাট! দিয়েছিলেন? 

বিশে কোন শর্তই ছিল না। 

মানে? 

যখন স্থবিধা হবে টাকাটা! দেবেন এই আর কি-_ 
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কিন্তু একঞ্জন ধিনি জীবনের শেষ অধ্যায়ে এসে পৌচেছেন, যার সর্বস্ব গেছে তার 
পক্ষে আর অত টাকা শোধ করার সম্ভাবনা কোথায় । 

মিঃ সুখাজ চুপ করে থাকেন। 

অবিশ্তি যর্দি আর কোন কারণ থেকে থাকে-- 

থাকলেও আমি জানি ন|। 

হুঁ । আচ্ছা কোন ডিড হয়নি-_লেনদেনের ? 

হয়েছিল। 

দে ডিডটা একবার দেখতে পারি ? 

কাল অফিসে আসবেন, দেখাব । 

অফিসে আছে বুঝি ? 

না। মিঃ রায়ের বাড়িতেই আছে। কাল আনিয়ে রাখব সেখান থেকে। 

সেদিনকার মত বিদায় নিল ওর! । 

ছুজনে এসে গাড়িতে উঠে বসল। 

সুব্রত নিঃশব্দে গাড়ি চাণাচ্ছিল। 

মুণাল সেন প্রশ্ন করে, কোন্‌ দিকে যাচ্ছেন? 

এন্টালীতে। 

সেখানে 

একবার ডাঃ নীরেন গাঙ্গ'লীর সঙ্গে দেখ! করবেন ন1? 

নীরেন গাঙ্গলী? 

ছ্যা_ডাঃ নলিনী চৌধুরীর ভাগ্নে । আর-_ 

ঘআবর-_- 

নীরেন গাঙ্গলীর কথ! বলতে গিয়ে লক্ষ্য করলেন না, কুস্তল! দেবীর মুখের 
রঙের আভাস ! 

আপনি 'তাঁও নজর করে দেখেছেন ? হাসতে হাসতে মৃণাল মেন বলে ! 

'ত1 দেখতে হয় বৈকি । কিন্তু তাঁর আগে একবার বরাহনগরে যাব মেজর 
সাহেবের ওখানে। 

মেনর সাহেব । 

ই্যা, মেজর রণদ| সিনহ!। এদেশে ফায়ার আর্মসে অত বড় এক্সপার্ট খুব কম 
পাবেন মিঃ সেন। | 

অতঃপর সুব্রত মেজর সাহেবের পরিচয় দিল। যেজর" রূণদ! সিনহা গত মহ'যুদ্ধে 
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সাষান্ত সৈনিকের চাকরি নিয়ে গিয়ে ধীরে ধীরে উদ্নতি করে মেজর পদ্দে উন্নীত হন । 

বছর মাতেক হল চাকরি থেকে রিটায়ার করেছেন । 

রিটায়ার করার পর বরাহনগরে অনেকথানি জায়গা! সমেত একটা বাগানবাড়ি 
কিনে বসবাস করছেন। কোন ঝামেলা নেই সংসারে । স্থামী আরক্ত্রী। 

একমাত্র ছেলে, সেও আত্মির চাকরিতে বিদেশে । 

একবার একটা কেসে আর্মন সংক্রান্ত ব্যাপারে ওপিনিয়ানের জন্ক কিরীটার সঙ্গে, 
রণ! সিনহার বরাহনগরের 'আদি নিবাসে গিয়েছিল। সেই সময়ই আলাপ হয় 
ওদের। ভাবি আমুদে ও রসজ্ঞ লোকটি। 

মধ্যে মধ্যে তারপরও স্থুব্ত ওদিকে গেলে মেজর সিনহার “আদি নিবাসে; 
গিয়েছে । আড্ড| দিয়ে এসেছে । 

বেশ লম্বা-চওড়া1 এবং রসিকগ্রকৃতির মাষট । 

ওরা যখন “আদি মিবাসে' গিয়ে পৌছল, মেজর সিনহ| তৃ্ীযবার চা নিয়ে 
বসেছিলেন । 

মাথায় একমাথা পাঁকা চুল। ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি। 

পরনে পায়ন্র'মা ও স্নিপিং গটউরন_মুখে একট! মোটা পিগার। 

নুব্রতকে দেখে কলম্বরে অভ্যর্থনা জানান সিনহা,কসারে সুত্র তচন্্র যে সুত্যাগতম্‌ ! 

কত্ত বসতে বসতে বললে, আড্ডা দিতে আজ নয় কিন্ত 

তবে? 

একটা ওপিনিয়ান নিতে এসেছি । 

কি ব্যাপার ? 

সুব্রত পকেট থেকে একট! কাগজে মোড়া বুলেট বের করল। 

দেখুন তো মেজর সাহেব এই বুলেটটা ! 

বুলেট! হাতে নিয়ে একবার মাত্র চোখ বুলিয়ে সিনহা বললেন, কোথায় পেলেন 
এট1 ॥ এটা তো দেখছি আম্মি রিভলভারের শুলি ! 

আর কিছু-ভন্য বিশেষহ আছে বুলেটটার গায়ে? 

বিশেবত্ব_দাডান দেখি! একবার লেন্সট! দিয়ে পরীক্ষা করে দেখতে হয়. 
তাহলে__ 

বলতে বঙ্গতে মেজর উঠে গেলেন ভিতরে এবং কিছুক্ষণ বাদে ফিরে এসে 
বললেন, ছা, বুলেটটার গায়ে খুব ফাঁইন খাঁজ কেটে গেছে। তাঁতে মনে হয় 

কি? | 
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থে রিভলভার থেকে এট! ফায়ার কর! হয়েছিল তার গায়ে ভিতরে এ ধরনের 
কোন খাজ আছে, যে জন্য ফায়ারের পর বুলেটের গায়ে খাজ কেটে গেছে। 

আর কিছু নেই তো? 

না। কিন্তু এটা পেলেন কোথায়, ব্যাপারটাই ব1 কি? 

একজন নিহত ভদ্রলোকের মাথার মধো পাঁওয়। গিয়েছে বস্তুটি । 

সত্যি! 

হ্যা, সেই ভদ্রলোককে সম্ভবতঃ এ গুলিটির সাহায্যেই হত্যা কর! হয়েছে। 

রিয়েলি! কিন্ত যে ধরনের রিভলবাবের সাহায্যে প্র গুলিটা ছোড়া হয়েছিল 
সেই রিভলবার তো! কোন আমির লোকের কাছ ছাড়া থাক। সম্ভবপর নয়, বিশেষ 
করে এই যুদ্ধের সময়-_ 

সেই কারণেই তো আপনার ওপিনিয়ানট। নিলাম মেজর । আচ্ছা! আজ তাহলে 
উঠি-_অবিশ্টি ব্যালেস্টিক একজামিনেশনের জন্যও পাঠা'নে। হবে বুলেটটা। 

উঠবেন? 


হ্যা। 

বাঃ, তা কি করে হয়! এক কাপ চা অন্তত: 

আজ নয় মেজর, অন্য একদিন। আনব্র একটু তাড়া আছে। সুব্রত বলল 
উঠতে উঠতে । 

কিন্তু এট। ভাল হচ্ছে না বায়সাহেব ! 

কেন? 

কেন কি, রুহস্তের দরজার সামনে এনে দাড় করিয়ে রেখে আপনি বিদায় নিচ্ছেন। 

সবব্রত মু হেসে বলে? শীঘ্রই আবার একদিন আসব । চলুন মিঃ সেন। 

স্থব্রত মুণাল সেনকে নিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে এলে | 

চলন্ত গাড়িতে বসে মৃণাল সেন প্রশ্ন করে, মহেন্ত্রনাথের মৃতদেহ ময়নাতদস্ত করতে 
গিয়ে তার ব্রেন ম্যাটারের মধ্যে যে বুলেটট। পাওয়া গিয়েছিল ওট1 সেই 
বুলেটটাই তো? 

স্থরুত সামনের দ্দিকে চেয়ে গাড়ি চাঁলাচ্ছিলঃ মৃহ কণ্ঠে বললে, হ্যা । 

সুব্রতবাবু আমার কিন্তু মনে হচ্ছে 

কি? 

মিঃ গাঙ্গ,লী সন্দেহের তালিকায় একেবারে শীর্ষস্থানে ! 

কেন? 
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আপন ষাই বলুন-_ প্রথমতঃ সিঙ্গাপুরে ছিলেন-যুদ্ধের সময় কোনমতে পালিয়ে 
এসেছেন। তার পক্ষে-_অবশ্যই একটা '৩৮ আমি র্রিভলবার সংগ্রহ করা এমন 
অসম্ভব কিছু নয়। শুধু তাই নয়, মোটিভ যদ্দি ধরেন তো-_চল্লিশ হাজার টাক] যেটা 
তিনি তীর বদ্ধুর কাছ থেকে ধার করেছিলেন_ এক্ষেত্রে ধারই বলব কারণ ডিডে 
যখন শোধ করবার একটা কথা আছে-_ ৃ 

তারপর ? বলুন, থামলেন কেন? 

ও ডাঃ চৌধুরীর চিঠিটা! ! ওটাকে আমি একেবারে কিছু না বলে উড়িয়ে দিতে 
যেন কিছুতেই পারছি না । আমাকে কেন যেন খাবরপাঁ_ 

কি? 

প্র চিঠির মধ্যে কোন একট] রহস্য আছে, ফে রূহসাটা হয়ত ভদ্রলোক আবিষ্কার 
করতে পেরেছিলেন ব! চিঠিটার কোন সমাধানের ইঙ্গিত খুজে পেয়েছিলেন বলেই 
বন্ধুকে কৌশলে একট! টাইপ কর! চিঠি দিয়ে ডেকে এনে সে-রাত্রে হত্য| করেছেন। 

অসম্ভব কিছুই নয়, কিস্ত-_ 


কি? 
একট! কথা কিন্তু ভাববার আছে এর মধ্যে । মিঃ গাঙ্গলী মানধট। যে বোক। 


আমি কিছুতেই বিশ্বাস করব না! । সেক্ষেত্রে তিনি অমন ভাবে একট! কাচ! কাজ 
করবেন, ব্যাপাঁরট। যেন ঠিক মেনে নিতে পারছি না। 

কাচ। কাজ কেন বলছেন স্থুব্রতববাবু? 

নয়ত কি! 

একটু পরিষ্কার করে বলুন স্ত্রতবাবু। মৃণাল সেন বলে। 

ধরুন, তার হতা। করবার ইচ্ছাই যদ্দি থাকত বন্ধুকে কোন কারণে প্রভাবে তাকে 
তিনি তার এলাকায় ডেকে আনতে যাবেন কেন একটা চিঠি দ্িয়ে। সেক্ষেত্ে তার 
উপরেই যে প্রথম সন্দেহ আবে সেট। কি তিনি বোঝেলনি ! ন! না, ব্যাপারটা] যত 
সহজ ভাবছেন ঠিক তত নহজ নয় হয়ত মিঃ সেন । | 

মশাল সেন আর কোন কথা বলে না । চুপ করেই থাকে। 


এপ্টালীতে একট! গলির মধ্যে বাড়িট। ডাঃ নলিনী চৌধুরীর । দোতলা বাড়ি। 
লাল রঙের । পাড়াট। অনেক দিনের পুরনো বাড়িটাও পুরনো । এ বাড়িটাই ভাড়া 
নিয়ে একসময় ডাঃ নলিনী চৌধুরী তার ল্যাবোরেটারী গড়ে তুলেছিলেন দোতলায় । 

দোলায় সর্বসমেত চারখানি ঘর। একটি ছোট ঘরে তিনি থাকতেন ও 
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শুতেন-_-বাদবাকী তিনটে ঘরে তার ল্যাবোরেটারি । একটা ঘর থেকে অন্ত ঘরে 
যাতায়াত কর! যেত মব্যবতাঁ দরজাপথে। 

নলিনী চৌধুরী বিরে-থা করেননি । সংসারে আপনার জন বলতে ছিল এ 
একটিমাত্র ভাগ্নে নীরেন সান্ভাল। নীরেনের যখন অল্প বয়েম, বছর আট-দ্রশ, সেই 
সময় থেকেই নীরেনকে বোনের কাছ থেকে চেয়ে এনেছিলেন ডাঃ চৌধুরী। 

নীরেনের মা-বাবাও আপত্তি করেননি_ কারণ অনেকগুলো সন্তান, দৈন্যের 
সংসারে সকলকে মানুষ কর! তাদের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। আনন্দেই তাই 
নীরেনকে ভাইয়ের হাতে তুলে দিয়েছিলেন কোন একদিন। 

নীরেনকে কলকাতায় নিয়ে এসে স্কুলে তি করে দিলেন ডাঃ চৌধুরী । তারপর 
সে ক্রমে পাস করে এম. এস-সি। 

এম. এস-সি পড়িয়েছিলেন ভাগ্নেকে ডাঃ চৌধুরী ইচ্ছা করেই । তীর কে মিস্ট্রতে 
একজন সহকারীর প্রয়োজন ছিল। 

নীরেনও তার মামাকে হতাশ করেনি । পরে ডক্টরেট পেয়েছিল। 

ভাল ভাবেই পাশ করে মামার সঙ্গে তার ল্যাবোরেটারিতে রিসার্চের সাহায্য 
করতে লাগল । তান্নপর হুঠাৎ একদিন ডাঃ চৌধুরীর হল.ক্যানসার এবং তার 
মৃত্যুর পর ভাঃ সান্যাল ল্যাবোরেটারি চালাতে লাগলেন। 

ডাঃ নীরেন সান্তালকে তার ল্যাবোরেটারির যধ্যেই পাওয়া গেল। 

বাড়িটার নীচের ঘরগুলে। একট! দ্রইংরুম ও অন্ত দুটো! স্টোররুম রূপে ব্যবহৃত হয়। 

বাকি ঘরটায় ভৃত্য গোপাল থাকে । 

ধ্ গোপালই নীরেনকে দেখাশোন! করে । রান্না থেকে শুরু করে সব কাজই 
সে করে। 

গোপালকে বলতেই মে বললে, ভাক্তারবাবু ওপরে গার ল্যাবোরেটারি ঘরে 
আছেন । 'চলেয'ন। 

স্থ। ঠিকগাপালের কথাটা গুনে থেন একটু অবাকই হয়। 

কাঁরো। ল্যাবোরেটারি ঘরে যে অমন সোজা চলে যাবার নির্দেশ মিলতে পারে 
তার'যেন ঠিক ধারণা ছিল না। কিন্তু সে-সম্পর্কে সে কোন কথা বলে না। 
গোঠ্রু'লের নির্দেশমত মৃণালকে সঙ্গে নিয়ে স্থত্রত সোজ| দিশড়ি দিয়ে উপরে উঠে গেল। 
[* +ড়ির মুখেই একটি ব্যন্ত যুবকের সে দেখা হযে গেল দোতলায় । 
হাতে তার একটি তরল পদার্থপূর্ণ টেস্ট-টিউব। 
স্ুবকটিকেই ছ্রিজ্ঞাসা করে সুরত, ডাঃ সান্তাল আছে? 
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হা, আছেন- যান, প্র পাশের ঘরে যান । হাত দিয়ে ইশার! করে ঘরট! দেখিয়ে 


দিল যুবক । 

ঘরের মধ্যে ঢুকে ওরা দাড়াল। ঘরভতি সব যস্থপাতি। র্যাকে র্যাকে নানা 
আকারের শিশিতে নান! রঙের সব ওষুধ । বুনসেন বার্ণারে একট! কাচের জাধারে 
কি যেন ফুটছিল। . 

তার সামনে একটা আরাম-কেদারায় গা ঢেলে দিয়ে আরাম করে সিগারেট 
টানছিল একটি ধুবক। 

বাঙালীদের মধ্যে অমন স্বাস্থ্যবান চেহারা সচরাচর বড় একটা চোখে পড়ে ন!। 
লম্বায় খুব বেশী হবে না, কিন্ত নিটোল স্বাস্থ্য । 

টকটকে ফস গায়ের রং । যেন ইউরো'পীয়দের মত। মাথার চুল ব্যাকব্রাস 
করা । চোথে চশমা । চোখেমুখে একট! প্রথর বুদ্ধির দীপ্তি আছে। পরনে একটা 
পায়জাম! ও তার উপরে একট। আ্যাপ্রন্‌। 

পদ্শব্বেই মুখ তুলে তাঁকিয়েছিল যুবক ।--এবং তাকিয়ে তাড়াতাড়ি উঠে দাড়াল 
এবং পুলিসের ইউনিফর্ম পরিহিত মুণাল সেনের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা! করল, কি চাই? 

আমর] ভাঃ সান্তালের সঙ্গে একটু দেখা করতে চাই । মৃণাল সেন বলে। 

আমিই ডাঃ সান্যাল। * 

ওঃ, নমস্কার । আমার নাম মৃণাল সেন। আমি একজন ইন্সপেক্টার, লাগ্বাজার 
থেকে আসছি আমরা। 

লালবাজার থেকে ! বলুন তা কি ব্যাপার ? 

একটু দরকার ছিল আপনার সঙ্গে । 

ওঃ, তা! বেশ চলুন পাশের ঘরে যাওয়া! বাক । 

চলুন । 

পাশের ঘরট। একট] লাইব্রেগী। চারিদিকে আলমারি ও র্যাকেট্া ঠাসা। 
চেয়ার ও টেবিল সেখানে ছিল । মুণাল সেন ও সুবতকে বসতে বলে 1 একট! 
চেয়ার টেনে নেয় শীগেন। ৃ্‌ 

কি দরকার বলুন তে! ইন্সপেক্টর? | 

কথ! বলনে সুব্রতই, ভাঃ সান্যাল, আপনি নিশ্চয়ই সংবাদপন্ধে পড়েছেন।$রায় 
আাণ্ড কোম্পানির ম্যানেজিং ডাইরেক্টার একট? দুর্ঘটনায় গ্হ শনিবার মাক! গেগান ? 

আঁষি জানি। | 

পেপাবেই বুঝি সংবাদট! জানতে পারেন প্রথম? মং 
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ন। 

তবে? 

মহেন্দ্রৰাবুর মেয়ে কুত্তল1"আমাকে ফোন করে জানায় । 

কবে? 

সংবাদটা পাবার কিছু পরেই । 

কুন্তপা দেবীদের সঙ্গে আপনি অনেকদিন পরিচিত, তাই না ডাঃ সান্যাল ? 

ওর দাদ৷ সৌবীন্দরর আমার র্লাসফ্রেণ্ড ও 1বশেষ বন্ধু । 

আচ্ছ! ভাঃ সান্যাল, আপনার মামা ডাঃ চৌধুরী মরবার আগে তার ছুই বন্ধুর 
নামে, মানে যিঃ রায় ও খিং গাঙ্গ লীর নামে, ব্যাঙ্কে ছুখানা চিঠি জম! দিয়ে যান। 
আপনি সে সম্পর্কে কিছু জানেন ? 

কুস্তলার মুখে একবার শুনে ছলাম বটে চিঠির কথা । 

আর কিছু চাঠ সম্পকে জানেন না? 

না, জানবার প্রয়োজনও বোধ করিনি । 

মিঃ রায় ও মিঃ গাঞ্চলীর সঙ্গে আপনার নিশ্চয়ই যখেষ্ট পরিচয় ছিল, জানা- 
শোনাও ছিল) তাদ্রের মুখে শোনেননি কিছু এ চিঠির সম্পর্কে কখনো ? 

না ্‌ 

আচ্ছা! ডঃ “চীধুরী মরবার আগে কি নিয়ে রিসা্ করছিলেন ? 

নেক ভেনাম নিয়ে । 

আচ্ছা! আপনার আর এক মাম! ছিলেন না বমায় ? 

হ্যা, বড়মামা জীবন চৌধুরী বরাবর বর্মাতে ছিলেন । 

শোন] যায় তিনি যুদ্ধ বাধার সঙ্গে সঙ্গেই প্রভূত অর্থ নিয়ে দেশে ফিরে আসেন । 

সেই রকম একটা কানাঘুষা শুনেহিলাম বটে । 

কার কাছে ? 

তা ঠিক মনে নেই। ৰ 

ব্যাপারটা আপন বিশ্বাস করেননি বুঝি ? 

ন্1। 

কেন? 

বড়মামাকে দেখলে ও তীর চলাচলন দেখলেই বুঝতে পারতেন কেন- তাছাড়া 
যে লোৌকট1 কোনদিন লেখপড়া করেনি, অল্প বয়সে জাহাজের খালাসী:হয়ে পালিয়ে 
যায়, তার পক্ষে বড়লোক হওয়া এক মাত্র আলাদীনের প্রদাপ হাতে পাওয়ারই সাঁমিল। 

কিরীটী ( ধম )--১*, 


১৪৬ কিরীটী অমনিবাস 


কিন্ত আমি শুনেছি আপনার বড়মামা প্রচুর অর্থ সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলেন 
এবং সেই অর্থ তিনি তাঁর ছোট ভাইকে অর্থাৎ ডাঃ নলিনী চৌধুরীকেই দিয়ে যান 
মৃত্যুর পূর্বে ! 
কার কান্ডে শুনলেন এ আব্রবা উপন্যাসের গল্প ? 
যার কাছেই শুনে থাকি না কেন, তিনি যে একটা নেহাত গল্প বানিয়ে বলেননি 
_-তাই আমাদের ধারণ! । এর 
নীরেন সান্যাল প্রত্যুন্তরে' হাসল । কোন জবাব দ্দিল না! 
স্থব্রত আবার বলে, ডাঃ চৌধুরী যখন হাসপাতালে তখনই খবরট। পান তিনি 
কথাটা! আপনারও না-জানার কথ নয় হয়ত । 
না, আমি কিছু জানি না। 
আপনার ছোটমামা আপনাকে কিছু বলেননি ? 
না। 
আচ্ছা আপনাদের আইন-পরামর্শনাতার নামট1 জানতে পারি? 
কালীপদ চক্রবর্তী । জোড়াবাগানে থাকেন তিনি-_ হাইকোর্টে প্র্যাকটিস করেন। 
আচ্ছা আপনার বড়মামার কোন আইন-পরামর্শাতা ছিলেন ? 
তা জানি না। 
আচ্ছ! ভাঃ সান্যাল, আপনাকে রিবক্ত করলাম কিছু মনে করবেন ন--এবারে 
আমর] উঠব। 
না, না_মনে করব কেন? কিস্তৃকিব্যাপার বলুন তো--এসব কথ! কেন 
জিজ্ঞাসা করছিলেন ? ূ 
কারণ পুলিসের ধারণ। মহেন্দ্রনাথের মুত্যুর বাপারট। হুণভাবিক নয় । 
বলেন কি 
হ্যা ব্যাপারটা মার্ডার বলেই মনে হয় আমার । মুণাল ফেন বলে। 
ও নো-_ইউ ডোন্ট  একজ্যাক্টলি মিন ইট-_ 
স্থব্রত সে কথার জবাব না দিয়ে বলে, আচ্ছা চলি-_নমস্কার । 
স্বব্রত অতঃপর মুণাল সেনকে নিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


॥ এগারো ॥ 


প্র দিনই রাত্রে । 

কুম্তল! তার ঘরে একটা রকিং চেয়ারে বসেছিল । ঘবের আগে! নিভানো-_ 
অন্ধকার । | 

খুব ীত পড়েছে । গায়ে একট] শাল জড়িয়ে বসেছিল কুস্তলা। 

ভূত্য এসে দরজার গোড়ায় শ্লাড়িয়ে ডাকে, দিদিমণি ! 

কেরে? 

আমি। ভাক্তারবাবু এসেছেন । 

ভাক্তারবাবু ! 

আজ্ঞে, নীরেনবাবু। 

নীরেনের গলা শোন! গেল, কুস্তল] ! 

কুম্তল! তাড়াতাড়ি উঠে দ্লাড়িয়ে সুইচ টিপে ঘরের আলোট! জালিয়ে দেয় । 

নীরেন এষে ঘরে ঢুকল । 

আবার মরোজ হয়ে" বসে আছ? 

কুস্তলা সোজ হয়ে বসে, কোন কথা বলে না। 

তুমি এক কাজ কর কুন্তলা-_ 

নীরেনের মুখের দিকে তাকাল কুস্তল৷ । 

তুমি বরং কিছুদিন তোমার মামার বাড়িতে গিয়ে থেকে এস । এই পরিবেশ 
থেকে তোমার সরে যাওয়! দরকার, অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য আমার মনে হয়। 

কুম্তলা কোন জবাব দেয় না। 

নীরেন একট] চেয়ার টেনে নিয়ে কুস্তলার মুখোমুখি বসে । 

বাবা-ম। চিরকাপ কারে! বেঁচে থাকে না 

তা নয় নীরেন। 

তবে কী? 

বাবার মৃত্যু হয়েছে একট! ছুর্ঘটনায়, কিছুতেই যেন কথাট] ভুলতে পারছি ন1! 

দুর্ঘটনা! বলতে তুমি কি বলতে চাও ? 

কেন_ তুমি কি কিছু শোননি ? 

ক? 

পুলিসের ধারণ তাকে কেউ হত]1 করেছে ! 
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ননসেন্স--কে তাকে হত্যা! করতে যাবে বল তো যত সব কক আযাণ্ড বুল্‌ 
স্টোরি, যেমন পুলিস তেমনি তাদের বুদ্ধি! ইফ আই আ্যাম নট রং, তিনি 
আত্মহত্যা করেছেন ট্রেনের তলাব ঝঁপিয়ে পড়ে । 

কিন্তু কেন বাবা আত্মহত্যা করতে যাবেন ? . 

শোন কথা, আত্মহত্য! লোকে করে কেন? কোন কারণ হয়ত তার ছিল ! 

তুমি বাবাকে জান না কিন্তু আমি জানি । তীর মত ধীর-স্থির প্রকৃতির লোক 
আত্মহতা! করতে পারে "নামি বিশ্বাসই করি না। 

মীমাদের জীবনে বিশ্বাসের বাইবেও অনেক সময় অনেক কিছুই ঘটে কুস্তলা_ 

তা খত ঘটে তনু 

বেশ €ধোম'র কথাই ন! হয় মেনে নিলাম, কিন্ত যা হয়ে গিয়েছে তা তো! আবু 
ফিরবে না_-তখন মিথ্যে ভেবে কি হবে! ট 

সত্যি বাবার জন্য ভারি ছুঃখ হয়-_হি ওয়াজ সে। লোনলি ! 

দেখ কুস্তলা, একট] কথা তোমাকে এতদিন আমি বপিনি-_ কিন্তু আজ তোমার 
কথাট। শুনে কেন যেন মনে হচ্ছে 

কি? 

তোমার বাবার বন্ধু এ মণীন্্র গাঙ্গলী লোকট1__ 

কি? 

মনে হয় ওর এই ব্যাঁপারের মধ্যে হাত আছে! 

না না, এসব তুমি কি বলছ নীরেন? 

ভুলো না, অনেকগুলে! টাকা তোমার বাবার কাছে ধারতো! লোকট। ! 

কিন্ত সে টাকার জন্য তে! বাব। কোনদিন তাঁকে তাগাদ। দেননি ! 

দেননি তাহলেও একদিন তো তাঁকে শোধ করতেই হবে, এই কড়ারেই ০ 
সে টাক1ধার নিয়েছিল। তাছাড়া 

কি? 

আজ পুলিস ইন্দপেক্টার মিঃ সেন আমার কাছে আসবার পর থেকে কেন যেনু 
আমার একট] কথা মনে হচ্ছে! | 

কি কথা? 

আমার বড়মামার চিঠির মধ্যে সত্যিই হয়ত কোন গুরুত্বপূর্ণ ইঙ্গিত ছিল। যদিও | 
এখনো বিশ্বাস করতে পারছি না- 

কি? 


অদৃশ্য শক্র ১৩৯ 


বড়মামা কোন টাকাকড়ি শিয়ে আসতে পারেন বনা থেকে, ব্যাপারট। অত্যন্ত 
আবনাও- অসম্ভব যেন ষনে হয় এখনে । 


এদিন বাত্রে_ন্থব্রতর গৃহে । 
আহারাদির পর সুব্রত একটা আগ্লাম-কেদারায় বসে একট! সায়েন্স ম্যাগাজিনের 
পাত! ওপ্টাঙ্ছিল। ভৃত্য এপে বললে, আগরপাড়ীর স্টেশন মাস্টার বসময়বাধু দেখা 
করতে এসেছেন। 
সংবাদট! শুনে সুব্রতর চোখের তারা হ্ুটো। উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । তাড়াতাড়ি বনে, 
যা তাঁকে এখানে এই ঘরে নিয়ে আয়।, 
স্থব্রত গত পরশু আগরপাডা গিয়ে রসময়বাবুর সঙ্গে আলাপ করে বেশ একটু 
ভদ্রলোক সম্পর্কে ইপ্টারেস্টই বোধ করেছিল। কৌতুকও এ সঙ্গে একটু বা% করেছিল, 
ভদ্রলৌকের মনে ক্রাইম ডিটেকশনের একট] শখ আছে কথায়বার্তীয় বুঝতে পেরে । 
'আপনার সঙ্গে কথা বলে বুঝতে পারছি ডিটেকশনের ব্যাপারে আপনি বেশ 
ইপ্টাপেস্টেড !. তা আশনি পুলিস লাইনে গেলেন না কেন বলুন তো? সুব্রত 
“বলেছিল একসময় রসময়কে | 
হয়ে উঠল না» বুঝলেন না! রসময় বলেছিল লজ্জার হাজি হেসে । 
এ কেসটার আপনার সাহাব্য কিন্ত আমি নেবেো। 
-. নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । এ তো! আমার গর্বের কথা । বলুন নাকি করতে হবে, 
বলুন ? 
ছুটি কাজ করতে হৰে। প্রথমতঃ দেখবেন তে। যেখানে মৃতদেহ পাওয়। গিয়েছিল 
তার আশেপাশে কালো রডের মরকৌ লেদারের একট ফোলিও ব্যাগ পাঁওয়। যায় কি ন|। 
দেখব । নিশ্চয়ই খোজ করে দেখব। 
আর শ্রদিন, মানে দুর্ঘটনার বাত্রে কটন মিল থেকে কোন ওয়াগন 'গুডস্‌ ট্রেনের 
সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছিল কিনা এই খবরটা 
এ আর এমন কি, দ্দিতে পারব খবরট1 আপনাকে । গুডস্‌ ট্রেন সে-রাত্রে গেছে 
*কিনা সে তো আমার ডাইরীতেই আছে । আর কিছু? 
ই্যা। এর দেশবন্ধ কলোনীতে যে রেস্তোবশাটা! আছে, নাম বার পাস্থ-নিবাস, 
তার অধিকারী রী খষিবাবুর কাছ থেকে খোঁজ নেবেন সে-রাত্রে সন্ধ্যা ছট! থেকে 
রাত নট পর্যন্ত কার! কারা সেদিন তাঁর রেন্ডোরশীয় কফি-চ1 পান করতে গিয়েছিল ! 
খধির সঙ্গে আলাপ আছে । সেও একটি রহস্ত-উপন্য স গল্পের পোক!। যধ্যে 


১৫০ কিরীটা অমনিবাস 


মধ্য সে আমার কাঁছে বই নিতে আসে, তার কাছেই খবরট1 পেয়ে যাঁব।, রসময় 
তার জবাব দেয়। 

সুব্রত বুঝতে পারে রসময় নিশ্চয়ই কোন খবর সংগ্রহ করে এনেছে, নচেৎ এই 
শীতের রাত্রে ছুটে আসত না এতদূরে । 

রসময় এসে ঢুকল। হাতে একটা ছোট ফোলিও ব্যাগ । 

আমুন- আস্মথন রসময়বাবু, আনুন । 

রসময় বদল । 

তারপর কি খাবেন বলুন ? চ1 কফি-_ 

ন1, না। সে-সবের কিছু প্রয়োজন নেই । 

বিলক্ষণ, তাই কি হয়! কফিই আনানো যাক। 

স্থব্রত ভূত্যকে ডেকে দু কাপ কফির নির্দেশ দিল । 

তারপর, এনি নিউজ 1 কিছু খবর আছে? 

আছে। 

ফোলিওট1 পেয়েছেন নাকি ? 

নিশ্চমই, এই দেখুন । 

স্টকেস থেকে একটা! কালে! ঘরকো! লেদারের দামী ফোলিও ব্যাগ রসময়'বের 
করে দ্বিল। ব্যাগট! নোংরা হয়ে গিয়েছে । 

ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দ্বেখল সুব্রত ফোলিও ব্যাগটা । 

এম. এন- রায় নামটা মোনার জলে যনোগ্রাম করা আছে ফোলিও ব্যাগের গায়ে । 

সুব্রত ব্যাগট। খুলে ফেলল । 

ব্যাগের ভিতরে কিছু টাকা পাওয়া গেল ! নোট, শ পাচেকের হবে । একশো! 
টাক1 ও দশ টাক! পাচ টাকার নোট । 

কিছু টাইপ কর! কাগজপত্র । 

সব কিছু খাটা_ এলোমেলো! যেন ভিতরটা । 

স্ব্রত্ত ব্যাগট। ধীরে ধীরে আবার বন্ধ করে বাখল। 

এই ব্যাগটাই খু'জছিলেন তে। স্যার? 

ই] | 

পেলেন? 

কি? 

যা খুজছিলেন ! রসময়ের কণ্ঠে আগ্রহ ও উত্তেন্বনা । 


অদৃশ্য শক্র ১৫১ 


শুত্রত খুছ হেসে বলে, ব্যাগটাই আমি খু'জছিলাম রসময়বাবুঃ অন্য কিছু নয়। 

ভৃত্য কফি নিয়ে এল এ সময় । 

কফি পান করবার পর রূমময় বলে, সে-রাত্রে এগাবুটায় গোয়ালন্বর দিকে একট 
গুডস ট্রেন গেছে স্যার । এবং সেই টেনে ববপশ্রী। কটন মিল থেকে সাতট। ওয়াগন 
গেছে। ্‌ 

কথন সেগুলো গুডস ট্রেনের সঙ্গে আটাচড, কর] হয় ? 

রাত আটটার পর । একট! ইঞ্জিন গিয়ে মিল ইয়া থেকে ওয়াগনগুলে| টেনে 
এনে মেল ট্রেনের সঙ্গে আটাচ করে দেয় । 

₹, তাহলে ত্র সময়ই-_। অন্তমনস্ক ৪ কতকটা যেন আত্মগত ভাবে কথাটা বলে 
স্থুব্রত। 

কি স্যার? 

না, কিছু না। 

আরও একট থবর আছে স্তার। 

কি বলুন তো? 

সে-রাত্রে সন্ধার সময়, মানে ছটা নাগাদ মিঃ গাঙ্গ,লী রেস্তোরায় গিয়েছিলেন । 

তাই নাকি ! 

ইাা। এবং রাত আটট! পর্যস্ত সেখানে ছিলেন । 

সত্যি! 

হ্যা স্যার, ঝষি বললে । আরও একট! প্রিনিস পেয়েছি স্যার প্র ব্যাগ খুঁজতে 
খুঁজতে রেল লাইনের উপরে । 

কি? 

রূসময় এবারে একট ইংরাজী “এম” অক্ষরের মত অনেকট। দেখতে জোহার হুক 
যা! সাধারণতঃ ঘরে ফ্যান টাঙাবার জন্য গ্রয়োজন হয়, সঙ্গে একথণ্ড দড়ি-বাধা-_ 
স্বটকেস থেকে বের করল। 

দেখুন এটা_ দেখুন এতে রক্ত শুকিয়ে আছে। 

স্থুব্ূত পরীক্ষা! করে দেখল রসমরের কথাট। মিথ্য। নয়। সত্যিই ঘড়িটার গায়ে 
রক্তের দাগ। স্ুব্রতর চোখমুখ উজ্জল হয়ে ওঠে। 

সে বলে, ধন্তবাঞ্ণ, ধন্যবাদ রসময়বাধু। এতক্ষণে ব্যাপারটা আমার কাছে 
পত্রিকার হল, মৃতের চোথ-মুখমাথা কেন অমন করে থে তলে গিয়েছে । 


॥ বারো ॥ 

পরের দিন সকাল। ও 

মুণাল সেনকে ফোন করে সুব্রত ডেকে এনেছিল তাঁর বাড়িতে । 

ছুজনের মধ্যে আলোচনা হচ্ছিল। সামনে কফির পেয়াল|। 

স্থব্রত বলছিল, এখন তে! স্পষ্টই বুঝতে পারছেন মিঃ সেন, সে-রাত্রে ব্যাপারট! 
কি ঘটেছিল । হত্যাকারী কৌশলে & টাইপ কব চিঠির সাহায্যে মি; রায়কে 
অকুস্থলে টেনে নিয়ে যায় বিশেৰ কোন কারণে এবং তারপর তার কাজ হানিল 
হওয়ার পর সে তাকে হত্যা করে এবং সমস্ত ব্যাপারটাই পূর্বপরিক ্লিত-_ 

আপনার তাই মনে হয়? মুণাল সেন সপ্রশ্গ দৃষ্টিতে তাকায় স্থব্রতর মুখের দিকে । 

হ্যা। 

সুব্রত অত:পর বলতে লাগল, প্রথমতঃ হত্যাকারী জানত মিঃ গাঙ্গুলী তার বন্ধ, 
তাঁকে চিঠি দিয়ে ডেকে পাঠালে তিনি যাবেনই-_তাই সে চিঠি পাঠিয়েছে এবং ডাকে 
না পাঠিয়ে লোক মারফত পাঠিয়েছে ঘাতে করে ব্যাপারট। মিঃ রায় মনে করেন জরুরী । 

একটু থেমে বলে আবার, দ্বিতয়তঃ সে আরও জানত মিঃ রায় রাত্রে আগরপাড়া 
গেলে তার গাড়িতে যাবেন না- ট্রেনেই যাবেন । তৃতীয়তঃ-_হত্যাকারী এমন একট। 
দিন বেছে নিয়েছিল যেদিন শনিবার, ডেলি প্যাসেঞ্জারের ভিড চারটের পর আব 
থাকবে শা এবং শীতের সময় ও পরের দিন ছুটি বলে রাস্তায় এ সময়টা] লোক- 
চলাচলও বেশী থাকবে শর ॥ চতুর্থ, সে জানত মিঃ রায়কে রিকশায় করেই দেশবন্ধু 
কলোনীতে যেতে হবে-_-হ্েটে অতটা পথ তিনি যাবেন না। 

এরপর মনে মনে সমস্ত ব্যাপারটা বিশ্লেষণ করে দেখুন- প্রধান জায়গা থেকে 
আগরপাড়ার কলোনীট। বিচ্ছিন। কাজেই ওদ্িকট। আরও নির্জন হবে। তারপর 
শনিবার ও শীতের রাত বলে এ জায়গাটায় মান্তষের চলাচল এক্প্রকার ছিল না" 
বললেই চলে সেদিন প্র সময় এবং সেই কারণেই এ সময় হত্যাকারীর তাকে গুণি 
করে ক্লোজ রেঞ্জ থেকে হত্য! করা খুব একট। ডিফিকাণ্ট ব্যাপার কিছু হিল না। 

পঞ্চম £ 0 ঠিক করেছিল ব্যাপারটাকে একট! আত্মহত্যা ব! দুর্ঘটনায় দীড় 
করাতে পারলে সব দিক দিয়েই তার পক্ষে স্থবিধা হবে । 

একটু থেমে আবার সুব্রত বলে, তাই সে মিঃ রায়কে হত্যা করবার পর এ 
হুকটার সঙ্গে মিঃ রায়ের গ্রেট কোটটা বিধিয়ে ওটা রূপশ্রী কটন মিলের বাইরে যে 


অদৃশ্য শঞু ১৫৩ 


লোডেড ওয়াগনগুলে! ছিল তার একটার সঙ্গে বেঁধে দেয় । 

ওয়াগনগুলে! তারপর বখন এগঞ্জিন টেনে নিয়ে বায় গেহ সময় মুতদেহ লাইন- 
'স্্পার ও পাথরের ওপর দিয়ে হেচড়াতে ,হচড়াতে বায় এবং শ্রতাবে হেচড়ে হেঁচড়ে 
যাওয়ায় হয়ত একসময় দড়িটা ছিড়ে লাইনের উপরই পড়ে বায়-ধার ফলে দুখটা 
অমন ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যায় নচেৎ গুলি লেগে ওভাবে খেতলে যেতে পারে না 
মুখটা অমন করে মুতদেহের | 

এভাবে মৃতদেহের মুখ€! বিরূৃত করার পিছনে হয়ত আরও একটা অভিসঙ্ধি 
হত্যান্গারীর ছিলা। চউ করে নুতদেহ বাতে কেউ আইডেন্টিফাই না| করতে পারে 
এবং সে কারণেই হয়ত ফোলিও ব্যাগটাও দূরে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল। কিন্তু এত 
করেও হত্যাকারী ছুটে! কুল করেছে -য1 স্বাভাবিক ক্ষেত্রে সাধারণত; হত্যার 
বাপারে হয়ে থাকেই-_ 

কি রকম? 

প্রথমতঃ হত্যাকারী এ টাহপ কর! চিঠি পাঠিয়ে এবং দ্বিতীয়তঃ মি: রায়ের জামার 
পকেট থেকে তার পার্সট। নিতে ভুল করে। পাসট! ন! পেলে হয়ত এত সহজে 
আমরা এতখানি এগুতে পারতাষধ ন।, এখনও হয়ত অন্ধকারেই আমাদের ঘুরে 
ঘুরে মরতে হত। 

স্থব্রত একটু থেমে আবার বলতে লাগল, এবার দেখ! ঘাক খুনী বা হত্যাকারী 
এক্ষেত্রে কে হতে পারে । যেভাবে মিঃ রায় নিহত হয়েছেন তাতে মনে হয় ভতাকাবী 
বাইরের কেউ তার অপরিচিত তৃতীয় ব্য নয়। যার! মিঃ রায়ের সঙ্গে ঘনিষ্টভীবে 
পরিচিত ছিল তাদেরই মধ্যে এজন কেউ । 
. সে-কথা বলতে গেলে তো অনেকেই সন্দেহের তালিকায় এসে পড়েন- মুণাল 
সেন মৃদ্কষ্ঠে বলে । 

নিশ্চয়ই । ছোট ভাই স্থবেন্দ্র দু ছেলে সোরীক্ত্র ও ভবেন্ত্র ম্যানেজার মিঃ 
মুখান্ী, বন্ধু ম্িংমণীন্দ্র গাঙ্গ লী প্রত্যেকেই । কিন্তু 

কি ? মুণাল সেন স্থবতর মুখের দিকে তাকাল সপগ্রশ্থ দৃষ্টিতে । 

ভত্যাকারীকে বিচার করতে হবে- মোটিভ" প্রোবাবলিটি ও চান্ন, সব দিক 
দিয়েই। প্রথম দেখা যাক- প্রোবাবলিটির দিক থেকে কাকে কাকে ওদের মধ্যে 
সন্দেহ কর যায় বা যেতে পারে। 

একটু থেমে সুব্রত বলতে লাগল; মিঃ রায়ের মৃত্যুতে যাদের নাম করলেন ওর! 
সকলেই জানত ওর্দের যধ্যে যে কেউই লাভবান হবে । খন দেখা যাক কে কোথায় 


১৫৪ কিরীটী অমনিবাস 


হতার সময় ছিল--বড় ছেলে সৌরীন্ত্র অকুস্থান থেকে দুর্ঘটনার সময় অনেকে বুরে 
ছিল--কাজেই তাকে আপাতত: বাদ দেওয়া যেতে পারে সন্দেহের তালিকা থেকে, 
যদিও বাপের সঙ্গে তারও বনিবন! ছিল ন1, বাঁপের মৃত্যুতে সে লাঁভবানও হত-_ 

দ্বিতীয়ত, ছোট ছেলে ভবেন্দ্র। হূর্ঘটনার মাত্র কয়েকদিন আগে তাকে কলকাতায় 
দেখা গিয়েছিল। বাপের সঙ্গে তর্কাতকি হয়। বাপকে সে শামিয়ে ষায়--শুধু তাই 
নয়, সে একজন আর্মির লোক, আমি "৩৮ রিভলবারও তার কাছে থাক সম্ভব। 
মোটিভ তে তার হিলই, উপরস্ত চান্সও ছিল প্রচুর । 

ছোট ভাই স্থরেন্দ্র_ 

হ্যা, ছোট ভাই সুরেন্ত্র। দুর্ঘটনার রাত্রে সে সন্ধ্যা সাতট1 থেকে রাত দশটা! 
পর্যস্ত বাড়িতেই ছিল। তারপর এক বন্ধু এসে তাকে তাসের আড্ডায় টেনে নিয়ে 
যায় । সেখানে রাত ছুটে! পর্যন্ত তাস খেলেছে । অতএব তার ক্ষেত্রে প্রোবাবলিটি 
একেবারে 7511 | মোটিভ থাকলেও চান্সের কথ! তো! আসেই না 

মিঃ গাঙ্গলী? মৃণাল প্রশ্ন করে এবারে । 

ছ্যা, মি: গাঙ্গলীর কথাটা বিশেষ করে জানতে হবে_কারণ তার সময়ের 
এলিবাইটা এখনও প্রমাণ হয়নি- মোটিভ অবশ্য ছিল-_চান্স তে খুবই বেশী ছিল। 

বিশেষ করে প্র টাকার ব্যাপারটা-_ 

হ্যা--সেটাও আমি ভাবছি, তারপর ধরুন মিঃ মুখার্জী। তিনি প্রথমতঃ 
উইপের ব্যাপারটা সব জানতেন এবং দ্বিতীয়তঃ যি: রায়ের মৃত্যুতে তিনি বিশেষ 
ভাবে লাভবান হবেন। সব চাইতে বড় কথা এ্রদিনকার মিঃ মুখাক্ার গতিবিধি 
সম্পর্কেও আমর! সঠিক কোন প্রাণ যোগাড় করতে পারিনি আজ পর্যস্ত-_ 

আমার কিন্তু মনে হচ্ছে» আপনি আমার সঙ্গে একমত হবেন কিনা! জানি ন', 
এ বন্ধু মিঃ গাঁঙ্গ,লীই মিঃ রায়ের হত্যাকারী । মৃণাল সেন বলে। 

স্বব্রত কোন জবাব দেয় না। মুছু হাসে। 


॥ ০তরো ॥ 


ময়ন] তদন্ত করে জানতে পাবা গেল মৃত্যুর কারণ রিভলবারের গুপি_গুলিট! তার 
ব্রেন ম্যাটারের মধ্যে ইমপ্যাকটেড হয়েছিল-বেস্‌ অফ দিস্কাল ভেদ করে 


থ্যালামাসে গিয়ে পৌচেছিল এবং মৃত্যু তাতেই হয়েছে । 
সেনের ধারণা, মহেন্্রনাথ রায়ের মৃত্যুর কারণ আযাক্সিডেট বা আত্মহত্যা 


অদৃশ্য শত্রু ১৫: 


কোনটাই নয়-__স্তাকে হত্য। করা হয়েছে রিভলবারের গুলির সাহায্যে। 


দিন ছুই পরে। 

গীতের ধোয়া যেন কলকাতা শহরের পথে একট! শ্বাসরোধকারী পর্দা টেনে 
দিয়েছে। 

সুবত এসে তার গাড়ি থেকে নামল মিঃ ব্ায়ের গড়িয়াহাটার বাড়ির পোটিকোর 
সামনে । 

বেল বাজাতেই বেয়ারা এসে দরজা খুলে দিল। 

কাকে চাই? রর 

মিস রায় আছেন ? 

হ্যা । 

তাকে আমার সেল!ম দাও, বল স্ুব্রতবাবু এসেছেন । 

বন্থন এসে ভেতরে । আমি খবর দিচ্ছি। 

বেয়ার! স্ব্রতকে ভ্রইংরুমে বসিয়ে ভিতরে চলে গেল খবর দিতে । 

হঠাৎ জুতোর একটা শব্দ শুনে সুব্রত মুখ তুলে তাকায়_ভাঃ নীরেন সান্তাল। 

মি: রায়না! নীরেন সান্যাল বলে। 

ভ্্যা, নমস্কার । 

কুস্তলার সঙ্গে দেখা! করতে এসেছেন কুবি? সে আসছে। তারপর আপনাদের 
ইনভেসটিগেশন কতদূর এগুলো ? 

একট! ব্যাপার বোঝা যাচ্ছে-_মাার | 

বলেন কি ! 

হ'যা, পোস্টমটেমে ব্রেনে বুলেট পাওয়1 গিয়েছে। 

রিয়্েলি! 

হয । 

স্তাড_ আচ্ছা মিঃ রায় চলি। গুডনাইট্‌। 

গুভনাইটু। রর 

ডাঃ নীরেন সান্যাল চলে গেল। 

একটু পরেই কুস্তল! এসে ঘরে ঢুকল । সমস্ত চোখেমুখে একট! ক্লান্তি যেন ব্যাপ্ত 
হয়ে আছে। চুল বোধ হয় বাধেনি আজ কুস্তলা। রুক্ষ তেলহীন ভ্রমরকৃষ্ণ কেশদাম 
পিঠের উপর ছড়িয়ে আছে। পরনে কালো ভেলভেট পাড় একট! শাড়ি ও সাদ। 


১৫৩৬ কিরীটী অমনিবাস 


ব্লাউজ । পায়ে চপ্পল। 

নমস্কার, আপনাকে আদ্র আবার একটু বিরক্ত করতে এলাম কুঁস্তল! দেবী ! 

ন] না, বিরক্তির কি আছে! 

কুন্তলা সামনের একট! সোফায় উপবেশন করল। 

পুলিস বলছে, মানে তাদের মতে এট1 একট? হত্যা মানে মাঙার কেস, স্থুব্রত 
বলে। | 

ন1 না, এ আপনি কি বলছেন স্বব্রতবাবু ! 

হ্যা, ব্রেন ম্যাটারে গুলি পাওয়া গিয়েছে__-রিভলবারের গুলি ! 

এএ যে আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি না। বাবাকে হত্যা করবে 
কে, আর--আর কেনই বা হত করবে-_ 

আচ্ছ। মিস্‌ রায়-_রিসেপ্টলি আপনার ছোঁড়দা কি কলকাতায় এসেছিলেন 1 

নানা তো! 

ঠিক জানেন ? 

ই্য।, তবে 

তবে? 

মাসখানেক 'আগে ছোড়দার একটা চিন্তি আষি পেয়েছিলাম । 

চিঠি! 

হ্যা। 

কি পিখেছিলেন তাতে তিনি? 

কুন্তল একটু যেন চুপ করে থাকে । একটু যেন ইতম্ততঃ করে, তারপর মুছু কণ্ঠে 
বলে, ছোড়দর কিছু টাকার দন্ঠট আমাকে লিখেহিল। 

টাকা ! 

হায,বাবার কাছ থেকে কিছু টাঁকাচেয়ে তাঁকে ষদ্দি পাঠাতে পারি তাইলিখেছিল। 

কেন টাকার দরকায় সে-সম্পকে কিছু লিখেছিলেন চিঠিতে আপনাকে ? 

না-_-তবে ছোড়দ1 চিরদিনই একটু বেশী খরচে-_একটু বেহিসাবী- হয়ত কিছু 
ধার-দেনা হয়েছিল । 

ত। আপ(ন আপনার বাবাকে কথাট। বলেছিলেন ? 

হ্যা। 

কি বললেন তিনি ? 

গালাগালি করলেন। টাক দেননি । 


অধৃশ্য শক্রু ১৫৭ 


আপনি সে-কথা আপনর ছোড়দাকে জানিয়েছিলেন ? 

ই)1। 

তারপর হার আর কোন চিঠি পাননি ? 
ন1। কিন্ত কেন_ কেন এত কথা আপনি তার সম্পর্কে প্রিজ্ঞাস] করছেন স্থব্রতবাবু? 
কুন্তলার স্বরে গভীর উৎকণ্ঠা গ্রকাশ পায় । 

কুন্তল! দ্বেখী, আঁপনি বৌধ হয় জানেন না! একটা কথা-_ 

কি-_কি জা;ন না? 

আপনার “ছাড়দা কিছুদিন আগে কলকাতায় এসেছিলেন । 

হঠাঁৎ যেন চমকে ওঠে কুন্তল] । “বলে, কে আপনাঁকে একথা! বল্ক ? 

মিঃ মখাজী | 

মুখাছী কাক।? 

৬যা। এবং তিনি আপনার বাবার সঙ্গে গিয়ে অফিসে দেখাও করেন। 
কুন্তলার মুখ যেন বুক্তহীন ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছে তখন । 

কুজলা দেবী । 

সাড়া নেই । 

মিস রায়। 

ত্ব্যা__কুস্তপ। মুখ তুলে তাকাল শ্থব্রতর দিকে । 

আপনার সঙ্গেও তিনি দেখা করেছিলেন, তাই না? 
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তিনি কদিনের ছুটি নিয়ে এসেঙিলেন, কবে কার্যস্থলে ফিরে যান, জানেন কিছু ? 
ছুদিনের ছুটি নিয়ে এসেছিল । 

কিন্ত এসেছিলেন কেন £ টাকার জন্টে নিশ্চয়ই? 

হ্যা। 

টাঁকাটার খুব প্রয়োজন ছিল, তাই না? 

ইযা। 

কত টাকা? 

প্রায় হাজার টাক! । 

টাকাটার যোগাড় হয়েছিল কি? 

বোধ হয় সবট! নয় । 

সবটা নয় মানে! 


১৫৮ কিরীটী অমনিবাঁস 


আমি আমার জমানে1 টাক] থেকে শ'তিনেক টাঁকা ছোড়দাকে দিয়েছিলাম ] 

আর একটা কথা, আপনার ছোড়দ। মিলিটারী ইউনিফর্মে এসেছিলেন কি ? 

হযা। 

সঙ্গে রিভলবার ছিল? 

হশ্যা। কিস্তুকি-কি- কি আপনি বলতে চান মিঃ রায়? 

কিছুনা । আচ্ছা এবারে আমি উঠব মিস বায়। 

এবং কুস্তল৷ কিছু বলবার আগেই ঘর থেকে বের হযে এসে সোজ! গাড়িতে উঠে 
স্টার্ট দিল সুব্রত। 


॥ চোদ্দ ॥ 


সুব্রত গৃহে ফিরে দেখল মুণাল সেন তার অপেক্ষায় বসে আছে । 

মিঃ সেন, কি খবরু--কতক্ষণ? 

ত৷ প্রায় আধ ঘণ্টাটাক হবে। মুণাল সেন বলে । 

চ1 দিয়েছে আপনাকে ? 

দ্রিতে চেয়েছিল আপনার চাকর কিন্ত আমিই না করেছি। 

নুব্রত ভূত্যকে ডাক দিল। 

ভৃত্য আসতেই তাঁকে.ছু কাপ চায়ের কথা বললে । 

তারপর সোফার উপরে গ! ঢেলে দ্দিয়ে ববতে বনতে বললে, কাল থেকে আবার 
হ্বীতট! কেমন জাকিয়ে পড়েছে মিঃ সেন ! তারপর বলুন খবর কি? আপনার মত 
কাজের মামুষ যখন আমার জন্য বসে আছেন বুঝতে পারছি মিঃ রায়ের হত্যার 
ব্যাপারে আরো কিছু জানতে পেরেছেন। 

আপনি বলছিলেন না আর্মি হেড কোয়াটারে সৌরীত্ছে ও ভবেন্ত্রর রিসেপ্ট 
মুভমেণ্টের পার্টিকুলারম্‌ সম্পকে জানবার জন্য টেপ্িগ্রাম করতে ? 

আপনি তে৷ করেছিপ্েন! খবর এসেছে কিছু? 

হ'যা। একটু আগে আই. জর কাছে ১৪তম আত্ি হেড কোয়ার্টার থেকে 
নংবাদ এসেছে ওদের দুজনেরই সম্পরকে । সেই সংবাদ জানতে পেরেই আপনাকে 
বলতে এসেছি । 

বলুন! 

হেভ কোয়ার্টার জানাচ্ছে ক্যাপ্টেন সৌরীন্্র রায় বর্তমানে পাঞ্জাব রেজিমেন্টের 


অদৃশ্য শত্রু ১৫৯ 


সঙ্গে আজ প্রায় দু'মাস হল আরাকান ফ্রন্টেই আছেন। ইতিমধ্যে তিনি কোন 
ছুটিও নেননি ব৷ এ ইউনিট থেকে অন্তত্র ট্রান্সফারও হননি । 

আর ভবেন্্র? 

স্থবেদার ভবেন্দ্র রায় একজন নন্-কমিসগ্ড অফিসার-ক্লার্ক ৷ ওর ওখানকার মেসে 
প্রচুর ধার-দেনা। অত্যধিক মগ্পান করে। ইতিমধ্যে একদিন নাকি কোন এক ইউনিটে 
ডিনার খেতে গিয়েছিল ক:য়কজন বন্ধুর সঙ্গে, সেখানে তার রিভলবারটি থোয়! যায়। 

তারপর? 

বাপারট! একট। কোর্ট অফ এনকোয়ারি বসেছে । 

বাট হোয়াট আযাবাউট হিজ রিসেপ্ট মুভমেণ্টস্‌? 

সেটাই কলছি । গত ১৫ই ডিসেম্বর অর্থাৎ এখানকার দূর্ঘটনার দশদিন আগে 
সে দশদিনের ক্যাজুয়াল লিভ নিয়ে নাকি কলকাতায় এসেছে । এবং আজ পর্যস্ত সে 
ফিরে যায়নি । 

ফিরে যায়নি! এখনো! কাজে জয়েন করেনি ! 

না। 

অতঃপর সুব্রত মনে হল অন্যমনদ্ক ভাবে যেন কি ভাবছে। 

মুণাল সেন সুব্রতর মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, কি ভাবছেন সুব্রতবাবু ? 

ভাবছি তাহলে ভবেন্দ্র নিশ্চই এখনো! কলকাতায়ই আছে, আর-_ 

আরকি? 

তার বোন কুস্তল! দেবী নিশ্চয় তার খবর জানে । শুনুন, একট। কাজ 'অবিলঙ্কে 
করতে হবে। 

কি বলুন! 

প্লেন ড্রেসে একজন সি. আই. ডি-কে মিঃ রায়ের গড়িয়াহাটার বাড়ির ওয়াচে 
রাখুন। সে কেবল বাড়িটার প্রতিই নজর রাখবে ন!, কুস্তল! দেবীর মুভমেণ্টসের 
উপরও নজর রাখবে । 

বেশ, আমি এখুনিই ফিরে গিয়েই বাবস্থা করুছি। 

আশরপাড়া সলিটারি কর্ণারের উপরে নজর রেখেছেন তো? 

হা। আঙ্গ বিকেল পর্যস্ত খবর হচ্ছে গত দুদিন বাড়ি থেকে বেরই হননি মি: 
গাঙ্গ,লী। 

স্ত্রত যেন আবার অন্তমনন্ক হয়ে পড়ে। সেযেনকি ভাবছে। 

আজ তাহলে আমি উঠি স্থব্রতবাবু। 


১৬০ কিরীটী অমনিবাস 


আসন্ন । 

অতঃপর মুণাল সেন বিদায় নেয়। 

স্গব্ূত উঠে গিয়ে ফোনে স্থরেন্দ্রকে ডাকল । 

ভৃত্য ফোন ধরেছিল। সে বললে, স্থরেন্দ্র বাড়িতে নেই । 

দিদযণি নই । 

আছেন- তাকে দেবো? 

লা,থাক। 

ভবেন্দ্র কলকাতাতেই আছে। আর এও ঠিক, কুন্তপা জানে সে কোথায়। কিন্ত 
কেন, ছুটি শেষ হওয়া, সত্বেও ভবেন্্র কেন এখনে ফিরে গেল ন1 চাকরিস্থলে? 

ডেজাটার হলে আমির লোকের কোটমাশা হয়, ঠায় হয়, তাক সেজানেনা! 

নিশ্চয়ই জানে । তবে ফিরে যায়নি কেন? 

কুম্তলা তার এ ছোড়দাকে মনে হয় একটু বেখহ ভালবাসে । এ ছোড়পার 
উপরে তার একটা দুনলতাও আছে। 

কুক্তলার চেহারাটা! স্থব্রতর মনের পাতায় বেন চভসে ওঠে । বিষ মুখ। কক্ষ 
কেশভার। কপাল ও চোখ টি ভারি সুন্দৰ । যেন কপাশের উপরে কয়েকগাছি 
চূর্ণ কুস্তল এসে পড়েছে। 

কুম্তল] নামটি ভারি মিষ্টি কিন্ত । ডাকতেও ভাপ লাগে। 

স্থব্রত হঠাৎ যেন সম্বিত ফিরে পায় ! বিরক্ত ভয়ে ওঠে নিজের উপরেই । এসব 
কি ভাবছে মে! আবোল-তাবোল কি এসব চিস্ত সে করছে । 

ঘড়ির দিকে তাকাল সুব্রত । 

রাত সাড়ে দশট1। 

স্থব্রত উঠে পড়ল । ভূত্যকে থাবার দিতে বলল। 


পরের দিন । 

রাত্রি তথন প্রায় দশট! হবে । সে রাত্রেও বাইরে প্রচণ্ড শীত। হাড় পর্ষস্ত যেন. 
কাঁপিয়ে তোলে । রি 

টেলিফোন বেজে উঠল। 

সুব্রত টেলিফোন ধরে কার সঙ্গে যেন কথা বলল। 

ইয়েস স্যার, একটা মিষ্টিরিয়াস্‌ লোক পাচিল টপকে ভিতরে ঢুকেছে পিছন দিক 
দিয়ে বোধ হয় পাচ-সাত মিনিট হবে । 


অদৃশ্য শত্রু ১৬১ 


কিপ এ ক্লোজ ওয়াচ--আমি আসছি। হ্থ্যা, মৃণাল সেনকে খবর দিয়েছ? 
তাকে ফোন করেছ 1? 

হ্যা] স্যারঃ ফোন কর্রেছিলাম-কিন্তু তিনি অফিসে নেই । 

স্বত্রত টেলিফোন রেখে ধদল। 

পনের থেকে ষোল মিনিটের মধ্যেই গ্ুত্রত ঝড়ের বেগে যেন গাড়ি চালিয়ে 
গাড়য়াহাটায় মিঃ গায়ের বাড়ির সামনে এসে পড়ল। 

কমল নামে যে যুবকটি বাড়ির পাহাগায় ছিল সে ছুটে আশে । 

এশি খাবুদদার নিউজ, কমল ? 

লন] সার । 

এখনে! বাড়িতেই মাছে লোকটা তাহলে? 

হয স্তার । 

ঠিক আছে । আরম ভিতরে যাচ্ছি । যে পথ দিয়ে ও ভিতরে ঢুকেছে সেখানেই 
তুমি দাউয়ে থাকো! । ও নিশ্চয়ই এ পথ দিয়েই ফিরে ষাবে। ইউ মাস্ট স্টপ হিম। 
আর কেউ তোমার সঙ্গে নেই ? 

না স)ার-__-তবে এখুনি আমার রিলিফ শিবনাথ আসবে । 

ঠিক আছে, আমি না ফিপে আস! পধন্ত তুমি থেকো । 

ঠিক আছে স্যার । 

স্ব্রত অতঃপর ব্রাস্তায় গাঁড় রেখে পায়ে হেটে গেটের দ্বিকে এগয়ে গেল । 
গেট বন্ধ ছিল। 

দারোয়ানকে ডাকতেহ সে সাড়া দেয়, কৌন ? 

দারোয়ানজী গেট খুলিয়ে ! 

দারোয়ান এগিয়ে এল । সুব্রতকে সে চিনতে পাৰে, সাব, আপ ! 

হ্যা, গেটটা খোল । ছোটবাবু কোঠিমে হায় না ? 

জী নেহি তো» উননে বাধার গয়ে । 

দারোয়ান গেট খুলে দিল। স্থত্রত ভিতরে প্রবেশ করে। 

উপরের একট! ঘরে আলো! জলছে। 

স্থরেন্দ্রর এ সময় থাকার কথা নয় সুব্রত ভাল করেই জানে । সে এ সমযটা 
তাস খেলতে যায়। ক্তাই গিয়েছে। কিন্তু বাড়ির মধ্যে ঢোঁকা যায় কেমন 
'করে? | 

ড্রইংকমের দরজার সামনে এসে দাড়ায় । দরজ! বন্ধ । 
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একটু ইতত্ডতঃ করে স্ব্রত। যেন মুহৃঠকাল কি তাৰে। তারপর ৰেল বাজায় 


একবার । 

ভিতরে ভিং-ডিং মিউজিক শোন! যায়! 

স্থবত রুন্ধ নিশ্বাসে দরজার সামনে দাড়িয়ে থাকে । এক-একটা সেকেণ্ড যেন 
এক একট! ঘণ্ট। বলে মনে হয় । 

কলিংবেল আর একবার কিন্ত বাঞ্জাতে হল না। বেয়ার! দরজা খুলে দিল। 

ছোটখাবু-_স্ুরেন্দ্রবাবু খাড়িতে আছেন? 

ন! তো! 

কখন বর লেন ? 

তা প্রার ঘণ্ট। ছুহ হবে। 

আশ্চর্য, আমাকে এ পময় আসতে বলোছলেন ! 

আসতে বলেছিলেন ? 

হ্যা, বোধ হয় এসে যাবেন এখুনি । আমি বরং এক্টু বাস। খ্ু্রত বলে । 

ভৃত্য কোন কথা বলেনা । 

দিদিঘণি আছেন ? 

হযা। 

কি করছেন? 

দিদিমণির শরীরট1 স্কাল থেকে খারাপ- শুয়ে আছেন । 

হুঁ । আচ্ছা! তুমি যাও, আমি বসছি। 

বেয়ার। আর কথা বলল না। স্থুব্রত তার অপরিচিত নয়। 

দু-চারদিন এখানে এসেছে-_-একজন পুলিস অফিসারও প্রথমবার সঙ্গে ছিল। 
সেদিন তো৷ দ্িদিমণির সঙ্গে অনেকক্ষণ বসে কথাও বলে গ্লে। 

বেয়ারার মনে কোন সন্দেহ জাগে না। 


॥ পনের ॥ 


বেয়ার! চলে গেল। 
তার পায়ের শব্ধ মিলিয়ে গেল স্থত্রত উঠে দাড়াল । 
দোতলায় একটি ঘরেই মাত্র আলে! জ্বলতে দেখেছে স্ব্রত গট দিয়ে ভিতরে 
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ঢোকবার সময় । নিশ্চয়ই এ ঘরটাই কুস্তলার ! দক্ষিণ দিকের ঘরটা! ! 

পা টিপে টিপে সুব্রত ড্রইংরুম থেকে বেরুল। 

একটা হলঘর। একপাঁশ দিয়ে সিঁডি উঠে গিয়েছে । হলঘরট1 অন্ধকার । 
পিঁড়িতে একট: আলো জল্গে স্বল্পশক্তির । চওড়া চওড়া পিঁড়ি ধাপে ধাপে উপরে 
উঠে গিয়েছে। 

স্বব্রত সিডি দিয়ে উঠে বায় ! 

দোতলার বারান্দা । টান! বারান্দা । টিমটিমে একটা আলে।| জলছে বারান্দায় । 
আলেঃ-ছায়ার একটা রভস্ত যেন | 

দক্ষিণ দিককার ঘরটায় আলো জলছিল । দেখেছে স্ুত্রত। সেই দিকেই প1 
টিপে টিপে এগিয়ে যায় । 

কাচের শা দিয়ে ঘরের ।ভতরকার 'আলোর আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু 
জানালায় পর্দা থাকায় ভিতরের কিছু নজরে পড়ে না। 

দ্রজা--দরজার সামনে এসে দাঞঙাল স্থুব্রত। মু ঠেল। দিতেই দূরজা খুলে গেল। 

ভিতরে তাকাল স্ুবত। কুস্তল! কুন্তল। পিছন ফিরে দরজার দ্দিকে দাড়িয়ে আছে। 

'আর একটা টেবিলে প্রেটে খাবার-_কে একজন ট্রলের উপরে বসে গোগ্রাসে 
বেয়ে যাচ্ছে । 

লোকটার বয়স বেশী হবে ন।। সাতাশ-আটাশ বলেই মনে হয়। পরনে একটা 
পায়জামা ও পাঞ্জাবি, তার উপরে একটা 'আলোয়ান জড়ানো । একমুখ দাড়ি। 

থেতে খেতে একসময় লোৌকট। বলে, না, এমন করে আর পারছি না কুন্তী ! 

ইউনিটে তুমি ফিরে যাচ্ছ না কেন ? 

উপায় নেই । উপায় থাকলে কি যেতাম না? 

কিন্তু এভাবে পালিয়ে পালিয়েই ব। কতদিন বেড়াবে? 

কুম্তল! দেবী! 

কে? | 

চমকে দুজনেই ফিরে তাকায় । যুগপৎ কুস্তলা ও ভবেন্দ্র । 

ভবেন্ত্র ততক্ষণে উঠে দীডিয়েছে। 

হু-_হু ইজহি? ভবেন্দ্র জিজ্ঞাসা করে বোনকে । 

এ কি আপনি-_-আপনি উপয্ে এ ঘরে! কুস্তলার স্বরে বিরক্তিট। যেন বেশ স্পষ্টই। 

আই আাম ভেরী সরি, অত্যন্ত দুঃখিত মিস রায়। কিন্তু এ ছাড়া আর উপায় 
হিল ন।। 
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উপায় ছিল না! মানে আপনি না বলে-কয়ে_ 

বললাম তে! অত্যন্ত দুঃখিত, ক্ষম! চাইছি। 

তবেন্দ্র আবার প্রশ্ন করে, বাট হু ইজ দিস জেনটেলম্যান, কুস্তী ? 

স্বব্রত বলে, তাছাড়া আপনি হয়ত জানেন না, ফোনে গুর এখানে আসবার 
সংবাদ পেয়েই আমি এখানে এসেছি ! | 

ফোনে সংবার্ধ পেরেছেন? 

হ'যা। যারা সর্বক্ষণ এ বাড়ি পাহারা দিচ্ছে তারাই আমাকে ও ইন্সপেক্টীর মিঃ 
সেনকে সংবাদট। দিয়েছে, উনি এখানে এসেছেন ! 

হঠাৎ কুস্তলার মুখটা ফ্যাকশে হয়ে যাঁয়। 

মুখের উপরে ক্ষণপূর্বে যে বিরক্তির মেঘট। দেখ! দিয়েছিল তার যেন অবশিষ্ট মান্রও 
থাকে না। বরং একটা ভয় একটা উদ্বেগের ছায়! ষেন মুখের উপরে ভেসে উঠেছে। 

সুব্রত ভবেন্দ্রকে দেখিয়ে বলে, উনি আর এখন পুলিসের অজ্ঞাতে এখান থেকে 
বেরুতে পারবেন না মিস রায় ! 

কিন্তু কেন__কেন পুলিস ওর গতিবিধির উপরে নজও রেখেছে? একটা চাপা 
আর্তনাদের মতই যেন প্রশ্নটা কুস্তলার কণ্ঠ থেকে বের হয়ে আসে । 

সেটা আপনার ছোড়দাকেই জিজ্ঞাসা করুন ন। মিস রায়! স্থব্রত শীস্ত কে ন্লে । 

ভবেন্দ্র একেবারে চুপ । 

সে তখনে। ঠিক ব্যাপারট1 যেন 'বুঝে উঠতে পারছে না, কে লোকটা ! পুলিসের 
কোন লোক বলে তো মনে হচ্ছে না। সোঙ্জ] একেবারে বিনা এন্ডেলায় অন্দরে 
চলে এসেছে এবং তাঁর বোনের সঙ্গে যে ভাবে কথা বলছে তাতে করে মনে হচ্ছে, 


পরম্পরের সঙ্গে ওদের পরিচয়ও আছে। 
স্বর'ত আবার বলে. হাহলে সেদিন আপনি আমার কাছে সত্যি কথাট1! বলেননি 


মিস রায়_ 
সত্যি কথ বলিনি । 
কুস্তলা প্রশ্নটা করে হৃব্রতর মুখের দিকে তাকাল । 
তাই নয় কি-_-আপনি জানতেন আপনার ছোঁডদা কলকাতাতেই আছেন-_ 
কুস্তল! একেবারে ষেন চুপ এবারে । স্থব্রত সাবার প্রশ্ন করে, কিঃ জানতেন না 
মিস রায়? 


কুস্তল1 মাথা নীচু করে। 
এবার স্থব্রত ভবেন্দ্রর মুখের দিকে তাকিয়ে, বলে, আপনি নিশ্চয় জানেন 
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ভবেস্দ্রবাবু, আপনি আমির আইনে একজন ডেজার্টার, এবং ডেজা্টারদের মিলিটারী 
আইনে কোটমারশাল হয় ! 

ভবেন্দ্র যেন পাথর। 

তাছাড়া আপনার মাথায় তো৷ একট। কোটমাশাল ঝুলছে আপনার রিনুলবারট! 
হারানোর জঅন্য-_ | 

ব্রিভলবার ! হঠাৎ কুস্তল! চমকে ওঠে। 

হ্যা। গ্রিজ্ঞাসা করুন না আপনার ভাইকে ! সুব্রত বলে। 

ছোড়দ-_ 

কুস্তলার কথা শেষ হল না---ভবেন্দ্র বললে, হ্যা, হারিয়েছে । 

কোথায় হারালো-_কি করে হাগালো ! 

কুস্তলা যেন কতকট। চাপ! আর্তনাদের সঙ্গে কথাগুলো] উচ্চারণ করে । 

জানি না আমি কিছু জ্ঞানি না-_ভবেন্দ্র হঠাৎ বলে ওঠে, তারপর স্বব্রতর 
দিকে তাকায়, চলুন আমাকে কোথায় নিয়ে যাবেন আপনি, চলুন.__ 

ছোড়দা__. 

কুম্তল1 চেচিয়ে ভাকে আর্ত গলায়। 

ভবেন্দ্র বলে, ফেড আপ--আই আযাম ফেড আপ, এভাবে কুকুরের মত পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়াতে আব পারছি না। 

স্থব্রত হাসল । 
না, ভবেনবাবু আপনি একটু তুল করেছেন-_প্ুলিস আপনাকে একজন ডেজাটার 

হিসাবে খু*জে বেড়াচ্ছে ঠিকই এবং মিলিটাবীও খুজছে-_কিন্ত আমি-_ 

স্বব্ূতকে বাধা দিয়ে ভবেন্দ্র বলেঃ গানি, জানি- আপনি পুলিসের গোয়েন্দা 

না, তাও আমি নই। পুলিসের বা! মিলিটারীর লোক আমি নই-_আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । আপনাকে আমি সম্পূর্ণ অন্য কারণে কয়েকটা! প্রশ্ন 
করবার জন্তেই এসেছি । 

প্রশ্ন ? 

হ)1, গত ২৩শে ডিসেম্বর সকাল আটট1 থেকে রাত্রি এগারোটা পর্বস্ত কোথায় 
ছিলেন আপনি? 

কোথায় ছিলাষ ! ভবেন্দ্র তাকাল স্ুত্রতর মুখের দিকে । 

হ'যা, বলুন কোথায় ছিলেন আপনি ? 

মানে আমি-_ 
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ষিঃ রায়, আমি সেই রাত্রের কথাই বলছি যেরাত্রে আগড়পাঁড়ায় আপনার 
বাবা ব্িভলবারের গুলিতে নিহত হন-_ 

হোয়াট । বাবা রিশুলভারের গুলিতে নিহত হয়েছেন ! 

একট যেন আর্ত চিৎকারের সঙ্গে প্রশ্নটা বের "হয়ে আসে ভবেন্দ্রর কণ্ঠ থেকে । 

হ্যা, পোস্টমটেম ব্রিপো্ট তাই বলছে-_বুল্টেও তার ব্রেন ম্যাটারের মধ্যে 
ইমপ্যাকটেড, হয়েছিল_ পাওয়া গিয়েছে এবং এক্সপার্টের মত চচ্ছে- গুলিটা ছোড়া 
হয়েছিল একট ৩৮ আমি রিভলবার থেকে । 

নে!-নোঁ_ইউ মিন- 

হা, আপনি একঞ্জন মিলিটারীর লোক এবং সেই কারণেই এ ধরণের রিভলবার 
আপনার কাছে একটা থাক সম্ভব বলেই প্রশ্নীণ করছ্ছি। বলুন---€খটনার দিন 
আপনি সকাল আটটা থেকে রাত এগারটা পধন্ত কোথায় ছিলেন? 

সুব্রতবাবু! কুস্তলা! যেন কি বলবার চেষ্টা করে। 

তাকে বাধা দিয়ে সুব্রত বলে, ওকে বলতে দ্দিন মিস রায়, কোথায় উনি শর 
সময়টা ছিলেন সেদিন-- 

আমার--আমার এক বন্ধুর বাড়িতে । 

বন্ধুর বাড়িতে-_কোথায় ? 

সুব্রত তীক্ষ দৃষ্টিন্চে তাকাল ভবেন্দ্রর মুখের দিকে । 

দমদম দপিথিতে__ 

সকাল আটটা থেকে রাত এগারট। পর্ষস্ত ? 

না, বিকেলবেলা শ্বামবাজার এসেছিলাম সন্ধ্যার "শাতে সিনেমা দেখতে একবাব। 

কেউ এর সাক্ষী আছে? 

সাক্ষী ' না--সাক্ষী আবার থাকবে ক্রি 

আপনার সে'দনকার সন্ধ্যার শোতে সিনেমা দেখার ব্যাপারে কেউ সাক্ষী 
থাকলে হয়ত ভাল হত 'ম” রায় । আচ্ছ মিস বায়, আমি চলি-__ অসময়ে এভাতব 
আপনাদের এসে বিরক্ত করবার জন্য আমি সতযাই ছুঃথিত । 

কিন্তু ছোড়দা_ কুস্তল1 '*ার কথাটা শেষ করতে পারে না। 

স্বব্রত বলে, উনি যেতে পারেন--আজকের মত গুকে কেউ আটকাবে না। তবে 
গুর প্রতি আমার একটা বিশেষ অন্গরোধ, উনি যতশীপ্র পারেন বেরিলিতে গুর 
ইউনিটে ফিরে যান। আচ্ছ! চলি--নমস্কার | 

স্বব্রত ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 


॥০ষাল॥ 


পরের দিন সকালে । 

চায়ের কাপ হাতে করে স্ব্ত গত রাত্রের কথাটাই ভাবছিল। 

একট! নির্দিষ্ট পথ ধরে সে এ কদিন এগুচ্ছিল, কিন্তু কাল রাত্রে অতফ্চিতে ভবেন্দের 
সঙ্গে নাটকীয়ভাবে সাক্ষাৎ হয়ে যাবার পর স্থুবতর যেন কেন মনে হচ্ছে, মহেঞ্রনাথের 
হত্যার ব্যাপারটার মীমাংদায় পৌছবার জন্য ঘটনাগুলোকে যেভাবে মনে মনে সে এ 
কদ্দিন ধবে সা'জয়ে নিচ্ছিল হঠাৎ যেন মে সব ক্ছু এলোমেলো! হয়ে গিয়েছে । 

মনে হচ্ছে ম'বার বুঝি প্রথম থেকে ভাবতে হবে-- নতুন করে শুরু করতে হবে । 

একট1 সিগারেট ধরালো স্ুব্রত । 

কিন্ত কোথা থেকে কি হাব গুরু করা যায়! 

»মাৎ মনে পল কিরীটীকে | 

কিরীটীর পরামশ নিলে কেমন হয়! কথাটা মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সুব্রত 
উঠে পড়ল । গায়ে গাম দিয়ে বের হয়ে পড়ল। 

কিরীটীর ওখানে গিয়ে যখন পৌছল, কিরীটা তখন সবে প্রথম কাপ চা শেষ 
করে দ্বিতীয় কাপ] হাতে তুলেছে । 

সামনে বসে কষ । 

দিন ছুই হল কিএীট'র ইনফ্রু য়ে মত হয়েছে, কাঁলও জর ছিল, আজ জবর নেই। 

স্থব্তকে ঘরে ঢুকতে দেখে কিরীটী তার মুখের দিকে তাকাল । 

সুব্রত এসে একটা সোফায় বসল নিঃশবে । 

কৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করে, চা দেবো ? 

দাঁও। মুছু কে স্থব্রত বলে। 

কি রে, একটু ষেন চিন্তিত মনে হচ্ছে! কিরীটী এইবার প্রশ্ন করে সুরতকে । 

কৃষ্ণ] চায়ের কাপটা এগিয়ে দ্রিতে দিতে বলে, কদিন আপনি যে? 

সে-কগার জবাব ন! দিয়ে স্থুত্রত মুছু কণ্ঠে ডাকে, কিরীী-_ 

উ! 

একট মার্ডার কেস নিয়ে গত কদ্দিন ধরে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছি ভাই । 

গত দশদিনের মধ্যে কই মনে ০1 পড়ে ন1, সংবাদপত্রে একটিমাত্র বিশেষ মৃত্যুর 
ব্যাপার ছাড়! আর কোন দুর্ঘটনার কথা পড়েছি ! কিরীটী বলে । 

না ন! বে, ছুর্ঘটনার নয়__রীতিমত একট! মার্ডার কেস-_ 
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মার্ডার কেস? 
্যা। 
কবে ঘটল ? 
গত ২৩শে ডিসেম্বর শনিবার রাত্রে 
তুই কি সেই আগডপাডার রেল স্টেশনের কাছে কে একজন ধনী বিজনেসম্যান__ 
হা!, আমি মহেঙ্জনাথ রায়ের হতাঁর কথাই বলছি। 
কিরাটী চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে বলে, আমিও সংবাদপত্রে পড়েছি । পড়ে 
মনে হচ্ছিল সামথিং মিস্টিরিয়াস-তারপর শুনলীম আই. জি'র কাছে ময়নাতদন্ত 
মৃতের মাথার মধ্যে নাকি বুলেট পাওয়া গিয়েছে ! 
হ্যা, সমস্ত ব্যাপারট। শুনলে হয়ত তুই বুঝতে পারবি-_-হাউ ক্রট্যালি হি ওয়াজ 
মার্ডার্ড। মনে হচ্ছে অর্থের জন্যই লোকটিকে নৃশংসভাবে. হত) করা হয়েছে । 
স্ুব্রত একটান! কথাগুলো! বলে ধায় । 
তোর ধারণা তাহলে ভদ্রলোককে সত্যি-সত্যিই নিষ্ঠুর ভাবে ভতা। করা হয়েছে ? 
অন্ততঃ আমার তো তাই ধারণা । ঘটনাটা তোকে খুলে বলি শোন। সব 
আগাগোড়। শুনলে হয়ত তুই বুঝতে পারবি । 
স্থবঝত অতঃপর সমস্ত ঘটন্নট1 গোড়া থেকে শেষ পর্যস্ত বলে ঘায়। 
পাইপটায় অগ্নিসংযোগ করে পাইপট1 টানতে টানতে কিরীটা আগ্যোপাস্ত সমস্ত 
ঘটনাট। শুনে যায়। 
»মত্ত কাহিনী শোনার পর কিবীটী কিছুক্ষণ চুপ করে যেন কি ভাবে । 
তারপর মূহুকঞ্ঠে কেবল একটি শব্ধই উচ্চারণ কৰে হু” । 
কিন্ত আরো কিছু যে ঘটনার মধ্যে ইজিত দিচ্ছে ভায়া । কিরীটী আবার বলে 
একটু থেমে । 
ইঙ্গিত? আরো কিছুর? 
হু! 
কিসের ইঙ্গিত? 
পঞ্চশরের ব্যাপার ! 
সে আবার কি? 
কিরীটা মুদু কণ্ঠে এবার বলে, এ কুন্তল! দেবী ! 
কুস্তল! দেবী? 
হুঁ, তোর মনে যে ভাবে রেখাপাত করেছেন ভত্রমহিল।__ 


অন্ৃষ্ঠ শত্রু ১৬৯ 
রাবিশ! সুব্রত বলে ওঠে। 
রাঁবিশ নয় বন্ধু_-মনের দিকে তাকিয়ে দেখ এ রাবিশের তলাতেই মনিরতু 
লুকিয়ে আছে-__ 
দেখ, তোত্র কাছে কোথায় এলাম একট! পরামর্শ নিতে, না তুই হয়াকি শুরু 
কে দ্রিলি_ স্ব্রতর কণ্ঠে একট] উদ্মীর আভাস ফুটে ওঠে যেন। 
+ঠের তোর এ উদ্বার স্থুর কিন্তু বন্ধু অন্ত রাগ প্রকাশ করছে! 
কৃষ্ণ ছেসে ওঠে ! 
হাঁসছ কি, কিরীগী বলে স্ত্রীর দিক য়ে, বরণডাল। সাজাও । না স্ত্রত, যাত্রা 
তোর এবারে সত্য মাহেন্দ্রক্ষণেই হয়েছে মহেন্ত্রভবনে বলতেই হবে। 
তাহলে তুই ইয়াকি কর্‌, আমি চলি। 
স্থবত উঠে দাড়ায় । 
আরে বোস্--অংমিও তোর সঙ্গে একমত । 
একমত ! 
হ্যা, ভদ্রলোককে সতাসতাই গুলি করে হত্যা করে ব্যাপারটাকে একটা 
আ্যঞ্মিডেণ্টের রূপ দেবার চেষ্টা করা হয়েছে। 
তুইও তাহগে তাই মনে করিস? 
হা, তবে কতকগুলো জিনিস তুমি এড়িয়ে গিয়েছ বন্ধু ! 
এড়িয়ে গিয়েছি ? 
হা1। 
কি? ঃ 
' প্রথম অর্থাৎ ১নং, ভাঃং নলিনী চৌধুরীর ছুই বন্ধুকে £্লেখা ব্যাঙ্কে ভিপোপ্রিট 
দেওয়া! চিঠি দুটে1। 
কিন্ত-_ 
ভ্রিকোণাকার সেই পৃথক ছু'খণ্ড কাগজকে একত্রে জোড়া দাও, হয়ত কোন 
রহল্যের হদিস পাবে । তারপর ২নং-_ 
কি?. 
একটি টাইপরাইটিং মেশিন-_ 
টাইপরাইটিং মেশিন ' 
হ্যা, এই হত্যার ব্যাপারে বিশেষ ক্র এ যেশিনটি, যেহেতু চিঠিট] টাইপ কর! 
, ছিল। তারপর নং রিভলবারটি-_সেটারও প্রয়োজন ৷ .« 
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সেটা 

পেতে হবে । আর এ সঙ্গে «নং স্থরেন্দ্রনাথের এই কদিনের মুভমেণ্টস্‌ ! 

আর কিছু? 

ইযা। ৫নং, ডাঃ চৌধুরীর কোন উইল ছিল কিন! ! 

আচ্ছা এ মিঃ গাঙ্গলী সম্পর্কে তোর কি মনে হয় কিরীটী? 

শা, সে ভদ্রলোক খুন করেন নি- নির্দোষ 

"আমারও ভাই যনে হয়। 

বে-_ 

কি? 

গা্গ লী সাহেবের উপর যে কোনও মুহূর্তে অতকিতে আঘাত মাঁসাট! খুব একট! 
কিছু বিচি নয় কিন্ত- - 

কেন? 

ভার কারণ ডাঃ চৌধুরীর চিঠির অর্ধেক তার নামে ছিল। ভাল কথ!, ডা 
চৌধুরীর সে চিঠির অংশটা মানে মিঃ গাঙ্গলীর অংশটা তো তারই কাছে আছে, 
তাই ন1? কিরীটী কথাটা বলে সুব্রতর মুখের দিকে তাকায়। 

হ্া। সঙ্গে ছুটোর কপিই আছে-_-এই যে। 

মিং গাঙ্গলশর চিঠিটা ও মিঃ রায়ের চিঠির নকল ঘেটা মিঃ গাঙ্গ,লশীর বাছে 
পেয়েছিল স্থত্রত ছুটোই পকেট থেকে বের করে কিবীটীকে দেয় । 

দেখি । কিরীটী কাগজ দুটে। হাতে শিল। 

দেখতে পাকে । তারপর নিঃশব্দে গম্ভীর মনোনোগের সঙ্গে কাগজ ছুটো 
পামনে টেবিলের উপরে মেলে ধরে । 

স্থব্রত কিরীটীকে প্রশ্ন করে, কিছু বুঝতে পারছিস ? 

আপাততঃ পারছি না বটে, তবে-- 

তবে? রি 

এটা একেবারে অর্থহীন নয় । কিছুর ইঙ্জিতই দিচ্ছে যেন মনে হয়। আমকে 
একটা দিন ভাবতে দে সুব্রত, কাল সন্ধ্যায় বরং আসিস একবার 

বেশ, আমি তাহলে এখন উঠি। 

আয়। তবে যে পয়েণ্টস্গুলো বললাম মনে রাখিস । 

স্ব্রত কোঁন কথা ন! বলে নিঃশব্দে মাথা হেলিয়ে সম্মতি জানিয়ে ঘর থেকে বের 
হয়ে গেল । 


অদৃশ্য শত্রু ১৭১ 


স্থব্রতর গমনপথের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে মৃদু কণ্ঠে কিরীটী আবৃত্তি করে, 
পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছে! একি সন্গ্যাসী বিশ্বময় দিয়েছে৷ তারে ছড়ায়ে__-£ 


হঠাৎ সেদিন বিকেলের দিকে অসময়ে আকাশ কালো করে বৃষ্টি নামল। সেই 
ঝড়ে হাওয়ার সনসনানি । | 

সুব্রত আর কোথাও বের হল না। 

তাড়াতাড়ি আহার শেষ করে শয্যায় আশ্রয় নেয়। এবং ঘুমিয়ে পড়ে। 

ঘুম] ভেঙে গেল রাত বারোটা নাগাদ ক্রমাগত টেলিফোনের শব্দে। 

ক্রিং_ক্রিং-জিং 

আঃ বিবক্ত হয়ে সুব্রত লেপের তল। থেকে উঠে গিয়ে ফোন ধরে । 

হালে। -- 

কে, মিঃ রায়? আমি মুণাঁল সেন কথা বলছি । 

কি ব্যাপার ! 

কিছুক্ষণ আগে আগরপাড়! থানা থেকে চ্যাটাজী যোন করেছে। মিঃ গাঙ্গ,লীর 
সপিটারী কর্ণারের উপরে যাকে ওয়া5 রাখতে বল! হয়েডিল সে খবর দিয়েছে 
চ্যাটাজীকে __গাঙ্গ,লী নাকি আত্মহত্যা করেছে। 

চ্যাটাজীকে-_ গাঙ্গ লী নাকি আত্মহত।| করেছে । 

সেকি! 

হযা। আমিযাব। আপনি যাবেন? 

নিশ্চয়ই, আপনি অ'মায় তুলে নিয়ে যেতে পারবেন ? 

পারি। 

তাহলে আস্মন_আমি রেডি হয়ে নিচ্ছি। 

তাহলে কিন্ীটার গতকালের ভবিস্তৎবাণীই ফলে গেল! 

ফোনটা! রেখে দিল সুব্রত । বাইরে তথনে বৃষ্টি ঝরছে। স্ুব্রতর মনে পড়ে 
এদিনের 'নাগের দিন সন্ধ্যাবাত্রের কিবীটার কথাগুলো । করীটী বলেছিল গাঞ্গু লী 
সাহেবের উপরেও যে কোন মুহূর্তে আঘাত আসাটা কিছু বিচিত্র নয় কিন্ত! কথাটা 
যেস্থব্রতর একেবারে মনে হয়নি ত1 নয় । 

কিন্ত সেটা এত তাড়াতাঁড়ি ফলে গল ! তবে কি সত্যিসত্যিই এ চিঠির অঙ্ক- 
শুলোর মধ্যে কিছু আছে? এবং গাঙ্গলী আত্মহতা! করেনি, নিহত হয়েছে? 

মিনিট পনেরোর মধ্োই মুণাল সেন পুলিস ভ্যান নিয়েএসে গেল । 


১৭২ কিরীটী অমনিবাস 


বাইরে তখনো! সমানে ঝড়বৃষ্টির তাগুব চলেছে। শীগগির কমবারু কোন 
সম্ভাবনাই নেই। ওদের গাড়ি খালি ব্রাস্তা ধরে বৃষ্টির মধ্যেই যথাসম্ভব স্পিডে 
আগরপাড়ার দিকে ছুটে চলে। 

চলস্ত গাড়িতে বসেই একসময় মুণাল সেনকে সুব্রত প্রশ্ন করে, কি ব্যাপার ? 
চ্যাটার্জী ফোনে আপনাকে কি বলেছেন ? 

স্বব্রত প্রশ্নটা করে মুণাল সেনের মুখের দিকে তাকাল। 

মুণাল সেনকে ফোনে যা ্রানিয়েছিলেন জলধর চাটুয্যে-ব সংক্ষেপে স্ব্রততকে সব 
কথ। জানায় স। 


| সত্তর ॥ 


সন্ধ্য। থেকে আগরপাড়াতেও জলবড় শুরু হয়। 

বিকালের দিকে একবার গাক্গ,লী পাস্থনিবাসে গিয়েছিলেন, বোধ হয় কফি পান 
করতে এবং জলঝড়ের অস্ভাবন1 দেখে 'তাড়াতাড়ি ফিরে আসেন সলিটারী কর্ণারে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই । 

তার পরই ঝড়-বুষ্টি শুরু। ৰ 

রাজেশ বলে যে ছেলেটি ওয়াচ করছিল বাড়িটা1--ঝড়বুষ্টির জন্য ভাড়াতাড়ি গিয়ে 
পাস্থনিবাসে আশ্রয় নেয়। ঘণ্ট1 ুই পরে ৰড়বুষ্টি একটু কমে । তখন সে আবার 
পান্থনিবাস থেকে বের হয়ে সলিটারশ কর্ণারের দিকে যায়। | 

বুষ্টি তখনে। টিপ টিপ পড়ছে । বাড়ির কাছে গিয়ে দেখে বাঁড়িট! অন্ধকার । 

প্রথমে রাজেশ ভেবেছিল, বড়বুষ্টির জন্যে বোধ হয় তাড়াতাড়ি মিঃ গাঙ্গ,লী 
থেয়েদেয়ে শুয়ে পড়েছেন । 

কিন্তু তারপরই হঠাৎ নজরে পড়ে, বাড়ির সর দরজাট। হাহা করছে খোল! । 
হাওয়ায় খুলছে আর শব্দ করে বন্ধ হচ্ছে । ব্যাপারট? অস্বাভাবিক এবং রাজেশকে 
যেন কেমন সন্দিপ্ধ করে তোলে । | 

সে এগিয়ে যায় এবং খোলা দরজা! দিয়ে ভিতরে গিয়ে ঢোকে । কিন্তু বাড়ির 
মধ্যে ঢোকবারু পর সেখানেও দেখে অন্ধকার । কারও কোন সাড়া-শব্দ নেই- যেন 
একট! পরিত্যক্ত হানাবাড়ি । 

অবশেষে রাজেশ টর্চের আলোর সাহাযো মিঃ গাঙ্গুলীর ঘরে গিয়ে পা দিয়েই 
থমকে দাড়ায় । 

ঘরের এক কোণে একটা রাইটিং টেবিল । তার সামনে চেয়ারে বসে গাঙ্গুলী, 


অদৃষ্য শত্রু ১৭৩ 
ভার ম[থাট! টেবিলের উপরে ন্যস্ত। বীঁহাতটা টেবিলের উপরে বিস্তৃত এবং ডান 
হাতট৷ অসহায়ের মত ঝুলছে। সেই হাতের মুঠোর মধ্যে ধরা একট] রিভলবার । 

টেবিলের কাচের উপরে রক্ত জমাট বেধে আছে অনেকটা জায়গা নিয়ে । 
সোফাতেও কিছু গড়িয়ে পড়েছে । কপালের মাঝামাঝি একটা বেশ বড় বক্তাক্ত 
ক্ষাতচিহন | : 

বরের সব জানালাগুলে। বন্ধ। পিছনের বাগানের দিককার জ্বানালাট খোল । 
আর ঘরের দরজাটাঁও খোলা । 

সুব্রত জিজ্ঞাস! করে, মিঃ গাঙ্গ,ল*র চাকরট1 কোথায় ছিল প্র সময়? 

সে তথন ছিল না। 

ছিল না মানে? 

বাইরে গিয়েছিল এবং একটু পরেই ফিরে আপে । সে নাকি ঢুপুরের দিকে ছুটি 
নিয়ে কলকাতায় তার এক জ্ঞাতি ভাইয়ের ঈঙ্গে দেখ করতে গিয়েছিল । 

তাহলে বাড়িতে কেউ ছিল না এ সময়ে একমাত্র মিঃ গাঁ্জ লী ছাড়া ॥ 

না। 
তারপরই একটু “হেসে যৃণাল সেন ৰপে, তখন যদি মিঃ গাঙ্গ,লীকে আপনি 
আরেষ্ট করতে দিতেন হ্থত্রতবাবুঃ তবে £য়ত এভাবে মিঃ গার্দ্ধী আমাদের ফাকি 
দিতে পারতেন ন1। ধরা পড়বার ভয়েই শেষ পর্যস্ত আত্মহত্য। কর্ন হয়ত ভদ্রলোক : 

না মিঃ সেন স্থত্রত বলে, মকেন্দ্রন[থের হত্যাকারী উনি নন। 

এখনেো৷ আপনি তাই বলছেন ? 

হ্যাং । 

তবে কে? 

আর যেই হোক, আপাততঃ বলতে পারি মিঃ গাঙ্গ,লী নন। 

মুণাল সেন অতঃপর চুপ করে থাকে । 


ও 


ওর) বখন আগরপাড়া থানায় এসে পৌছল রাত তখন সোয়া একট! । 

বৃষ্টি থেমে গিয়েছে । 

তবে হাওয়া একেবারে থামেনি । হাওয়া চলেছে। 

জলধর চাটুয্যে ছিলেন ন1, থানার ছোটবাবু স্শীল সোম ছিলেন। 

তিনি বললেন, স্যার, আপনাদের বড়বাবু সোজ! সলিটারী কর্ণার চলে যেতে 


বলেছেন। 


১৭৪ কিরীটা অমনিবাস 


ওর1 তথনি আবার সলিটারী কর্ণারের দিকে গাড়ি ছোটায়। ৰ 

ওর! যখন সলিটারী কর্ণারে গিয়ে পৌছল, জলধর চাটুয্ে নানাভাবে তখনো মিঃ 
গাঙ্গ,লীর তৃত্যকে ক্রস করছিলেন । 

লোকট। জবাব দিচ্ছে আর কাদতে কাদতে চোখের জল মুছছে। 

মুণাল সেনকে দেখতে পেয়ে জলধর চাটুধ্ে বলেন, এ নিশ্চয় আমার মনে হয় 
মিথ্যে বলছে, সেন সাহেব! ও ঝড়জলের আগেই ফিরে এসেছে! 

সুব্রত একবার লে'কটার দিকে তাকিয়ে যে ঘরে মৃতদেহ ছিল সেই ঘরে গিয়ে ঢুকল। ্‌ 


সত্যিই করুণ দৃষ্)। 

টেবিলের সামনেই *ীচে মেঝেতে একট! বই পড়ে আছে। একটা ন'ম-করা 
ইংরেজী উপচ্ধাস। সেই উপহ্ণসের মলাটের উপরৈও কয়েকটা রক্তের ফোঁটা 
জমাট বেধে আছে। 

মুণাল সেন বলে, মনে হচ্ছে এ ক্রিয়ার কেস অফ স্থইসাইড । বোধ হয় পড়তে 
পড়তে একস্ময় ছিসিশন নেন, তারপরই রিভলবারও| বের করে নিজের মাথায 
গুলি করেছেন । 

সুব্রত মুন কে বলে, একটু যেন অত্বাভাবিক মনে হয় ব্যাপারট। মি: সেন । 

কি? 

পড়ছে পড়তে হঠাত স্ুইদাইড করা । তাছাড়া সে রকম হলে বইট। মাটিতে ন! 
পড়ে হগ্তত টেবিদ্বরে উপরেই থাকত! 

তারপরই হঠাৎ মেঝের দিকে তাঁকিয়ে সব্রত বলে, সারা ঘরময় এত পোড়া 
কাগজ কেন বলুন তে? 

সত্যিই তে] ঘরময় পোঁডা কাগজ 

স্বব্রত তীক্ষ অন্ুপন্ধানী দৃষ্টতে এদিকে ওদিকে তাকাতে তাকাতে দেখতে পেল, 
ঘরের কোণে কি যেন পোড়ানে। হয়েছে । তার স্থৃম্পষ্ট চিহ্নও রয়েছে । 

এগিয়ে গেল স্ব্রত সেদিকে । 

কিছ 'নাধপোড়া কাগজও তখনো সেখানে পড়ে আছে । 

কৌতুহলভরে স্থব্রত আধপোড়া কাগজগুলো তুলে নিল। 

বিক্ষিপগ্তভাবে চোখে পড়ল কতকগুলো অস্কঃ সেই পোড়া কাগজের বুকে -১৪, - 


২১১ ২০১ ১৩ ইত্যাদি। 
ঘ) ১ 
হঠাৎ মনে পড়ে ম্রব্রতর | অঙ্কগুলে। তার পরিচিত । 


অদৃশ্য শু ১৭? 


ভাবতে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে সেই চিঠি দুটোর কথা। 

ডাঃ চৌধুরীর লেখা ছুই বন্ধুকে দুথান। চিঠি । 

কিরীটী বলেছিল সেদিন একট! কথা, একেবারে অর্থহীন নয়--কিছুর ইঙ্ষিত 
দিচ্ছে যেন মনে হয় ! 

তবে কি মি: গা্গলী মরার আগে এ অঙ্কগুলো থেকে কোন কিছুর ইঙ্গিত 
পেয়েছিলেন? 

রহস্য যেন ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । 

তশবার মনে হয় স্ব্রতর, মুণাল সেন যা বলছে তাও তো! হতে পারে, হয়ত মিঃ 
গাঙ্গ,লী আত্মহত্যাই করেছেন । কিন্ত পরক্ষণেই আবার মনে হয়, আত্মহত্যাই ব 
হঠাৎ তিনি করতে যাবেন কেন ? তিনি তো! মিঃ রায়ের হত্যাকারী নন ? তবে? 

বো কতকগুলো প্রশ্ন প্র সঙ্গে মনের মধ্যে জাগে । বইটা মাটিতে কেন? 
পোড়া কাগম্বগুলে! কিসের ইঞ্িত দিচ্ছে? ঘরের দরজাটা ও সদর দরজাট1 খোলা 
ছিল কেন? ঘরটা অগ্ধঞ্চার ছিল কেন? 

'আরও কিছুক্ষণ পরে মৃতদেহ ময়নাতদন্তের জন্যে পাঠাবার ব্যবস্থা করে এবং 
সলিটারী কর্ণারে পুলিস প্রহর! রেখে মশাল ও সুব্রত ফিরে এল। 

মিঃ গার্গ,লীর ভৃত্যকেও আবেস্ট কর। হল । 


গৃহে ফিরে প্রথমেই সুব্রত কিরীটাকে ফোন করল। 
কি খবর? কিবীপ শুধার়। 

সজিটারী কণ্ণারের ব্যাপারট। সুব্রত বললে । 

কি মনে হয় তোর কিরীটা, আত্মহত্যা ? 

না, আত্মহতা। নয় । 

আমারও তাই মনে হয়েছে । আর একট! মার্ডার ! 
তোর অনুমান মিথ্যে নয় বলেই মনে হয় সুব্রত | 


পরের দিনই ময়নাতদন্তের রিপোট পাওয়া গেল । 

পুলিস সার্জেন ডাঃ মজুমদার রিপোর্ট দিয়েছেন, মূণাল সেন রিপো্টটা! নিয়ে 
এসেছেন। মৃত গান্গুলীর ব্রেনের মধ্যে বুলেট পাওয়া গিয়েছে । 

বুলেট! জ্মব্রত বলে। 

যা, দেখুন । পকেট থেকে একট! বুলেট বার করেপদেয় মৃণাল সেস। 


$ 
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সুব্রত দেখল একই ধরনের বুলেট । 

মিঃ সেন! স্ব্রত ভাকে। 

বলুন ? 

মুণাল সেন তাকাল গুব্র হর মুখের দিকে । 

মুতদেহের হাতের মুঠোর মধ্যে ধরা বে রিভলবার 51 পাওয়া গিয়েছিল সেট। কোথায়? 
লালবাজারে আছে । 

চলুন, সেটা নিয়ে একবার মেজব সিনহার ওখানে যাওয়া যাক । 

বেশ তো, চলুন । 

দুজনে উঠে পড়ে । সোজা দুজনে লালবাজারে বায । 

সেখান থেকে রিভলবারট। নিয়ে মেজর সিনহার গুছ যায়। 


মেজর ওদের দেখে বলেন, কি ব্যাপার ? স্থব্রতবাবু, উনি- 

ইন্সপেক্টার মুশাল সেন। আপনাকে আবার একটু বিরক্ত করতে এলাম । 

কি ব্যাপার ! 

সেই বুলেটটার কথা আপনার মনে আছে, মের ? 

আছে বৈকি । রিভলবারটা ট্রেস করতে বলেছিলাম, পাওয়। গেল? 

হ্যা। 

পাওয়। গেছে? 

সুব্রত তখন রিভলবার ও দ্বিতীয় বুলেটটা বের করে মেল্জরের হাতে দ্িষে বলে 
দেখুন তো মেজর এ দুটো পৰীক্ষা করে! 

মেন্ধর সিনহা প্রথমে বুলেটট। পরীক্ষা করলেন_-তারপর রিভলবারট]। 

হুঁ, এ তো দেখছি '৩৮ ওয়েবলি রিভলবার । আর এখন বুঝতে পারছি- 

কি? 

কেন-কেন- -হোয়াই--ধুলেটটার গায়ে দাগ পড়েছিল ! 

কেন? 

রিভলবারের ব্যারেলের ভিতরট। কোন কারণে ডযামেজড, হয়েছে ! 

ড্যামেজড, ! 

হ্যা, মনে হয় আমিড ব! এ জাতীয় কোন কিছুর আাকশনে ড্যামেজ, হয়ে গিয়েছে, 
তাইতেই এই রিভলবার থেকে নিক্ষিপ্ত বুলেটের গায়ে অমন খাজ কেটে গিয়েছে । 

তার মানে, মেজর আপনি বলতে চান--দিস ইজ দি রিভলবার__ ? 
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হ্যা, স্ব্রতবাবু। আমার স্থির ধারণ, এই রিভলবার . থেকেই প্র ছুটে! বুলেট 
ছোড়া হয়েছে । 

ধন্যবাদ মেজর । আমি নিশ্চিন্ত হলাম। সুব্রত বললে । 

তারপর ঘুণাল সেনের মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, চলুন মিঃ সেন, ওঠ] যাঁক। 

মেজরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ছুজনে বাইরে এসে গাড়িতে উঠে বসে। 

মিঃ সেন! স্ররত ভাকে | 

বলুন। 

আপনাকে 'একটা কাজ করতে হবে । 

কি? পু 

আজই বেরিঁলিতে ভবেন্্ রায়ের হউনিটে একট জরুরী তার পাঠান। এ 
বিভলবারের নম্বরট1 দিয়ে ৫৬৩৭৯ সুবেদার মেজর ভবেজ্দ্র রায়ের যে রিভপবারট। 
হারিয়েছে সেটার ও 'এ নম্বর কিনা এবং ভবেন্দ্র ইউনিটে ফিবে গিয়েছে কিনা! খবর নিন। 

নিশ্চয়ই__'মআজই পাঠাব । 

ছদ্দিনের ঘধ্যেই তারের হ্ববাব এল । 

ঘে রিভপবারট। ভুবেগ্রর কাছ থেকে খোয়! গিয়েছে তার নম্বর শ্রী একই অর্থাৎ 
€৬৩৭৭৯ এবং ওয়েবলি *৩৮ রিভলবার । 

আর জানালেন ভবেন্দ্র ইউনিটে ফিরে গিয়েছে গতকালই । সে এখন ওপন 
ম্যারেস্ট আছে । কোর্ট অফ এনকোয়ারী শীত্রই বসবে । 

মিঃ সেন প্রশ্ন করে, তবে কি ত্র ভবেন্দ্রই, সুব্রতবাবু-- 

কি? 

তার বাপকে হত্যা করেছে? 

না। হ্ব্রত মৃহ হাসল । 

না-তবে কে? 

হ-একদ্িনের মধ্যেই আশা করি জানতে পারবেন । 

আমি তাহলে এবারে উঠি । 

আসন্ন । 

মুণাল সেন অতঃপর বিদ্বায় নিল । 


সুত্রত বলেছিল, হত্যাকারী কে ছু-একদিনের মধ্যেই জানা যাবে কিন্ত তার 


গ্রযোজন হল না। 
কিরীটী ( ৫ম )--১২ 
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এ্দিনই রাত্রে ঘটনাটা ঘটল। 

স্ুবত একাকী তার ঘরের মধ্যে বসে একটা! রহস্য উপন্যাস পড়ছিল । 

সন্ধ্যার সময় অনেকক্ষণ ধরে কিরীটীর সঙ্গে ফোনে কথা হয়েছে । 

অনেক আলোচনা হয়েছে । 

সবশেষে কিরীগি বলেছে, অস্কগুলোর রহস্য বোধ হয় সল্ভ, করতে পেরেছি । 

সুব্রত শুধিয়েছিল, কি রহস্য ? 

কিরীটা জবাব দিয়েছে, আর ছুটে দিন ভাবতে চাই । তারপর-_ 

স্থব্রতবাবু ! 

কে? স্থুরত চমকে সামনের দিকে তাকায় । 

একি, আপনি ! এত রাত্রে,কি ব্যাপার! আম্থন আস্থন, দরজার গোড়ায় 
ধাড়িয়ে কেন, ভিতরে আসন ! - 

স্থব্রত সাদর আহ্বান জানায় । 

দরজার সামনে দাড়িয়ে কুন্তপা । কথন সে এসে দাড়িয়েছে স্ুত্রভ টেরই পায়নি । 

গায়ে একটা দামী কাশ্ীরী শাল। শীলটা মাথায় ঘোমটার মত করে তুলে দেওয়া। 

কুস্তল! এসে ঘরে ঢুক্ল। 

বন্গুন । | 

কুত্তবল! সামনের থালি টেয়ারটার উপবে বসে। 

ছোওদাকে আপনি বাচান স্ুত্রতবাণ_-কথাট! বলতে বঙতে দু'হাতের মধ্যে মুখ 
ঢেকে কেদে ফেলে কুন্তলা। 


॥ আঠারে। ॥ 


কুম্তলা কাদছে । স্ুব্ূত নিজেকে বেন ঘটনার আকম্মিকতায় অত্যন্ত বিব্রত বোধ করে। 

কি বলবে কি করবে বুঝে উঠতে পাঁরে ন!। 

কেবল মুদুকণ্ডে কুস্তলাকে অন্থরোধ জানায়, কুস্তল1 ছেবী, আমাকে সব কথা 
খুলে বলুন । 

কুস্তনী। কোন জবাব দেয় না, কাদতেই থাকে ফুলে ফুলে। 

প্রীঞ্জ বলুন ! 

ধীরে ধীরে কুস্তল। এবার মুখ তুলল। 

তার চিবুক ও গণ্ড অশ্রুতে প্রাবিত। ছু'চোঁখের কোণে তখনো টলমল 
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করে অশ্রু। 

স্রব্রতবাবু ৷ 

বলুন । 

ছোডদা _ছোড়দা সেদিন আপনাকে মিথ্য। কথা বলছিল । 

আমি তা জানি কুস্তলা দেবী । শান্ত কণ্ে সুব্রত জবাব দেয় । 

জানেন? 

জানি বৈকি । "গার এও জানি গত ১৩শে ডিসেম্বর আপনার ভাই সমস্ত দিন 
পিখিতে তীর যে বন্ধুর বাড়িতে উঠেছিলেন সেখানে ছিলেন না - এবং তিনি যে 
আমাকে সে-রাত্বে বলেছিলেন এ সময় সিনেমাতে গিয়েছিলেন তাও মিথ্যা ] 

মিথ । 
স্ট্যা, মিথ্যা বলেছিলেন তিনি । এবং যতক্ষণ না ভিন বলছেন ২৩শে ভিসেম্গর 
সন্ধ্যা থকে রাত দশটা পর্যন্ত কোথায় ছিলেন ততক্ষণ তার উপর থেকে পুলিস্রে 
সন্দেহটা কিছুতেই বাবে না। বিশেষ করে বখন জান! [গিয়েছে তারই রিতলবারে 
'আপনার বাব ও মিঃ গাঙ্গ লী উভয়েরই মৃত্যু হয়েছে। 

£)1, ইন্সপেক্টার আমাদের বাড়িতে সন্ধ্যায় গিয়েছিলেন, তিনিও তাই বলে 
এলেন । কিন্তু আমি আপনাকে বলছি হ্বত্রতবাঝু, ছোড়দার চরিত্রে বত দোষই 
খান) পে জুয়া! খেলে, বেহিসাবী, অপংযমী--কিন্ধ সে বাবাকে হত্যা করেনি। তার 
মনট1 এত সফট», এত কোমল - 

কিন্তু পুলিস তো মনের খবর নিয়ে কার্জ করে না কুস্তলা দেবী, আর করবেও 
ন!। তারা ফ্যাক্ট নিয়ে সব বিচার কণে। 

ছোড়দ। রাত দশটা পর্যন্ত কোথায় ছিল। জানি না সন্ধ্যা পেকে । কিন্ত 

কি বলুন, থামলেন কেন? 

বোধ করি তখন সাড়ে এগারোট। হবে, ছোড়দা আমার কাছে এসেছিল জে 
রাত্রে গাড়িয়াহাটার বাড়িতে--সে সময় পরনে ছিল তার মিলিটারি ইউনিফর্ম । মাথার 
চুল এলোমেলো । চোখ ছুটে। জবা ফুলের মত লাল । কেমন যেন অস্বাভাবিক 
হারা । 

তার্পর ? 

আমি তাকে ছিঞ্ঞাদ। করলাম কোথা থেকে আসছে সে? এত রাত্রে বেরিলি 
থেকে নাকি? 

আচ্ছা, সদর দিয়ে সে-রাত্রে সে বাড়িতে ঢুকেছিল কি? 
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না, পিছনের পাঁচিল টপকে । 

তারপর? 

সে বললে, না, বে'্িলী থেকে সে আট-দশদিন হল এসেছে । ছুটি নিয়ে এসেছে । 

বলেছিল ছুটি নিয়ে এসেছে? ্‌ 

ঈ্যা, বলেছিল । আরো বলেছিল চাকরি করতে আর ভাল লাগছে না। 

তারপর 

মামি তথন জিজ্ঞাসা করেছিলাম কেন বাটিতে ওঠোনি ? তাতে বলেছিল-_ 

কি ? 

বাড়িতে আর সে কোন দিনও 'আসবে না । বাব! নাকি তাকে বাড়িতে আসতে 
[নিষেধ করে দিয়েছিল । কিন্ধ সেদিন আপনি চলে আসবার পর বললে, সে, আমার. 
কাছে মিথ্যে বলেছিল । ছুটি নিয়ে আসেনি । পালিয়ে এসেছে। 

আব--আর কিছু আপনার ছোড়দা আপনাকে বলেনি? 

না। 

কিন্তু আমি জানি__ 

কি? 

কিছু সে আমার কাছে গোপন করেছে । কিন্ত যাই সে গোপন করে থাকুক ন! 
কেন, বাবাকে পে হত্য। করেনি আপনি বিশ্বাস করুন সুব্রতবাবু। 

স্্ূত চুপ করে কি যেন ভাবে । 

কুম্তলা আবার বলে, ছোঁড়দাকে আপনি বাচান স্বব্রতধাবু ! 

আপনি অধীর হবেন না, শান্ত হোন। 

কিন্থ আগে আপনি বলুন, ছোডদাকে আপনি বাচাবেন? 

ঢং করে রাত্রি সাড়ে বারোটা ঘোষণা করল এ সময় । 

রাত অনেক হয়েছে__চলুন, উঠুন-_বাঁড়ি যান 'এবার | স্বব্রত বনে 

কুন্তলা উঠে দীড়ায় । কিসে এসেছেন ? সুব্রত শুধায়। 

ট্যান্সিতে । 

ছি “১, এত রাত্রে এই যুদ্ধের সময় এক1 একা ট্যাক্সিতে এসেছেন ! খুব অন্তায় 
করেছেন- চলুন, আঘি আপনার সঙ্গে যাব। 

না, না_আমি একাই যেতে পারব । আপনাকে কষ্ট করতে হবে'ন। ৷ 

কষ্ট নয়-_আপনাকে এত রাত্রে একা একা আমি ছেড়ে দিতে পারি না। স্থরেনের 
ভাইঝি আপনি, তাছাড়া এলময় এত রাৰ্রে ট্যান্সিও আপনি পাবেন না। 
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সুব্রত অতঃপর জামাট। গায়ে দিয়ে গাড়ির চাবিটা। শিয়ে বললে, চলুন-__ 

গ্যারেজ থেকে গাড়ি বের করে গাড়ির দরজা! খুলে সুব্রত কুস্তলাঞ্ে ডাকে, 
মান্থন উঠুন । 

পুস্তল। গাড়িতে উঠে বসল। 

জান্চয়ারীর প্রথম সপ্তাহ হলেও গীত তখনও শহরে বেশ । শীতের আকাশ-_ কিন্তু 
কুয়াশার লেশমাত্রও ছিল ন।, কৃষ্ণা-চতুরদণর চাদ আকাশে । শান চাদের আলোক 
বেন প্ররুতি মুগাতুরা । খাখা করছে রাস্তা । 

স্থর'তর গাড়ি খারিসন রোড দিয়ে শিয়ালদহ হয়ে সাকু'লার রোডে প্ড়ে। পাশেহ 
একেবারে গ! থেষে বসে কুস্তল! । গাড়ির খোল। জানলাপথে হাওয়ায় কুন্তপার চুল 
উড়ছে । মুদু একট] ল্যাভেগারের মিষ্ট গন্ধ নাকে আসে । 

এ পথ যদি না ফুরাত ! শ্ত্রতর মনে হয়, যদি অন্তহীন এ পথ হত ! আর এমনি 
করে কুস্তল। তার পাশে থাকত । 

ছিঃ, এসব কি ভাবছে সে! মাথা তার থারাপ হয়ে গেল নাক ! 

কুস্তল! দেবী ! 

বলুন? 

আপনি কিন্তু খুব অন্যায় করেছেন । 

অন্তায় করোছ ! কুস্তল। ফিরে তাকায় পার্থে উপবিষ্ট স্ুব্রতর মুখের ধিকে | 

হ্যা, করেছেন! কতটুকু বা আমার সঙ্গে আপনার পরিচয়) বলুন তো? হুট 
করে এত রাত্রে আমার ওখানে চলে এসেছেন-- 

আমি জানতাম । 

কি? 

আপনাএ কাছে যেতে কারোরই কোন ভয়ের কারণ থাকতে পারে না। 

জানতেন ! 

হু । 

ক কে জানলেন 1? 

পুরুষকে চিনতে কোন মেয়েরই ভুল হয় না। কিন্ত আপনার কাছে আমার 
একট অন্ুব্বোধ আছে । 

অনুরোধ ! 

হ্যা, কাকামণ্ির বন্ধু আপনি- আপনি আমাকে “আপনি বলবেন না আব্র-_ 

কিন্তু 


১৮২ কিরীটা অমনিষাস 


“তুমি” বলবেন। 
বেশ। একটু থেকে আবার স্বব্রত বলে, একটা কথা বলব? 
কি? | 


সেদিন অমন করে হঠাৎ রাত্রে তোমার ঘরে গিয়ে ঢুকেছিলাম বলে তুমি আমার 


ওপরে খুব রেগে গিয়েছিলে» না? 

যা । 

আমার তো ভয়ই হয়েছিল, এখুনি বুঝি দারোয়ান ডেকে ঘাঁডি থেকে জাম'কে 
বের করে দেবে ! 

কুস্তল1! চুপ করে থাঁকে। 

কিন্ত এখন আর রাগটা নেই তে? 

কুন্তলা৷ কোন জবাব দেয় না । 

সে রাত্রে কুন্তলাকে তাদের গভিয়াহাটার বাড়িতে নামিষে দিয়ে গেল সব্রাত। 


॥ উনিশ ॥ 


অপঘাতে গুভ্যু হলেও ন্য়িমমাফিক মহেন্দ্রনাথের আাদ্ধ-শাত্ত চকে গেল । 

কুস্তলাই শ্রাদ্ধ করল । 

স্থব্রত সেদিন গিয়েছিল কুস্তলার নিমস্্রণে তাদের গড়িয়াভাটার বাড়িতে । 

তারপর আরো কয়েকটা দিন কেটে গেল। মকেন্দ্রনাথের হত্যার ব্যাপারট- 
যেন কেমন চাপা পড়ে গিয়েছিল । 

ইতিমধো আরো "পিন সুব্রত কুস্তলাদের ওখানে গিয়েছিল। কুন্গলার সর্গে 
বসে বসে গল্প করেছে । 

বেরিলিতে ভবেন্দ্রর কোট অফ এনকোঁয়ারী চলছে-__-শেষ হয়নি । 


সেদিন সন্ধ্যয়ি কুস্তলা তাঁর শোবার ঘরে বসে একটা উলের বুননি নিষে আত্মমগ্র 
ছিল। ভহাৎ পায়ের শব্জে মুখ তূলে দেখে সামনেই তার প্লাড়িয়ে নীরেন : 

কুস্তলা ! 

তুমি! 

ছ্যা। নীরেন ঘরে ঢুকে একটা! চেয়ার টেনে নিয়ে বসল। 

কুস্তল!, আমি কিন্তু আজ একট1 বিশেষ কথা জানবার জনই এসেছি । 
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কুম্তল। তাকাণ নীরেনের মুখের দিকে ! 

বুধতে পারছ বোধ কয়, ষে ব্যাপারে তোমাকে দু'দিন আগে একট! চিঠি 
দিয়েছি _এবং সে চিঠিটার জবাব তৃমি এখনও দ্াওনি__ 

কুন্তপ| তথাপি চুপ করেই থাকে, ভাতের বুননট! নিয়েই যেন সে ব্যন্ত। 

চিঠিটা তুমি "সামার পেয়েছ নিশ্চয়ই ? 

পেয়েছি । 

জখাব দাওনি। 

না। তারপরহ একটু থেমে কুস্তশ্গ। বলে, আমাকে তুম ক্ষমা করো! । 

ক্ষমা করব--কিসের জন্যে? কি ব্যাপার বল তো? 

কুস্তপ। শীরেনেঘ মুখের দিকে তাকাল, চোথ তুলে বললে, আমার পক্ষে তোমার 
প্রস্তাব মেনে নেওয়া সম্তব নষ। 

সণ্ডব নয়? 

নীরেন ওর ধুখের দিকে তাকিয়ে থাকে । 

না। শান্ত গলায় আবার জবাব দেয় কুন্তলা। 

তা হঠাৎ এ মতের পরিবর্তন ? 

নীরেনের গলার স্বরটা যেন বেশ একটু কঠিন মনে হয়। 

পরিবর্তন ! 

তাছাড়া আঁকি! এতদিন তো মতই ছিল-_হ্ঠাৎ স্থ্রতবাবুর আবির্ভাবে-_ 

নীরেনবাবু। 

তুমি মনে কর কুন্তলা দ্রেবী, একমাত্র এ ছুনিয়ায় তুমিই চালাক আর আমরা সব 
বৌকা--ঘাস খাই ! স্থব্রতবাবুর সঙ্গে যে ঢলাঁঢলি শুরু হয়েছে ইদানীং__ 

নীরেনবাবু, ভদ্রভাবে একজন ভদ্রলোকের সম্পর্কে কথা বললেই আমি খুশি হব। 

ভদ্রলোৌক.-তাই ন।! হঠাৎ ফাকতালে বাপের সম্পত্তি পেয়ে মাথাট। বিগড়ে 
গিয়েছে ! 

নীরেনবাবু ' 

চোঁথ রাডীচ্ছ কাকে কুস্তল1£ দেবী ? 

বান--যান এখান থেকে বলছি-_ 

কুস্তলা তখন উঠে দাড়িয়েছে, তার সাঙ্গ থরথর করে কাপছে। 

বাচ্ি। তবে মনে রেখো কুস্তল! দ্বেবী, এত সহজে নীরেন সান্তাল 'আপনাকে 
হজম করে নেয় না। 
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বের হয়ে যান-_বের হয়ে যান এ ঘর থেকে ! হঠাৎ যেন সব কিছু ভূপে চিৎকার 
করে উঠে কুন্তলা । | 

চিয়ারিও মাই হনি বাঞ্চ ! আই আমন গোয়িং নাউ, বাট ইউ উইল হিয়ার মি 
এগেন_ হোয়েন আই ওয়ান্ট ইউ । আপাততঃ বিদ্ায়-- 

নীরেন সেন কথাগুলো! বলে ঘব থেকে বের হয়েযায়_-আর দিক তার পরমূহ্র্তে 
স্থব্রত এসে ধরে প্রবেশ করে । 

কুস্তল। ! 

কুস্তল! হাতে মুখ ঢেকে নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করছ্রিল, শুব্রতর ডাকে যেন 
ভেঙে পড়ে । চেয়ারটাঁর উপরে বসে পড়ে । ফুলে ফুলে কাদতে থাকে । 

স্ব্রত কুস্তলার মাথায় 'একট। হাত রাখে, কি হয়েছে কুত্তল] ? 

কুস্তল। জবাব দেয় না, কাদতেই থাকে । 


এ দিনই রাত্রে। 
কিবীটীর বাড়িহ্রে--সুবরত জার কিরীটা কথা বলছিল । 
আসলে কিরীটীই বলছিপ, স্বত-শুনছিল। 
তাহলে তুমি বলছ মিঃ গাঙ্গ'লীকেও হত্যা করা হয়েছে। 
হ্যা, স্ব্রত। তাকেও একই হত্যাকারী, থে মহেন্দ্রনাথকে হত্যা করেছিল, সে-ই 
হত্যা করেছে । তারপর যেমন যহেন্রনীথের ব্যাপারট। খ্যাক্সিডেণ্ট বা সুইসাইড 
বলে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছিল, এক্ষেত্রেও মি: গাল্লীর হাতের মুঠোর মধো 
দ্রিভলবারট! গুজে দিয়ে সেই চেষ্টাই করেছে খুনী । 
কিন্ত কেন-_গাঙ্গ,লীকে হত্যা! করল কেন সে? সুব্রত প্রশ্ন করে। 
ঠিক একই কারণে । অর্থাৎ যে ক.রণে মহেন্্রনাথকে £স হত্যা করেছে । 
কি_-ফি পে কারণ ? 
এখনো বুঝতে পারনি ! 
না। 
ডাঃ নলিনী চৌধুরীর এ চিঠি। 
মানে সেই সাংকেতিক চিঠি ! 
হ্যা, সেই চিঠিই হল কাল । চিঠিই ডেকে এনেছে নৃশংস মৃত্যু । 
কিন্ত কি করে, তবে কি-_ 
তাই--এবং আমার অনুমান যদি মিথ্যা ন! হয় তো সম্ভবত: যহেন্দ্রনাথ চিঠির 
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সাংকেতিক পাঠ প্রথম উদ্ধীর করতে পেরেছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে প্রথম আঘাত 
গানে হত্যাকারী । তারপর ছিঃ গাঞ্লী-- তিনিও হয়ত শেষ পর্যন্ত তার বন্ধুর এঁ 
সাংকেতিক চিঠির রহুসা উদঘাটন করতে পেরেছিলেন, আর নে-ক৭া হত্যাকারী 
জানতে পারার সঙ্গে সপ্গে মহেন্দ্রনাথের মতই পথের কাট! হিসাবে পথ থেকে ঠাকেও 
সরিয়ে দিতে দেরি করেনি । তাকেও পথিবী থেকে সরে ঘেতে হল। 

তাহলে তুই নিশ্চয়ই জানতে পেরেছিস-- 

ইযা, বুঝতে পেরেছি ভত্যাকারী কে এবং 

বিব্ীগর কথা বে হল্‌ না_-ঘরের ফোনটা হঠাং এ সময় ক্রিংক্রিং করে বেজে 
উঠল । ? 

কিীটাই এগিয়ে গিয়ে বিসিভারটা তোলেঃ ৯ হ্যা আছেঃ ধরুন। সুব্রত 
তোর কোন 

কে? 

তোর হবু খুড়শ্বশুর সুরেন্্রনাথ | 

স্থরেন! 

হা, দেখ বোধ হয জামাইকে নিমন্ত্রণ জানাতে চাঁয় । 

কিবীপির ঠাট্টায় কান ন1 দিয়ে তাড়াতাডি এগিষে গিয়ে ফোনটা ধরে, কি খবর 

স্থরেন। 

| কুত্তল1 কি তোমার ওখানে গিয়েছে? | 

কুম্তলা আমার এখানে! কইনা তো? কিন্ত কি ব্যাপার বল তো? 

সন্ধার মুখে একটা গাছটি আসে তোমার একটা চিঠি নিয়ে কুস্তলার নামে । 

কুন্তলার নামে চিঠি! কি বলছ তুমি সুরেন? 

হা।। আর দেহ চিঠি পেয়েই তো কুন্তল! চলে গিয়েছে । এত রাত হচ্ছে, 
ফিরছে না দেখে তোমার বাড়িতে ফোন কণ্জে জানলাম তুমি এখানে । 

কিরাটী স্ত্রতর কথা বলা শুনেই বুঝেছিল কিছু একট1 গোলমাল ঘটেছে। 
তাড়াতাড়ি সে স্ুব্রতর পাশে এসে দীড়ায়। জিজ্ঞাসা করে, কি বলছে স্থরেন? 

বুঝলাম না ঠিক-- 

কুম্তলার কথ! যনে হল যেন তোকে কি জিজ্ঞাসা করছিল ? 

হ্যা, জিজ্ঞাস। করছিল কুত্তলা আমার এখানে এসেছে কিনা । কে বলে একটা 
চিঠি নিয়ে_ | 

চিঠি! কিসের চিঠি? কার চিঠি? 


১৮৬ কিরীটী অমনিবাস 


স্থব্রত সংক্ষেপে তখন সব কথা খুলে বলে কিরীটীকে । 

কিরীটী সব শুনে বলে, এইরকষ একটা কিছু তোর কথা শুনে আমি অনুমান 
করেছিলাম । তুই এখুনি মুশাল সেনকে ফোন কষ্‌, কয়েক্ধন আর্মড পুলিস নিয়ে 
যেন সে প্রস্তুত থাকে । আমরা এখুনি আসছি । 

স্ব্রত কিরীটীর নির্ধেশষত তখুনি থানায় মৃণাল সেনকে ফোন করে দ্বিপ। 

কিরীটী আর একট। মুহর্তও দেরি করে না, তাড়াতাড়ি প্রস্তত হয়ে নেয় । 

চল্‌ শীগগির 

গাঁড়ি লালবাজারের দ্িকে ছুটে চলেছে । 

স্ব্রতই গাড়ি চালাচ্ছিল। কিরীছী পাশে বসে। 

কিরীটা বলছিল, খুনী কে--তাকে তুই তো অনেক আগেই ধরতে পাঁরতিস যদি 
একবার ভাল করে ভেবে দেখতিস, ডাঃ চৌধুরীর ঘে উইলের কথাটা তোকে 
বলেছিলাম--সেই উইলের কাট! -- 

ডাঃ চৌধুরীর উইল । 

হ্যটা। মনে করে দেখ, সেউইলে কি লেখা আছে এবং «এস উইলের কথা কে 
কে জানত 

কিন্ত-- 

এরথানেই তুই আলে! দেখতে পেতিস বর্তমান বহন্য্ের : 

আমি গতকালই সে উইলের কথা জানতে পেরেছি, কারণ তার সেই উকিল 
বন্ধু, ধিনি উইল তৈরী করেছিলেন তীর মৃত্যুর মাত্র দরিন আগে, তিনি কলকাতায় 
ছিলেন না। তারপরই তো তোকে জানাই । 

এ উইলই হচ্ছে কাল। 

কিন্ধ সে উইলে কি আছে? 

এখন সে কথা থাক। লালবাজার পৌছে গেছি আমরা । সবাগ্রে তোর বুস্তব্বা, 
উদ্ধার, তারপর অন্য কথা । 


মুণাল খেন ফোনে নির্দেশ পেয়েই প্রস্তত হয়ে ছিল। 

কিবীটী বলে, মিঃ সেন, আপনি আমাদের গাঁড়িতে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ুন, 
পুলিশ ভ্যান আমাদের ফোন করবে । 

মুণাল সেন সুব্রতর গাভিতে উঠে পড়ে । 

সুব্রত এবারে শুধায়, কোথায় যাব? 
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শরামপ্ুর। 
আরামপুরে ! 
স্থব্রত কেমন যেন বোকার ষতহই প্রশ্নটা করে কিরীটার মুখেও দিকে তাকাল। 
হা, খুব জোরে চাল! । 
স্থব্রত গাড়ি ছেড়ে দেয়। 


ধারে ধীরে কুস্তলার জ্ঞান ফিরে এল একসময় । 

নংশঙ্ক [চত্তেই গািতে এসে উঠে বসেছিল কুন্তলা। 

মব্রতর হাতের লেখা দে কখনে। দেখেনি ইতিপূর্বে এবং চিনতও না। তাই 
সুবতবুই লেখা ভেবে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে সে এসে গাড়িতে উঠে বসেছিল চিঠিটা 
পঃওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই । 

এক বারও তার কথাট। মনে হয়নি, স্ুব্রতর তে বাড়িতেই ফোন ছিপ! সুব্রত 
তাকে ফোন করেও জানতে পারত কথ ট1! 

আর তেমন বণি প্রয়োজন হবে তো অুব্রত চিঠি দিযে পাবে কেন? সে 
নিজে তো আসতে পারত ওর ওখানে । 

আর সেটাই তে হিল স্বাভাবিক । 

(কন্ধ অতি বড় বিচক্ষণ বাক্তিও মাঝে মাঝে এমন হাস্যকর তুল করে ঘটনাচক্রে । 
কুন্তলাকেও বোধ হয় তাই তেমন দৌষ দেওয়া যায় না । 

পরে সুব্রত ঘখন কুস্তলাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, তুমি এত বও ভুল করেছিলে কি 
করে কুস্তলা ? 

কি ভ্রানি কেন--বোধ হয় 

কি? 

তুমি ডেকেছ তাই কোন কিছুই আর যনে হয়নি সে-সময়। 

'কন্ত আমরা যদি আর একটু দেরি করতাম বা কোন কারণে দেরি হত । 

কি আর হত। 

কিছু হত ন| বুঝি? 

না। 

সত্যি-- সত্যি বলছ ? 

কুস্তল1 মুখটা ফিরিয়ে নিয়েছিল অতঃপর | 


॥ কুড়ি ॥ 


কুম্তল! জ্ঞান ফিরে ভাীসবার পর দেখল একট] ঘরে শয্যার উপর সে শুয়ে আছে। 

কেমন করে কিভাবে সে এখানে এল কিছুই যেন প্রথমটায় মনে পড়ে না। 

প্রথমটায় সব অস্পষ্ট, ধৌয়াটে-- কিছুই চিন্তা করতে পারে না। 

তারপর মনে পড়ে, গাড়ির মধ্যে যেছুদ্বিতীয় ব্যক্তি অঙ্ধকাঁরে বসেছিল এবং যাকে 
সে দেখতে পায়নি তাডাহুড়ায়, সে যেন তাকে গাড়িতে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই অন্ধকারে 
অকন্মাৎ্ জাপটে ধরে ভার নাকের ও সুখের ওপরে কি একট1 চেপে ধরেছিল--পগঙ্জে 
সঙ্গে যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গিয়েছিল কুস্তলার | ৃ 

একট উগ্র মিষ্টি গন্ধে সব যেন সঙ্গে সঙ্গে কেমন গুলিয়ে গিয়েছিল । তলিয়ে 
গিয়েছিল ও, হারিয়ে গিয়েছিল ও--চেতন। অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল । 

অনেব- -অনেক দূর থেকে যেন ঝাপস্] অস্পষ্ট কার গলা শোন! যায় । 

কে যেন কাকে বলছে, কি হল ঠাকুরমশাই, তাড়াতাড়ি করুন! ভামিনী, এই 
ভামিনী- 

কি? 

দেখ জন ফিরল কিনা ! 

দরজা খোলার শব্দ | 

চোখ মেলে তাকায় কুস্তলা । ঘরের মধ্যে স্বল্পশন্তির একটা আলো জ্বলছে । 
তালোটা তবু যেন চোখে লাগে ওর। 

কে এসে যেন পাশে দাড়াল। 

দিদিমণি-- অ দিদিমণি ? 

কর্কশ মেয়েলী গলায় কে যেন ডাকে কুস্তলাকে। 

উ। 

ক গে, খুম ভাঙল ? 

পৃবের সেই ককশ নারী-কণ্ন্বর | 

আমি কোথায়? ক্গীণকণ্গে প্রশ্ন করে কুত্তলা । 

কোনমতে আস্তে আন্তে শয্যার উপরে উঠে বসে বুস্তলা । মাথাটা যেন তখনো 
বিষম ঝিম কবেছে। 

এই বেজ্ঞাণ ফিরেছে _ 
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কে? 

কেন, চিনতে পারছে! না? 

বীরেনবাবু! 

হা। মাঁক, চিনেছ তাহলে? 

আমি কোথায ? 

আমার বাড়িতে। 

আপনার বাড়ি । 

ঠ্যা। 

এর মানে কি নীরেন॥াবূ ? 

মানে তো? অত্যন্ত মহভজ। 

নীন্রেনবাকু। 

ইঃ ঘখন আমার কথায় সম্মত হল না, বুঝলাম সুব্রত তোমার মাথাটা বীতিমতই 
বিগড়ে দ্িয়েছে--সোজা 'আঙ,লে ঘি গলবে ন।, তাই অন্য উপায়ে তোমাকে এখানে 
ধরে নিয়ে আগতে বাধ্য হলাম! 

তাহলে এসব আপনারই কশন্তি? 

উপায় কি? 

কিন্ত জানতে পারি কি, এভাবে কৌশলে মামাকে ধরে নিয়ে এসে কি লাশ 
হবে আপনার? 

লাভ তা আছে বেকি। নচেৎ এত ঝামেলা পোহাব কেন ? 

শুন নীরেনবাবু১ ভাল চান তে। আমার যাবার ব্যবস্থা করুন ! 

যাবে বৈকি । তবে অন্য কোথাও নয়, আমারই সঙ্গে আমারই ঘরে । 

আপনার ঘরে ? 

হ্যা। শোন, আমার একট? প্রস্তাব আছে। 

প্রস্তাব? 

হা, আমি তোমালে' বিয়ে করতে চাই | 

বিয়ে। 

হয । 

কুস্তল! ততক্ষণে উঠে ধীড়িয়েছে । দরজার দিকে এগিয়ে যায়। 

ওপ্দিকে যাচ্ছ কোথায়? নীরেন বলে, দরজ! বন্ধ ! 

দরজ। খুলে দ্রিন নীরেনবাবু । 


১৯০ কিরীটী অমনিবাস 


দেখ কুস্তলা, আমি তোমার সঙ্গে কোনরকম খারাপ ব্যবহার করতে চাই না। 
ধর্মতঃ আইনসঙ্গত ভাবে তোমাকে বিয়ে করতেই চাইছি-_আর তাতে হ্বদ্দি তুখি 
না রাজী হও, তাঁহছলে-_ 

তাহলে? কুন্তল| গরীব বেঁকিয়ে তাকাল নীবেনের দিকে । 

তাহলে আজ বারে ঙ্গোরকরে তোমাকে-_ 

ইউ স্কাউণ্ডেল! 

স্কাউণ্ডেলই বল আর যাহ বল সুন্দরী, সুত্রতর আশ! ছাড়। বা খলছি এখনও 
শোন-_ ট্রাই ট বি রিজনব্‌ল, রাঁশন্তাল__ 

আবার চাপ। গর্জন করে ওঠে ঘ্বণায় কুন্তলাঃ ইতর, নীচ ! 

তার সবাঙ্গ তথন থরথর করে আক্কোশে উত্তেজনায় কাপছে । 

শোন, আমার প্রস্তাবে যদি গাজী না হও তো জেনো আমি | একটু আগে বলেছি 
তাও করধ না। কেবজ তোমার নারীত্তের-সতীত্বের দস্তকে চূর্ণ করে ছেড়া 
জুতোর মতই রাণ্ধা় ফেলে দেবো । আই স্ভাল থে। ইউ ইন দি ডাস্ট, ! 

নীরেনের কথা শেষ হল ন!, জঠাৎ কে যেন ঘরের দরজাটায় বার-ঢুই ধাক্কা দিল । 

কে-_কে এল দেখ তো৷ ভঠমিনী- ঠাকুরমশাই বোধ হয় ! 

ভামিনী এগিয়ে গিয়ে দরঙ্জা খুলতেই হুওমুড় করে প্রথমে কিরীটী, তার পশ্চাতে 
স্থব্রত, মুণাল সেন ও জন কনস্টেবল ঘরে এসে ঢুকে পড়ে। 

নুণাল সেনের হাতে উদ্যত পিস্তল, ডাঃ সান্ডাল, হাগুস্‌ আপ ! ইউ আর আহার 
আযারেস্ট ! 

কে? ও আই সি ইন্সপেক্টর ! শান্ত গলায় নীরেন সান্তাল বলে, কি চাঁন / 
হোয়াই ইউ হ্যাভ কাম হিয়ার । 

তে ওয়ারী, হাতকড়া লাগাও । 

দাঁড়ান, ইন্সপেক্টর | 'আমি জানতে চাই এসবের অর্থ কি? 

এখনে! অর্থটা তাহলে পরিষ্কার হচ্ছে ন7া। কিন্তু অর্থটা পরিষ্কার করতে হলে 
আপনার অপরাধের ফিরিস্তি দিতে হয়। সেটাও তো৷ একট] নয়_-আর দ্রাড়িয়ে 
দাডিয়েও ত| সম্ভব নয় । 

কুম্তলাও ঘটনার আকন্মিকতায় হঠাৎ যেন থমকে গিয়েছিল । হঠাৎ সে ত্রত 
এগিয়ে গিয়ে স্ুব্রতকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে অজ্ঞান হয়ে যায়। 

স্থব্রত তাড়াতাড়ি কুস্তলাকে বুকে জড়িয়ে ধরে। 

কিরীটী বলে, ওকে পাশের ঘরে নিয়ে যা, স্ত্রত | 


অন্শ শত্রু ১১ 


মণাল কিন্তু ডাঃ সান্তালের দিকেই স্থিরদৃষ্টিতে তখনে! তাকিয়ে আছে । 

তাহলে শেষ থেকেই শুরু করি। তোমার. বিরুদ্ধে প্রথম অভিযোগ, কুন্তলা 
দেবীকে ।কড স্াপ-- 

কিডন্যাপ ঝুস্তশাকে ! কোন দুঃখে? সে 'নজেই এসেছে। 

ও! উনি নিস্েই এসেছেন ? 

হা!। জিজ্ঞেস গ্রলেই ওকে জ্বানতে পারবেন সতা-মিথ্য! | 

নীরেনবাণ, আই ঘাস্ট প্রেজ ইওর নার্ভ! কিরীটী এবারে বলে ওঠে, কিন্তু 
ওতে রে শেষবক্ষা হখে না। জেল নয়, ফাঁসির দড়ি "াপনাকে গলায় নিতেই 
হবে জানবেন ! | 

তাহ বুঝি ? 

হাা। দ্ব-ছুটে। ভতা। ও একটা কিড,ভ্যাপ- 

মশায় কি নেশা করেছেন? 

শশা বঙে, তবে মারাশ্মনক নেশ। । মিঃ জেন, আযারেন্ট করুন| 

মৃণাল পেন বলে, তে ওয়ারী । 

কিন্ত তেওয়ারী এগুবার আগেই আচমক1 শীরেন সান্যাল পকেট থেকে কি 
৬কউ| বের খে চু করে মুখে পুরে দেয় এবং ব্যাপারটা কেউ কিছু বোঝবার 
আগেই শীরেনের দেহটা সশব্দে মেঝেতে পড়ে যায় । 

বার-ই আক্ষেপ তারপরই সব স্থির । 

ঘটনার আকম্মিকতায় ঘরের মধ্যে সবাই যেন বিমূচ, হতবাক । 

কিরীঠি মুছকণ্ঠে বলে, সম্ভবতঃ সায়নাইড। অল ফিনিশ.ভ ! মখেন্্রনাথ ও মণীস্্ 
গাঙ্গ পার হত্যাকারীকে আমরা ধরেও ধরতে পারলাম না, মিঃ সেল! 

মৃণাল সেন যেন চমকে ওষ্জে। বলে, কি বলছেন কিএীটাবাু? 

কিপ্রীচী বলে, হ্যা, মিঃ সেন। হি ইজ দি মান-__বে মহেন্দ্রনাথ ও মণীত্্র 
গাঙ্গ লীকে হত্যা করেছে ! 


॥ একুশ ॥. 


কিরীটীর বাড়ী। 

কিরীটী বণফিল, আপনারা হয়ত ভাবতে ও পারেননি ইন্নপেক্টার যে ডাঃ সাঞ্চালই 
এ দুজনের হত্যাকারী ! 

না। নুশাল সেন বলে, নেভার ড্রিমট অফ ইট ! 

মনে আছে সুর হ,যেদিন প্রথম তুমি আমার কাছে ক্ো নম্পর্কে বল» আমি সব 
শুনে তোমাকে কয্সেকট! কথা বলেছিলাম ' এবং তার ঘধ্যে বলেছিলাম একটা কথা 
বিশে করে ঘা তা হচ্ছে ডাঃ চৌধুরীর এ ৮ ই বন্ধুকে লেখা ছুটো কাগজ-_ঘাঁর মধো পর 
পর কতক গুলে। লেখা রবেছে এবং থে দ্বুটে] আমার কাছে রেখে যেতে বলেছিলাম । 

হ্যা, সে তো তোর কাছেই আছে ।' স্ব্রত বলে । 

ই), সেই কাগ্রজই প্রথম আমাকে হত্যার মোটিভের ইর্দিত দেয় । কথা বলতে 
বলতে ক্িরীটী কাগজেখ টকরো ুটে। বের করে ধামনের টেবিলের উপরে 
পাশাপাশি রাখল । 

এই দেখ, ! 

কট! কাগজের মাথায় পেখা ২৬ ইংলিশ, অন্যটার মাথাপন লেখা আযাল'াবেটুস 
অর্থাৎ ইংলিশ আালফাবেটস, হংবাজী বর্ণমালা বার মধ্যে ২৬টি কথা আছে এবি 
সিডিকরে। এখন এ অনুযায়ী ইংরাজী বর্ণমালা ব:জয়ে বাও। তাহলে দেখ 
দাড়াচ্ছে কি- শ্রীরামপুর পর্ণকুটার গ্রাউও ফ্রোর-__সাউথ রুম। অর্থাৎ শীরামপুতের 
পর্ণকুটীরের একতলার দক্ষিণের ঘর। 

আশ্চর্য ৷ মুণাল €েন বলে, একবারও এসব মনে হয়নি তে! আতম্মাদের স্কব্রতবাবধু ! 

কিরীটী ছুটে কাগজ জোড়া দিল। ৃঁ 

মাঝখানে একট? রেকট্যাঙ্গদ আকা আছে--তার ছু'মাথায় “এস+ ও “ই” লেখা 
অর্থাৎ সাউথ ইস্ট কোণ। 

তাহলে ! ম্ব্রত বলে। 

হ্যা হ্বরত, ডাঃ নলিনী চৌধুরীর দাদ! যে ধন-সম্পদ বর্মা থেকে নিয়ে এসেছিলেন 
সেটা তিনি তার শ্রারামপুরের পণ্ণকুটীরের নীচের দক্ষিণ দিককার ঘরের মেঝেতে 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে নিশ্চয়ই কোথাও লুকিয়ে. রেখেছিলেন । এবং “সটা যে আছে 
সে-সম্পর্কে স্থিরনিশ্চিত হই আমি আগে কেন জান? 


অদৃশ্য শত্রু ১৯৩ 
কেন? সুব্রত ভিজ্ঞাসা করে । 

ডাঃ নলিনী চৌধুরীর দ্বিতীয় উইলের কথা জানবার সঙ্গে সঙ্গে । 

ডাঃ নলিনী চৌধুরীর দ্বিতীয় উইল! মুণাল সেন"বলে। 

হ্যা, তার সেই দ্বিতীয় উইলের জন্কই তো! এত কাণ্ড! এবং সে উইলের কথা 
আমি ডাঃ চৌধুবীর আইন-উপদেষ্টা কালীপদ চক্রবর্তীর কাছে জানতে পারি প্রথম । 

কিন্ত কালীপদ চক্রবর্তী বা মিঃ গাঞ্গলী তে! সেরকম কোন উইলের কথা 
আমাকে বলেননি? স্ব্রত বলে। 

ন1 বলেননি, তার কারণ উইলটা রেজিস্টী করার আগেই ভাঃ চৌধুরীর মৃত্যু হয় 
এবং ভার মৃত্যুর পর সেই কাঁচা উইলট1,আর খুঁজে পাওয়া যায়নি । 

কেন? উইলটা তার কাছে ছিল না? 

না। কারণ ঘে রাত্রে ভাঃ চৌধুরীর আযাটাক্‌ হয় সেই রাত্রেই কালীপদ চক্রবর্তীকে 
ডেকে তিনি উইলট1 লিখিয়ে সই করেন। কথা ছিল চক্রবর্তী এসে উইলটা নিয়ে 
গিষে টাইপ করে পাকাপাঁকি সব বাবস্থা করবেন আর তাই উইলটা৷ ভাঃ চৌধুরীর 
বালিশের তলায় ছিল। কিন্ত সেই বাত্রেই গোটাপাচেক নাগাদ ভাঃ চৌধুরীর মৃত্য 
হয়। তারপর মিঃ চক্রবর্তী এসে উইলটার খোজ করেন, কিন্তু পান না । 

তারপর ? 

কাঁজে-কাজেই উইলট! ন1 পাঁওয়! বাঁওয়ায় ডাঃ চৌধুরীর উদ্দেশ্য বার্থ হয়ে যায়। 
এবং উইল যখন লেখা হয় তখনই এ কাগজট]1 মাঝামাঝি কেটে দুই বন্ধুর নামে ছুটো 
খামে ভরে ব্যাঙ্কে জম! দেবার জন্য আগেই মিঃ চক্রবর্তীর হাতে দিয়ে দিয়েছিলেন 
ডাঃ চৌধুরী | 

এঁ কাগদ্ট1 কি তারই তৈরী ? 

না, ওট। ডাঃ চৌধুরীর দাদার কীতি। ভাঃ চৌধুরী কাচি দিয়ে কেটে দু'টকরে! 
করেছিলেন মাত্র জিনিসটা । 

তারপর ? 

ষ। হোক উইলের সেই খসড়া চুরি গেলেও এর থাম ছুটে। চুরি যায়নি । তাই 
চক্রবতী এ থাম ছটে। শেষে “ডাঃ চৌধুরীর মৃত্যুর পর ব্যান্কে জম! দিয়ে দেন ও তাদের 
ব্যাপারট। বলেন। কিন্তু চক্রবর্তী বলেননি রায় ও গাল,লীকে দ্বিতীয় উইলের খসড়ার 
কথা প্রথমে ব! এ দ্বিতীয় উইলে কিছিল। যদ্দিও উইলে অর্থের কথা স্পষ্ট করে 
বলা ছিল। তবু সে অর্থ সঠিক কোথায় আছে ডাঃ চৌধুরীও না বুঝতে পারায় এ 
অঙ্ক থেকে কিছু বলে যেতে পারেননি স্পষ্ট করে তার উইলে। 

কিরীটা ( «ম )--১৩ 


১৯৪ কিরীটা অমনিবাঁস 


কিন্ত একট] কথা বুঝতে পারছি না! কিরীটী-_স্ব্রত বলে। 

কি? 

ডাঃ চৌধুরী তার ভাইকে সব কথা খুলে না বলে অমন একট! রহস্তের মধ্যে 
ব্যাপারটাকে চাপ দিয়ে রেখে গেলেন কেন? 

সেট। বলতে পারব না । য। হোক হঠাৎ তার সর্প-দ্ংশনে মুত হওয়ায় এবং আমার 
ধারণা স্প-দংশনে মৃত্যুর ব্যাপারটাও তার আসলে হত্যাই এবং সেটাও এ নীরেনরই 
কারসাজি । সে হয়ত কোনক্রমে ব্যাপারট1 জানতে পেরেছিল । বাহোক যা 
বলছিলাম, ভাক্তার ভাইয়ের কাগজপত্রের মধ্যে ওট পেয়েছিলেন তার মৃত্যুর পর । 

তবে যে চিঠি একট! লিখে পিয়েছিলেন তার ছে'ট ভাইকে শুনেছিলাম ? 

কথাট! ঠিক নয়। যানে চিঠি নয়_-মুখে একদিন কথাট] ভাইকে বলেছিলেন মাত্র 
তিনি । কারণ তখনও তিনি অর্থের লোভট। সামলে উঠচ্তে পারেননি বোধ হয়। 

তাহলে উইলট1 ডঃ চৌধুরীর_- 

স্বত্রতর কথায় বাঁধা দিয়ে কিরীটী বলে, অবশ্যই ডাঃ চৌধুরীর ভাগে আমাদের 
সকল রহস্তের মেঘনাদ ডাঃ নীরেন সান্তালই সবিয়েছিল। কিন্তু শুধু উইলে কি হবে! 
আসল তথ্য ত্যে হিল দই বন্ধুর নামে ভাঃ চৌধুরীর ব্যাঙ্কে সেই ছুই খণ্ড কাগজে। 
আর সেই কারণেই পর পর দুটি নৃশংস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হল। এখন দেখ! ধাক, 
নীরেন ডাক্তারই যে মহেন্্র রায়ের হত্যাকারী আমি তা আনতে পারলাম কি করেব! 
তাকে সন্দেহ করলাম কেন! 


॥বাইশ॥ 


কিরীটী বলতে থাকে; যখন জানা! গেল মহেন্দ্রনাথ নিহত হয়েছেন তখন স্বভাবতই 
তাঁর আত্মীয়স্বজনদের উপরেই সন্দেহ জাগে প্রথমত; যেতেতু তিনি ছিলেন বিস্তবান 
এবং তার মৃত্যুণ্তে তারা প্রত্যেকেই লাভবান হত। | 
তাহলেও সন্দেহের ব্যাপারটা মনে মনে বার বার বিশ্লেষণ করলাম । ছোট ভাই 
স্ুরেন্্র, দুই ছেলে সৌরীল্ল ও ভবেন্্র এবং মিঃ মুখার্জী “ও তার বন্ধু মিঃ গাললী 


সকলের উপরেই সন্দেহ জাগে | 
বড় ছেলে ও ভাই স্তুরেন্দ্রকে অনায়াঁমেই বাদ দেওয়া ষেতে পারে কারণ তাদের 


পক্ষে ব্যাপারট। জানা সম্ভবপর ছিল ন]। 
তারপরই প্রথমে ধর। যাক, ছোট ছেলে ভবেন্দ্রর কথা, বিশেষ করে তার এ 


অদৃশ্ঠ শত্রু ১৯% 
রিভলবারটিব্র জন্য । আসলে কিন্ত র্িভলবারটি হারায়নি। 

তবে? 

রিভলবারটা নীরেন সান্তাল বেরিলিতে গতমাসে ভবেন্ত্রর সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে 
নিয়ে আসে । বেশ কিছু টাক দিয়ে কিছুদিনের জন্য চেয়ে নিয়ে আসে! টাকার 


প্রয়োজন ছিল ভবেন্দ্রর, তাই সে দেয়। তাছাড়া সে ভেবেছিল সেটা তো। আবার 
ফিরে পাবেই । 


ফিরে পাবে ! 

ই্যা। সেইরকমই শুবেন্দ্রকে বুঝিয়েছিল নীরেন সান্যাল । 

'আপনি এ-কথা জানলেন কি করে? মৃণাল সেন গুধায়। 

বেরিলিতে গিয়ে ভবেন্দ্রর সঙ্গে দেখা! করে সব জেনেছি, আর সেই জন্তই-মানে 
র্রিভলবারট! ফিরে পাবার জন্তহ "বেন্দর কণকাতায় এসেছিল। কিন্ত রিভলবার 
(করিয়ে দেয়নি নীরেন সান্তাল। 

তাঁহলে-- 

ই] সুত্রত, এক টিপে ছুই পাখী মারন্তে চেয়েছিল নীরেন ডাক্তার। জে জানত 
বাপে-ছেলেতে বিরোধ - আব এও জান'ত ভবেন্ত্রর অনেক ধার । «ই ছুটোর স্থযোগ 
শিয়ে সে বেশ কিছু মোট টাক] দ্দিযে ভবেন্দ্রর কাছ থেকে রিভলবারট1 বাগিয়ে 
মানে অতেন্্রনাথ ও মণীক্র গাঙ্গ,লীকে হত্যা কংবারু জগ্ভ এবং সেই হত্যার অপরাধ 
বেচারী ভবেক্রর ঘাড়ে চাপানোর জন্ত । তাঁতে করে সে ভেবেছিল কাজ'ও হাসিল 
হবে মার তাকেও কেউ সন্দেহ করবে না। 

কি সাংঘাতিক! সুব্রত বলে। 

হ্যা, চমতকার প্ল্যান করেছিল নীদেন ডাত্তশর। কিন মারাত্মক চটে! ভুল 
করেছিল সে। 

ছুটে] ভুল? মুণাঁল সেন প্রশ্ন করে। 

এক নম্বব্-নিঙ্ের টাইপরাইটিং মোসনে চিঠিট| টাহপ করে, সেই চিঠি ম: 
রায়কে পাঠিয়ে দিয়ে এবং ছু শম্বর-_ তাৰ মামার কীচ। উইলটাকে পাঁরয়ে ফেলে। 

কিীটা একটু থেমে খলতে লাগল,ঘে মুহর্তে ব্যাঙ্কের চিঠি ছুটোর রহস্য আমার কাঁছে 
পরিষ্কার হয়ে যায় তখনই একট! কণা! আমার মনে হয়। এ ডাঃ চৌধুরীর ভাইয়ের অর্থ ই 
হল হত্যার মূল এবং সে-কথ| কে কে জানত । মহ্েন্দ্রনাথ ও মণীন্্ গা্গুলণ ছাড়া জান 
নিশ্চয়ই ডাক্তার নীরেন। কথাটা মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভার উপরে আমার সন্দেহ হয় 

_কিরীটীর কথা শেষ হল। | 
সকলেই নির্বাক। 


প্রজাপাতি রঙ 


জরকার 
0/*৮ 


1 এক ॥ 


আপনি বিশ্বা না করলে কি করতে পারি বলুন! তবে জানবেন মাধবীকে আমি 
ভত্যা করিনি। 

হত্য। করেছেন তা কি আমি বলেছি হীরুবাবু! স্র্শশ মল্লিক মৃহ হেসে বলে, 
তা তো আমি বলিনি । তাছাড়া 

স্থদর্শন মল্লিক ঝান্ু ও সি. । যেমন পালোয়ানের মত চেহার!। তেমনি ছুর্জয় সাহস। 

চাঁর-পাচজন ও. সি.-কে পর পর বদলি করার পর ডি. সি. নিজে বেছে বেছে 
তরুণ ও. সি.-দের মধ্যে সুদর্শন মল্লিককেই শেষ পর্যন্ত ও তল্লাটের থানার ইনচার্জ 
করে বসিয়েছিলেন । 

পোস্টিং অর্ডারট। দেবার সময় ডি. সি. বলেছিলেন, স্থদূশশন, ইউ আর যাই চয়েন। 
ওই তল্লাচের দশ নম্বব পল্লীটাই আ।ম জানি ঘত রকম ক্রাইমের আড্ডা । যত রকমের 
চোরাইকারবার--কাছের রেলওয়ে ইয়ার্ড থেকে ওয়াগন ভেঙে হাজার হাজার টাকার 
মাল সরানে! ০1 আছেই .সই সঙ্গে বছরে চার-পাচট' খুন হবেই । অথচ আজ পর্যন্ত 
পুলিস ধরতেই পারল না কে বা কারা কারা ওই ভাবে খুন করছে । আজ তিন বছরে 
পর শর পাঁচজন অফিসারকে ওখানে পোস্টিং করে ছি, 9৩ 1.97)5 0£ 0১৪10 -তাঁদের 
মধ্যে কেউই ব্যাপারটার এতটুকু কোন হদ্দিস করতে পারেনি । তাই আমার মনে হয়-_ 

কি স্যার ? 

একট! গ্যাং আছে ওই দশ নম্বর পল্লীর মধ্যে যারা] ওই ক্রাইমের মূলে। 

স্দর্শন বলেছিল, আমি চেষ্টা করব স্যার । 

থানার চার্জ নিয়েই ওখানে এসে স্দ্র্শন পর পর কদিন দশ নশ্বর পল্লীটার মধ্যে 
গিয়ে বাঁড়ি-বাড়ি ঘুরে এসেছিল । 

যাদের উপর তার সন্দেহ পড়েছিল, মনে যনে তাদের একট লিস্টও তৈরি করে 
ফেলেছিল । এবং প্র সন্দেহযুক্ত ব্যক্তিদের লিস্ট তৈরী করবার সময়ই হীরু সাহার 
উপর নজর পড়ে সুদর্শনের ৷ 

ব্যায়'মপুষ্ট তাগড়াই চেহার। হারু সাহার । কাছেই যে জুটমিলগুলে আছে তারই 
একটায় চাকবি করে। বাঁর-ছুই স্কুল-ফাইন্যাল ফেল করে পড়াশুনোয় ইতি দিয়েছিল । 
বাড়িতে বিধবা মা আর ছোট একটি ভাই। পরণে সর্বক্ষণ টেরিলিনের প্যান্ট ও 
হাওয়াই শাট । মুখে সবক্ষণ সিগারেট । পল্লীর সবাই তনুকে ভয় করে, সমীহ করে। 


২০০ কিরীটা অমনিবাস 


আলাপ করবার চে! করেছিল হ্ীর সাহার সঙ্গে একদিন স্থদর্শন, ক্িস্ত ভীক 
সাহা পাত্তা! দেয়নি । বলেছিল, অত খবরে আপনার দরকারট কি স্যার । আমি 
কি করি, কখন বাড়ি ফিরি, কার কার সঙ্গে আমার দোন্তিৎ জানবার আপনার 
প্রয়োজনট!1 কি জানতে পারি কি? | 

স্থাদর্শন মল্লিক মুছু হেসেছিল, তারপর বলেছিল, আপনাদের পাড়ায় এলাম, 
আলাপ-পরিচয় করব না? 

বেশি আলাপ ভাল নয় স্যার, বুঝলেন ' 

কেন বলুন তে ? 

নাঃ তাই বলছি। কথাট1 বলে পাশ কাটিয়ে চলে গিয়েছিল হীরু সাহা । 

পাশের বাড়ির খগেন পাঠক বলেছিল, ওকে বেশি ধাটাবেন না শ্ঞার। কথন 
রাতে-বিরেক্ে চোরাগোপ্তা চালিয়ে দেবে, সঙ্গে সঙ্গে একেবারে সে'জা উপরতলার 
বাসিন্দা হয়ে যাবেন পার্মীনেন্টলি। হে-হে, বুঝলেন না 

কথাগুলে। বলে রহসাময় হাসি হেসেছিল্‌ থগেন পাঠক । 

খগেন পাঠকও ওই হীরু-সাহারই সমবয়সী । সে একজন নামকরা মোটর-মেকানিক 
এবং এ পল্লীরই বাসিন্দা, সুদর্শনের সন্দেহের তালিকার মধ্যে অন্ততম চিজ্িত। 

আরো! একজনেব্র উপর নজর পড়েছিল স্থদর্শন মল্লিকের ! 

মাধবী ব্যানাঞ্জি । 

ওই পল্লীতেই থাকে । বাপ পতিতপাবন ব্যানাঙ্জি অন্ধ । পূর্ববঙ্গের কোন এক 
স্কুলে মাস্টার ছিল। দেশ-বিভাগের ফলে ছিটকে ঘুরতে ঘুরতে ওই পল্লীতে এসে 
আশ্রয় নিয়েছিল বছর কয়েক আগে। 

ছুই ছেলে ছুই মেয়ে। অবিনাশ-অমলেন্ু ছুই ভাই আর ছুই বোন মাধবী ও 
সাবিভ্রী। বড় ছুই ভাই স্কুলের চৌকাটটা ভিডিয়েই, লেখাঁপড়। ছেড়ে একজ্ন 
ঢুকেছিল মিলে, অন্যজন মোটব-দ্রাইভিং শিখে হয়েছিল বাসের ড্রাইভার । দুই ভাইয়ে 
যা উপার্জন করে তাতে অভাব থাকার কথা নয়, কিন্তু সংসারে তার বড় একটা 
উপুড়হত্ত করে না । অগত্যা মাধবীকেই হাল ধরতে হয়েছিল । 

আই. এ. পাস করে একট অফিসে চাকরি নিয়েছিল, ওই সঙ্গে অফিসের ক্লাবে 
ক্লাবে অভিনয় করত। অভিনয়ে বরাবরই একটা! বেশ যেন স্তাকৃ ছিল মাধরীর । 
ত্র অভিনয় করবার ক্ষমতার জন্তই অফিসের মাইনের ছুগুণ তিনগুণ ইনকাম ছিল। 
অভিনয করে নান! অফিস ক্লাবে ক্লাবে বেশ মোটা টাকাই উপার্জন করত মাধবী। 

ছোট বোন সাবিত্রী কলেজে বি. এ. পড়ে। 


প্রঙ্জাপতি রুঙ ২০১ 


গরীব বিফিউজি স্কুল-মাস্টারের মেয়ে হপে কি হবে, দেখতে ছুটি বোনই সুন্দরী । 
তাহলেও দুজনের সৌন্দর্যের মধো একট! বেন পার্থক্য ছিল । 

মাধবীর দেহ ও চোখে-মুখে যেন একটা উগ্র যৌন আকর্ষণ ছিল যেটা স্বভাবতই 
পুরুষকে আকর্ষণ করত। উগ্রম্পষ্ট যৌবন। দেহের প্রতিটি অঙ্গ, প্রতিটি ঢেউ যেন 
সোচ্চার । তার উপরে মাধবীর বেশভূষা, চালচলন, কথাবার্তা ও চোখের চাউনির মধ্যেও 
সবক্ষণ যেন একটা যৌন আবেদন স্পষ্ট হয়ে উঠত । তাই পল্লীতে অনেকেই বলাবলি 
করত ওর ইনকাম দেখে, কেবল চাকরি আবরঅভিনয়ই নয অন্তভাবেও উপার্জনহয় ওর! 

অথচ ছোট বোন সাবিত্রী একেবারে তার বড় বোনের যেন সম্পূর্ণ বিপরীত । 
শান্ত, নম্র । ধার গম্ভীর | পু 

পল্লীর সকলের সঙ্গেই ছিল মাধবীর আলাপ । পল্লীর সব যুবকেরই দৃষ্টি বে 
মাঁধবীকে সর্বক্ষণ ঘিরে ছিল, তাও জেনেছিল স্ুদশন মল্লিক | কিন্ত মাধবীর যে কারে 
প্রতি কোন বিশেষ পক্ষপাত আছে সে-সম্পর্কে কোন সংবাদই পাসক়্নি সুদশন | 

মাধবীর সঙ্গেও আলাপ করেছিল স্দশন একদিন এদের বাড়িতে গিয়েই । 

প্রথম আলাপের দিনই মাধবী বলেছিল, কি সৌভাগ্য, পাজার পদাপণ কুড়ে ঘরে । 

কেন ওকথা বলছেন» মাধবী দেবী? ন্ুদ্রশন কথাট1 বলে হেসেছিল। 

দেবী-টেবী নয়, আমাকে মিস ব্যানা সী বলেই ভাক্বেন দারোগাবাবু। 

বেশ, তাই হবে। কিন্তু ওই কথা বললেন কেন? আপনাদের তল্লাটে নতুন 
এসেছি, একটু জানা-পরিচয় থাকাটা কি ভাল নয়? 

কিন্তু আপনারা যে বাপ্জার জাত ! মাধবা একট। বাকা হাসি হেসে বলেছিল । 

রাজার জাত মানে? সৌহার্ধ্যের কে _-খোঁচাট। যেন বুঝতেই পারেনি এইভাবে 
কথাট। বলবার চেষ্টা করেছিল সুদর্শন মলিক । 

তা বৈকি। খোদ সরকারের প্রাতভ্‌ এবং এ তল্লীটের একেবারে হরাকর্তা 
প্ডমুণ্ডের বিধাতা! 

স্থদর্শন হেসে বলেছিল, তাই বুঝি ? 

নয়? ইচ্ছা করলেই তো! একেবারে বেঁধে নিয়ে যেতে পারেন পাই ক-পেয়াদা পাঠিয়ে! 

সে যুগ আর নেই মিস ব্যানাঞ্জি। 

কে বললে নেই? মরা হাতা এখনো লাখ টাক1। তা যাক-_, তারপরই একটু থেষে 
বলেছিল,কিস্ত আপনাদের মত লৌকের আ'মাঁদের সঙ্গে আলাপ করলে কি স্থবিধ। হবে? 

কেন, কেন? ৃ 

তা বৈকি। তাছাড়া কথায় বলে পুলিসে ছলে আঠাবেঘা ! 


২*২ কিরীটী অমনিবাস 


আবার হেসোছিল সুদর্শন মল্লিক | 

হাসছেন ফে। 

আপনি দেখছি বেশ মিষ্টি করে হুল ফোটাতে পারেন-_ 

ওমা, সে আবার কি ! না, নাঁ_ছিঃ, আপনারাই হলেন আমাদের বলভরস! । 
াপনাদের হুল ফোটাব এমন ধৃষ্টতা কি থাকতে পারে! আচ্ছা চলি--আমার 
মাবার অফিসের টাইম হয়ে যাচ্ছে । নমস্কার । 

নমস্কার । 


॥ ছুই ॥ 


মাধবীদের ঠিক একেবারে পাশের বাড়িরই সুবোধ মিত্রেব সঙ্গেও লুদর্শনের ওইদিনই 
'মাপাপ | ফেরার পথে ভঠাৎ দেখা । 

স্থবোধ মিত্র সেদ্দিন অফিসে বায়নি । ওই দশ পল্লীরই বাসিন্দা হলেও যেন ওই 
পল্লার একজন বলে মনে হয় নাঁ। বি. এ. পাস করে একট! মাচেণ্ট অফিসে চাকরি 
করে। রোগা দোহারা চেহারা । কালো রঙের উপরেও একটা যেন জৌনদুস আছে। 
চোখে-মুখে একট] বুদ্ধির দীপ্থি। জামা-কাপড়ই কেবল ধোপছ্রস্ত নয়, কথা বার্তারও 
অত্যন্ত বিনয়ী ও নম। বস্তীর মধ্যে বসবাঁস করলেও লোকটার যে একটা রুচি আছে 
দেখলেই বোঝ] যায়। 

সমাদর করে ডেকে নিয়ে স্মাবুধ মিত্র সুদ্শনকে তার বাইরের বসবার ঘরে 
বসিয়েছিল। 

বেতের একসেট সোফ, কাচের একট! 'আলমারি-ভর্তি বই । একদ্দিকে একটি 
'তক্তপোঁশ পাতা । উপরে 'একটি স্থজনি বিছানো | এক কোণে একটি বুদ্ধমৃত্তি ও 
ভাসে একগোছ] ফুল । দেওয়ালে ঝোলানো একটি বেহালা । 

গরীবের ঘরে খন পায়ের ধুলো! দিয়েছেন, এক কাপ চা অন্তত খেতেই হবে। 
হ্নবোধ বললে । 

না, ন।সে-সবের কোন প্রয়োজন নেই স্থুবোধবাবু । ওসব হাঙগাম। করবেন ন|। 

হাঙ্গাম! আবার কি! বহ্থুন । 

স্থবোধ মিত্র পরক্ষণেই ভিতরে চলে গিয়েছিল । 

একটু পরে স্ুদৃশ্ত দামী সৌখীন কাপে এক কাপ চ1 নিয়ে ফিরে এল, নিন। 

দেখুন তো, এখন এই অবেলায় আবার চায়ের কি প্রয়োজন ছিল ! 





প্রজার্পীঁত রঙ ২০৬ 


তা হোক, আপনার মত কোক এ বাড়িতে পায়ের ধুলে। দিয়েছেন_ 

ঘণ্টাখানেক প্রায় আলাপ করেছিল সুদর্শন মল্লিক। খুশী হয়েছিল আলাপ করে। 
এবং ফিরে আসবার সময় স্বভাবতই স্থবোঁধ মিত্র তার মনের পাতায় দাগ কেটেছিল। 

মারে! একজন ছিল দশ নম্বর পল্লীর কল্যাণ বস্থ। রোগ। প্যাটার্নের চেহারা । 
কালে! গায়ের রঙ । মাথায় ঘন চুল। অর্ধেক গাল পর্যন্ত জুলপি। রাজনৈতিক কর্ষী 
হিসাবে বিশেষ এক পার্টির টিহ্নিত লোক ওই পল্লীর। বয়স ত্রিশের কাছাকাছি হবে । 
বিশেষ রাজনৈতিক পার্টির কর্মী হিসাধে স্বভাবট1 একটু রুক্ষ । এবং বেশ একটু 
দাপটের সঙ্গেই যেন পল্লীর মধ্যে থাকে । পৌর প্রতিষ্ঠানের একজন বি গ্রেড ক্লার্ক। 

সে বলেছিল প্রথম আলাপের সময়েই», আপনি তাহলে আমাদের এ তল্লাটের 
নতুন ও-সি হয়ে এলেন ! ঘাক টিকে থাকুন এই কাঁমনা করি। 

আমাদের আর টিকে থাকাথাঁকি কি বলুন, কল্যাণবাঁব! কর্তার ইচ্ছাষ কর্ম। 
যতদিন রাখবে এ থানায় ততদিন থাকব । হুকুম এলেই চলে যেতে হবে । এই দেখুন 
ন1, গত বছর ছুয়েকের মধ্যেই চারজন এল আবার গেল আমার 'আগে এ খান। 
থেকে । কিন্ত কেন বলুন তো? 

কি-কেন? 

মানে, ই থানায় ও. সি-র। এলে চার-পাঁচ মাসের মধ্যেই আবাব বদলি ভয়ে যায়, 

কল্যাণ কিন্তু সুদর্শন ঘল্িকের কথার কোন জবাব দেয়নি । মুদ্ধু হেসে বলেছিল, 
মাপনাকে বোধ হয় অত তাড়াতাড়ি বদণি করবে না। 

কি করে বুঝলেন? 

আপনি বেশ এনারজেটিক ! 

মানে ? 

এই দেখুন না৷ এখানকার থানায় এসেই শুনেছি, 'মাপনি আমাদের পল্লীতে প্রায়ই 
আসছেন । আচ্ছ1 মশাই__ 

কি? 

আমাবের এ তল্লাটের এই পল্লীট? বড়কর্তাদের একটা হেডেক, প্তাই না! 

কই, সেরকম তো কিছু শুনিনি ! 

ঞুনেছেন ঠিক স্যার, চেপে যাচ্ছেন । 

সুদর্শন মল্লিক প্রত্যুত্তরে হেসেছিল । 'তবে বুঝেছিল কল্যাণ বস্থু গভীর জলের মাছ। 

তবে কি জানেন মল্লিক মশাই-_,পরক্ষণেই কল্যাণ বস্থু বলেছিল। 

কি? 
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আপনি এ তলাটের থানার ও-সি, খন যেখানে খুশি আপনার বাবা অধিকার 
আছে বৈকি । কিন্ত 

কিন্তকি? বলুন ন!, থামলেন কেন কল্যাণবাবু? 

এ পল্লীর লোকের পুলিসের লৌকদ্দের বড় একট। পছন্দ করে না। 

কিন্ত আমি তো-_ ও 

জানি, বন্ধু হিসেবেই হয়তো৷ আলাপ-পব্রিচয় করতে আসেন, কিন্তু এরা হয়ত 
সাঁদা চোখে ব্যাপারট। নেবে না । 

কেন কেন ? 

হাজার হোক, আপনি তো! জানেন, কথায় বলে পুলিস! ভাববে হয়ত কোন 
মতলব নিয়েই আপনি পল্লীতে ঘোরাফের1 করছেন ! 

সুদর্শন মল্লিক তাকিয়ে ছিল কল্যাণ বন্গুর্ন দিকে। 

কল্যাণ বঙ্গ হাসছিল। 


যেযাই হোক হীরু সাহা, থগেন পাঠক, কল্যাণ বন্থ, স্থবোধ মিত্র ও মাধবী 
বাযানাঞ্জি দশ নহ্ছর পল্লীর বাসিন্দ! হিসাবে তার মনের পাতায় বিশেষভাবে চিহ্রিত 
হয়ে গিয়েছিল যেন। মাস চারেক তারপর নিরুপদ্রবেই কেটেছিল। 

অবিশ্তি ইতিমধ্যে কানে ঘে আপেনি ছু-চারটে ব্যাপার তা নয়। যেমন মদ 
চোলাই, চোরাই মাল পাচার, ওয়াগন ব্রেক । কিন্তু সুদর্শন মলিক কথাগুলে। কানে 
এলেও যেন ব্যাপারগুলোতে তেমন কোন গুরুত্ব দেয়নি বাইরে থেকে, যদিও ভিতরে 
ভিতরে সে অন্তসন্ধান চালিয়ে যাচ্ছিল। সর্বক্ষণই সতর্ক সজাগ থাকত । এবং তার 
পরও দু-পাঁচ দিন দশ নম্বর পল্লীতে গিয়েছে, এর-ওর সঙ্গে আলাপ করে 'আবার 
চলে এসেছে। 

তারপরই হঠাৎ এল ছঃসংবাদট]। 

ফলে সুদর্শন মলিককে সরেজমিনে তদন্তে নামতেই হল । 

নিষ্ঠুর এক হত্যাকাণ্ড ! 


॥ভিন ॥ 


সময়টা শীতকাল । 

পৌষ শেষ হয়ে মাঘের শুরু। শহরে বেশ শত পড়েছে কদিন থেকে । 

সকাঁলবেল1 থানার অফিসে বসে সুদর্শন মল্লিক দিন দুই আগে রাত্রে অল্প দূরে 
রেলওয়ে ইয়ার্ডে একটা লোডেড ওয়াগন থেকে দশ পেটি কাপড় ওয়াগন ভেঙে চুরি 
হয়েছে সেই সম্পর্কেই একট! রিপোর্ট খাড়া করছিল, এমন সময় দশ নম্বর পল্লীর 
হরগোবিন্দ ঘোষ নামে এক প্রো ভদ্রলোক হন্তদৃস্ত হয়ে এসে থানায় ঢুকল। 

দারোগাবাবু আছেন নাকি ! 

কে? ভিতরে আম্ন। 

হরগোবিন্দ এসে ঘরে ঢুকল। হাঁপাচ্ছে সে তখন রীতিমত । 

রোগ! চেহারা । মাথার সামনের দ্িকটায় একগাছিও চুল নেই, চকচকে একটি 
টাক । 

এই যে দ্রারোগাবাঝু শঈগগির চলুন ! 

কোথায়? 

দশ নম্বর পলীর পিছনে যে মাঠট! আছে_ সেখানে । 

কেন, ব্যাপার কি ? 

খুন মশাই খুন ! 

খুন ? 

সুদর্শন ততক্ষণে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়েছে । 

হ্যা, হ্যা, খুন- নৃশংস খুন ! 

কে--কে খুন হল? 

ওই পল্লীরই একটি যুবতী মেয়ে । 

কি নাম বলুন তো]? 

ওই যে আমাদের পল্লীর অভিনেত্রী-_ 

অভিনেত্রী ! 

হ্যা, হ্যা, পতিতপাবন ব্যানাজি--ওই যে অন্ধ স্কুল-মাস্টার পতিতপাবন 
'ব্যানাঞ্তরি--তারই বড় মেয়ে মাধবী ! 

সেকি? 

স্থদর্শন মল্লিক যেন দ্বিতীয়বার চমকে ওঠে কথাটা শোনারু সঙ্গে সঙ্গে । 
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কখন খুন হল মাধবী ব্যানাঞ্জি ? জিজ্ঞাসা করে। 

তা কি করেজানব মশাই বলুন ! সকালবেল উঠে একটু প্রাতঃভ্রমণ কর] আমার 
দীর্ঘদিনের অভ্যাস । আজও বের হয়েছিলাম। দশ নম্বর পল্লীর পিছনদিকে যে 
মাঠটা আছে--সেই মাঠেরই মধ্যে পড়ে আছে কি একটা দূর থেকে নজরে পড়ে 
আমার যাবার সময়ই, কি দৃষ্টি দিইনি তখন। | 

তারপর ? 

ভাল করে তথন আলো ও ফোটেনি আকাশে । বেড়িয়ে ফেরার সময় তখন বেশ 
'আলে। ফুটেছে চারদিকে | কি খেয়াল হল এগিয়ে গেলাম, আর গিয়ে দেখি আমাদের 
পল্লীর মাধবী পড়ে আছে- হাত-প| ছড়িয়ে, চোখ ছুটো! ঠেলে বের হয়ে এসেছে, 
মুখটা হা +রা, মুখের ভেতরে জিভট| একটু বের হয়ে এসেছে 

পলীর সবাই শুনেছে? 

আমিই সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিষে পল্লশীতে খবরটা দিই । এতক্ষণে সেখানে হয়ত ভিড় 
হয়ে গিয়েছে । পরে মনে ভাবলাম, আমিই যখন ব্যাপারট! প্রথম দেখেছি আমারই 
পুলিসকে একটা খবর দে €য়] ধর্তবা, তাই চলে এসেছি । 

খুব ভাগ করেছেন । তা"আপনিও বুঝি ওই পল্লাতেই থাকেন ?, 

থাকি মানে? দশ বছর আছি! 

কি নাম আপনার ? 

আজ্ঞে হরগোবিন্দ ঘোষ । 


স্থদর্শন মলিক আর দেরি করে না। চাদজন কনস্টেবলকে সঙ্গে নিয়ে তখুনি ূ 
হরগোবিন্দকে ও সঙ্গে নিয়ে বের হয়ে পড়ে। 

সকাল খুব বেশি হলে তখন সাতটার বেশি নয়। শেষরাতের দিকে বিশ্রী ঘন 
কুয়াশা! নেমেছিল॥, এখন ও ধুয়াশাটা ভাল করে পরিফার হয়ে যাঁয়শি । তবে দেখা বায় 
"্পৃ্টই সব কিডু। 

থানা থেকে দশ নর প্ল্ীটা মিনিট কুড়ি হবে হাটা-পথে। সেই পল্লীরই পিছনে 
একট1 থোল"' মাঠের মত। 

এদ্দিক-€ওদ্িক গোট। দুই খাটাল আর একট! পুরাতন গোরস্তান আছে। তার 
ওধারে প্রাীর- প্রাচীরেব অপর পার্থেই রেলওয়ে ইয়ার্ড। 

ওই থানার চার্জ নেবার পর সুদর্শন ওই জায়গাটা, ওধারের রেলওয়ে ইয়ার্ডট ঘুরে 
'ঘুরে দেখে গিয়েছিল ইতিপূর্বে দিন তিনেক খুব ভাল করে, কারণ ওই ইন়্ার্ড থেকেই ' 
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ওয়াগন ভেঙে মাল সরাবার ব্যাপার প্রায়ই ঘটে থাকে । 

এবং যেটা! সুদর্শন মল্লিকের বদ্ধমূল ধারণা হয়েছিল নিকটবর্তা দশ নম্বর পল্লশীরই 
কারো-না-কারো। সেট। কীতি আর তাই সে বন্ধুত্বের ভান করে পল্লীর মধ্যে গিয়ে 
সকলের সঙ্গে পরিচিত তবার চেষ্টা করেছিল। 

নানা জায়গা থেকে ওয়াগন ভতি হয়ে নানা ধরনের পণ্যদ্রব্য আসে কলকাতা 
শহরে । সঙ্গে সর্দে কিছু সে-সব আর খালাস হয় না, কখনে। পাচ-সাত-দশ দিন 
পর্যন্ত মাল ওয়াগনেই পড়ে থাকে । 

মালগাড়িগুলে! ইয়াডের মধ্যে একধারে শান্টিং কর। থাকে খালাসের.অপেক্ষায় | 


০ 


॥ চারু ।; 


সীমান! প্রাচীরের চাও-পাচট। জায়গায় ভাঙা । বোঝা যায় ছুষ্কৃতকারীর। ওই পথেই 
ইয়াঁডে যাতায়াত করে ও ওয়াগন ভেঙে মাল সরায়। 

তবে এও স্দর্শনের মনে হচ্ছে স্থনিশ্চিত যে, ওয়াগন ভেঙে মাল পাচারের বাাপারে 
মালগাির এঞ্জিন ড্রাইভার ও খালাসীদের হাতও আছে। তারাও ভাগীদার। 
তারাই সরবরাহ করে খবরটা । নচেৎ ওর! কেমন করেই বা জানতে পারেঃ কোন্‌ 
ওয়াগনে মাল আছে ! একট1-আধট1 মালগাড়ি তে। নয়, অসংখ্য মালগাড়ি থাঁকে 
ধ্াড়িয়ে ইয়ার্ডের এদিক-ওদিক ছড়িয়ে। 

পথ চলতে চলতে একসময় হরগোবিন্দকে স্তদর্শন মল্লিক শুধায়, ঘোষ মশাই! 

আজে, কিছু বলছেন? 

কি কর! হয় আপনার ? 

কাছেই আমার লেদ মেসিনের একট দোকান আছে। 

দশ নর পল্লীরই বাসিন্দা যখন আপনি, নিশ্চয়ই মাধবীকে ভাল করেই চিনতেন? 

চেন! ঘানে যাতায়াতের পথে সর্বদা দেখাশোন। হচ্ছে, একই পল্লীতে থাকি । কে 
চেনা নয়__সবা!ই তো! চেন! ! 

তা বটে। ভবে বলছিলাম, আলাপ-টালাপ ছিল ন! মেয়েটির সঙ্গে? 

না মশাই, বড় দেমাক ছিল মেয়েটার । আমাদের বড় একটা মানুষের মধ্যেই 
'গিণ্য করত না । 
বলেন কি? 
হা!। চাকরি করে, অভিনেত্রী-আযাকটে! করে জ্টেজে ! 
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খুব ভাঁল অভিনয় করত বুঝি ? 

তা জানি না মশাই, তবে আমার বাড়ির সামনের রাস্ত৷ দিয়ে সে যাতায়াত করত 
সর্বদ1। দেখতাম প্রায়ই অনেক রাত করে ফিরত-_ 

একা এক? ্‌ 

আগে আগে তে] একা-একাই যাতায়াত করত, তবে ইদানীং দেখতাষ-__ 

কি? 

সঙ্গে রয়েছে স্থন্বরমত সুট-পরা এক বাবু-- 

কে সে? আপনাদেরই পল্লীরই নাকি ? 

না! 

তবে? 

জানি না! তারপরই বলে হরগোবিন্দ, বুঝলেন না, স্কুল-মাস্টারের মেয়ে হলে 
কি হবে-_আর না-বলাট1 অন্যায়ই হবে, স্বভাবচরিত্র তেমন স্থবিধের ছিল না । 

কেন-_কেন? 

পল্লীর সব জোয়ান-মদ্দ ছোঁকরাগুলোই তো ওর চাঁরপাশে ঘুরঘুর করত, 
হাসাহাসি গাট্র!-মস্কর! চলত ।, 

তাই বুঝি! তা কার সঙ্গে বেশি ভাব ছিল বলে আপনার মনে হয়? 

কে জানে মশাই, ওসব গভীর জলের মাছ । হলও শেষ পর্যন্ত তেমনি, অপঘাচ্তে 
মরতে হল। ওই সব চরিত্রের মেয়ের শেষ পর্যন্ত অমনটিই হয়, বুঝলেন না । 

আচ্ছা ঘোষ মশাই__ 

বলুন? 

আপনাদের পল্লীতে মাধবীর কোঁন লাভার-_মানে প্রেমিক ছিল কিনা বলছে 
পারেন? 

ওদের মত মেয়েছেলের কি এ কটা-আধট। প্রেমিক থাকে মশাই । কত প্রেমিক ! 

সুদর্শনের বুঝতে কষ্ট হয় না, যে কোন কারণেই হোক মাধবীর প্রতি হরগোবিন্র 
একট! আক্রোশ ছিল মনের যধ্যে। 


মিনিট পচিশের মধ্যেই ওরা পৌছে গেল অকুস্থানে | 

মিথ্যা বলেনি হরগোবিন্দ । ইতিমধ্যে দশ নম্বর পল্লীর অনেকেই এসে সেখানে 
ভিড করেছে । নানা বয়েসী পুরুষই বেশি, তবে কিছু মেয়েও আছে । তাদের মধ্যে 
মাধবীর ছোট বোন সাবিত্রী আর বড় তাই অবিনাঁশও ছিল। 
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আরে! ভিড়ের মধ্যে নজরে পড়ে স্দর্শনের__খগেন পাঠক মোটর মেকানিক, 
মিলের কর্মী কল্যাণ বস্থ, রোগা প্যাকাটির মত চেহার!--ওই একই মিলের কমী 
এবং স্থবোধ মিত্র সেই ভদ্র কেতাছুরন্ত মানুষটিকে বিশেষ করে । 

স্থদর্শন মল্লিক ও তার সঙ্গের সেপাইদের দেখে ভি সরে গিয়ে ওদেব্র এগুবার 
পথ করে দেয় আপন। থেকেই । 

পত্রশৃন্ত বটগাছটার নীচেই পড়ে আছে মাধবীর দেহট1। চিৎ হয়ে পড়ে আছে। 
পরনে একট। দ্রামী শাড়ি। ডান হাতে একগাছি সোনার চুড়ি, বা হাতে দামী 
একটা লেডিজ রিস্টওয়াচ । 

মুখট] সামান্ঠ ই! হয়ে আছে । ঝকঝকে দীতের পাশ দিয়ে জিভট1 যেন সামাস্ঠ 
বের হয়ে এসেছে । চোখের পাতা খোল চোখের মণি ছুটো৷ যেন ঠেলে বের হয়ে 
আসতে চায়। স্পষ্ট একট আতঙ্ক ও সেই সঙ্গে যন্ত্রণার চিহ্ন ছু-চোখের তারায় । 

মুখে ও ঠোটে প্রসাধনের চিহ্ন বেশ বোঝ! যায়। ডান পায়ের হুশাটুর কাছাকাছি 
শাড়িট! উঠে এসেছে । মুতদেহ্টা পরীক্ষা করতেই বুঝতে পারে সুদর্শন পুরোপুরি 
রাইগার মটিন' সেট ইন করেনি । পরনের শাঁডিট! বেশ এলোমেলো ৷ গায়ের 
ব্লাউজট। দু-এক জায়গায়' ফেঁসে গিয়েছে দেখ যায় । 

মুতদেহটাকে উপুড় করে দিতেই নজরে পড়ল স্দর্শনের-_-পরনের শাড়ি ও ব্লাউজে 
ধুলোমাটি লেগে আছে, এখানে ওখানে ফেঁসে গিয়েছে । 

মনে হয় কেউ যেন পৈশাচিক হিংন্রতায় মহিলার গায়ের ব্রাউজখান! টেনে ছিড়ে 
দিয়েছে । 

দেহের কোথাও কোন ক্ষতচিহ্ন নজরে পড়ল না সুদর্শনের্‌। 

একফেধটা রক্তের চিহ্ন নেই কোথাও । সুদর্শন আরো একটু ঝুঁকে পড়ে 
মৃতদেহের উপর তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখতেই তার নজরে পড়ল মৃতদেহের গলায় যেন একটা! 
আবছ! কালসিটার দাগ আছে । 

সদশনের পরীক্ষা হয়ে গেলে উঠে দাড়িয়ে চারপাশের ভিড়কে লক্ষ্য করে বললে, 
আপনারা এখানে দাড়িয়ে ভিড় করছেন কেন? যান সব! 

একে একে সবাই চলে গেল। কেবল সাবিত্রী আর অবিনাশ তখনও দাড়িয়ে । 
অবিনাশ স্তব্ধ, সাখ্ত্রীর চোখে জল | সে নিঃশবে কার্দছিল। 

চোথ ছুটে] কেদে কেঁদে লাল হয়ে উঠেছে । 
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॥ পাঁচ ॥ 


সাবিত্রীর বিবর্ণ মুখের দিকে তাকিয়ে হ্দর্শনের মনট1 যেন হঠাৎ কেমন মোচড় দিয়ে 
ওঠে । তবু প্রশ্ন তো করতেই হবে, ধা জানবার তাকে জানতেই হবে। 

সাবিত্রী দেবী! সুদর্শন ডাকে । 

সাবিত্রী স্ুদর্শনের দিকে অশ্রভেজ| লাল চোথ তুলে তাকাল । 

কাল কি আপনার দিদির কোথাও অভিনয় ছিল। 

ক্ষণকাল সাবিত্রী যেন একটু ইতস্তত করলে, তারপর কান্নাঝরা গলায় বললে, 
হ্যা, একটা অফিস-ক্লাবে অভিনয় ছিল। বলে গিয়েছিল ফিরতে রাঁত হবে। বাবা 
তো! দিদির অভিনয়ের ব্যাপারট। জীনে না, তাই আমি জেগে অপেক্ষা করছিলাম। 

তারপর ? 

অপেক্ষা করতে করতে কখন একসময় ঘুমিয়ে পড়ে“ছলাম | তারপর ভোরবেল। 
হরুগোবিন্দবাবুর চেঁচামেচিতে ঘুম ভেঙে যায়। 

সকাল হয়ে গিয়েছে তখন,? 

হষ্যা, বেলা! প্রায় পৌনে ছট হবে । তবে-__ 

কি? 

কুয়াশার জন্যে 'আলো৷ তথনো তত ফোটেনি ভাল করে। চেঁচামেচি শুনে দাদাও 
বাইরে এসেছিল। আমি আর দাদ! জিজ্ঞাসা করি ব্যাপার কি? হরগোপ্দিবাবু 
আমাদের বাড়ির বাইরে ডেকে নিয়ে বললেন, শীগগির চল- পল্লীর পিছনের মাঠে ! 

দ্বাদ1 জিজ্ঞাসা করে, কেন? 

মাধবী_-তোমাত্ব বোন-__ 

কি--কি হয়েছে মাধবীর ? 

সে মরে গিয়েছে। 

সুদর্শন-্প্রশ্থ করে, তারপর ? 

আমর ুটতে ছুটতে তখুনি এখানে চলে এসেছি ! দাদ! আর আমি। 

আপনাদের মা-বাবা বোধ হয় এখনও শোনেননি কিছু ? 

সা'রাট? পন্লীই গ্েনে গিয়েছে । অবিনাশ বললে, তাদের কি আর এতক্ষণ কিছু 


জানতে বাকি আছে ! 
তা! অবিষ্ঠি ঠিক । একটু থেমে সুদর্শন মল্লিক বলে, তাহলে এবার আপনার! 
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বাড়ি যান। 

অবিনাশ শুধায়, মৃতদেহ কথন পাব ? 

অনেক আইন-কান্ুনের ব্যাপার আছে, তাছাড়। পোস্টমর্টেম আছে। কাল 
বিকেলের আগে বডি পাবেন বলে তে। মনে হয় না। 

অবিনাশ সাবিত্রীর হাত ধরে চলে যাচ্ছিল, সুদর্শন আবার ডাকে, একটা কথা 
অবিনাশবাবু-_ 

বলুন ! 

থানায় আপনাদের ছুক্রনেরই একট করে এজাহার 'দতে হবে । সন্ধ্যার দিকে 
ঘর্দ একবার আসেন-_ 

আসব । 

অবিনাশ আর লাবিত্রী দাড়াল না। যাবার জন্য পা বাড়াল। 

স্রর্শন আবার ওদের বললে, অমলেন্দুবাবুকেও আনবেন । 


মুতদেহ মগে পাঠাবার ব্যবস্থা করতেই বেল! বারোটা বেজে গেল। 
ন্থদর্শন মনে মনে. ধেন মাধবীর মৃত্যুর ব্যাপারটা ভেবে কিছুই কুল-কিনারা 
পাচ্ছিল না । মেয়েটাকে হত্য। করল কে, আর কেনই বা হত্যা করল? হত্যা যে সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহহ নেই । এবং মুতদেহ পরীক্ষা করে নিয়ে সুদর্শন যতট] বুঝতে 
পেরেছে, যে-ই হত্যা করে থাকুক হয় হত্যার পর বা আগে হত্যাকারী মেয়েটিকে ধর্ষণ 
করেছে, তারুপন হয়ত নুতদেহট! ওইখানে নিয়ে গিয়ে ফেলা হয়েছে । 
হত্য। সম্ভবত অন্তত্র হয়েছে । কিন্তু সে কোথায় ? 
আর একট। কথ! মনে হয়$ম্থদর্শনের ৷ হত্যাকারী কি ওই দশ নম্বর পল্লীরই কেউ, 
'ন। বাইরের কেউ ? 
হরগোবিন্দ বণিত সেই স্থট-পর। বাবুটি, তার কথাটাও মনে পড়ে। তার 
খবরটাও যোগাড় কর। দরকার । 
পল্লীতে মাধবীর প্রেমাকাজ্জী অনেকেই ছিল। অনেকেই আকুষ্ট হয়েছে মাধবীর 
প্রতি । তার একটু কপালাভের আশায় অনেকেই তার চারপাশে মক্ষিকার মত 
গুঞ্জন করে ফিরেছে । তাদের কেউ একজন নয় তো? 
প্রেমের প্রতিদ্বন্বিতাব প্রতিহিংস! গ্রহণ! কিন্তকে? 
হীকরু সাহা, খগেন পাঠক, কল্যাণ বন্থ কিংবা হরগোবিন্দ ঘোষ ! 
হরগোবিন্দর কথায়বার্তায় যনে হয় মাধবীর প্রতি ওর একটা চাপ! 'আক্রোশ 
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ছিল যেন। 

এমনও হতে পারে প্রেমের প্রতিদন্দিতায় হেরে গিয়েই হয়ত ওই আক্রোশ দেখা 
দিয়েছিল। 

কাজেই এ হরগোবিন্দ লোকটারও সংবাদ নেওয়া দরকার । 

আর একজন-_আরও একজনের কথ। মনে পড়ে স্থদর্শনের | 

স্থবোধ মিত্র ! 

মাধবীদের একেবারে পাশের বাড়িতেই সে থাকে । তাকেও দেখা গিয়েছিল 
সকালে ভিড়ের মধ্যে । একমাত্র দেখা যায়নি হীরু সাহাকে । 

সেকি খবরট! পায়নি, না পেয়েও ঘায়শি ? 

রাত প্রায় আটট। নাগাদ এল অবিনাশ একাই | সাবিত্রী আসেনি । 

সুদর্শন থানার অফিস ঘরেই বসেছিল ওদের অপেক্ষায় । 

আম্মন ! একা যে? আপনার ছোট ভাই আর বোন এলেন না? বস্থন। 

মল তো! এখানে নেই-বসতে বসতে বললে অবিনাশ । 

কোথায় গিয়েছেন তিনি ? 

একদল বরধাত্রী নিয়ে গতকাল বিকেলে কৃষ্ণনগর গিয়েছে, এখনে ফেরেনি । 
তারপরই একটু থেমে অবিনাশ বললে, মা অতান্ত আঘাত পেয়েছেন, ঘন ঘন ফিট 
হচ্ছে ারু সংবাদট। পাওয়ার পর থেকেই । তাই সাবিভ্রী আসতে পারল না। 

ঠিক আছে। কাল যখন হোক একবার যেন সময় করে থানায় আসেন । অবিশ্তি 
আমিই যেতে পারতাম, কিন্তু আপনার ম1-বাবার কথ! ভেবেই যাইনি । একটু থেষে 
বললে, আপনার বাব। পতিতপাঁবনবাবু শুনেছেন ? 

ছ্য।। 

খুব ভেঙে পড়েছেন বোধ হয়? 

কান্নাকাটি তো করছেন না, একেবারে চুপচাপ । 

খুবই স্বাভাবিক। দর্শন বলে। 


॥ ছয় ॥ 


অতঃপর সুদর্শন কিছুক্ষণ চুপচাপ বপে থাকে । যনে মনে গুছিয়ে নেয় কি ভাবে 
শু করবে। 
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আচ্ছা অবিনাশবাবু ! 

বলুন। 

ব্যাপারটা ডেলিকেট হলেও বুঝতেই তো! পারছেন আইনের খাতিরেই আমাকে 
জিজ্ঞাসাবাদ কিছু আপনাদের করতে হচ্ছে 

আপনি অত কিন্তৃ-কিন্তকরছেন কেন? তাছাড়া এমন একট। কিছু যে ঘটবে 
এ তে] আমি জানতামই। 

জানতেন ? 

হ্যা। আপনি হয়তো! জানেন না, ইদানীং ওর চাঁলচলন যা হয়ে উঠেছিল-_ 

কিরকম ?. ঃ 

নিজের মায়ের পেটের বোন, তবু যা সত্যি তা বলতেই হবে আমাকে । ক্লাবে 
ক্লাবে অভিনয় করাটাই বে একদিন হবে ওর কাল আমি জানতাম 

কেন, আক্গকাল তো অনেক মেয়েই অভিনয় করে আযামেচার ক্লাবে দু-পয়সা 
উপার্জন করে। 

শুধু তো৷ অভিনয়ই নয়, অভিনয় করতে গিয়ে অফিসের বাবুদের সঙ্গে ঘোরাঘুরি, 
সিনেমায় যাওয়া, হোটেল-রেস্তোরাতে খাওয়কি বলব, নানা জনে নানা কথা 
বলতে শুরু করেছিল বেশ কিছুদ্দিন ধরেই আর তারা যে মিথ্যা বলত তাও নয়__ 

আচ্ছা, শুনেছি ওর আয়েই ইদানীং আপনাদের সংসারটা চলত, কথাট1কি সত্যি? 

হ্যা । 

কিন্তু কেন? আপনার!1 তে দুই ভাই-ই শুনেছি ভাল রোজগার করেন ! 

দেখুন, উদচ্ছৃঙ্খলতাঁকে আর অনাবশ্ক ব্যয়বাহুল্যকে কোনদিনই আমি প্রশ্রয় 
দিইনি । তাই বছরখানেক আমার খাওয়1-থরচ ছাড়া কিছুই আমি দিতামন! সংসারে । 

আর আপনার ছোট ভাই অমলেন্দুবাবু? 

ওর নিজেরই বাবুয়ানী করে আর ড্রিষ্ক করে পয়সায় কুলোয় না তো সংসারে 
দেবে কি! 

থুব ডিস্ক করেন বুঝি ? 

একটা বেহেড মাতাঁল। অর্ধেক দিন তে। বাড়িতেই ফেরে না রাত্রে। 

এবার তো আপনার ঘাড়েই সব পড়ল। 

ক্ষেপেছেন ? আমি চলে যাব মিলের কোয়াটারে । ঝামেলার মধো আমি নেই 

স্থদর্শন বুঝতে পাঁরে লৌকটা যেমন স্বার্থপর তেমনি হৃদয়হীন । 

যাক সে-সব কথা, অবিনাশ বললে, কেন আমায় ডেস্কছেন বলুন? 
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দশ নম্বর পল্লীতে আপনার কতদিন আছেন ? 

তা প্রায় বছর বারো তে] হবেই । 

আপনার বাবা শুনেছি অন্ধ । 

হ্যা, গ্লুকোম! হয়ে চোখ ছুটে নষ্ট হয়ে গিয়েছে বছর সাতেক হল। 

আপনার বোনের হত্যার ব্যাপারে 

আপনার কি মনে হয়, সত্যি-সত্যিই তাহলে কেউ মাধবীকে খুনই করেছে? 
বাধা দিয়ে অবিনাশ প্রশ্ন করে। 

আমার ধারণ] তাই । তবে পোস্টমর্টেম রিপোর্ট না পাওয়া পর্যস্ত সঠিক করে 
কিছু বলতে পারছি ন1। 

তাহুলে বলি শুনন, আমারও সত্যি কথা বলতে কি তাই ধারণা । অবিনাশ বললে 

হুঁ । আচ্ছা, বলছিলাম, আপনার বোনের হত্যার বাপারে কাকে আপনি 
সন্দেহ করেন? 

অবিনাশ চুপ করে থাকে | কোন জবাব দেয় না স্দর্শনের প্রশ্নের | 

বলুন, কথাট। প্রকাশ পাবে না ! 

আপনি আমাদের দশ নশ্বর পল্লীর হীরু সাহাকে চেনেন ? কথনও দেখেছেন ? 

হ্যা দেখেছি । আলাপও হয়েছে । 

ও আমাদের মিলে_ মানে অন্নপূর্ণা জুট মিলে কাজ করে। 

জানি শুনেছি । 

আপনার জান! দরকার, ওই হীরুর মাধবীর ওপর নজর ছিল _ 

তাই নাকি? 

হ্যা। একবার মাধবীকে বিয়ের প্রস্তাবও দিয়েছিল । 

তারপর? 

মাধবী সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্তি তাকে না করে দিয়েছিল-- 

কি বলেছিলেন মাধবী দেবী ? 

বলেছিলেন ছেড়া কাথ'য় শুয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন ন! দ্রেখাটাই বুদ্ধিমত্তার পরিচয় । 

তারপর ? 

হীরু নাকি বলেছিল, বিয়ে তাকে হীরুকেই করতে হবে একদিন নাকি । 

মাধবী দ্রেবী কি বলেছিলেন? 

বলেছিল তার আগে সে একছড়! জুতোর মালা! তাকে পাঠিয়ে দেবে। 

তারপর ? আর কোন দিন কিছু হীর বলেছিল? 
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ওকে বলেনি, তবে আমাকে বলেছে। 
আপনি ০৯ জবাব দিয়েছিলেন ? 
বলেছিলাম, তেমন যদি কখনও অসম্ভব সম্ভব হয়ই, বোনকে আমিই গল1 টিপে 
মেরে ফেলব । 
বলেছিলেন আপনি ? 
হ্যা। হীরুও বলেছিল, বহুৎ আচ্ছা, দেখ! যাক তাহলে অসম্ভবই সম্ভব হয় 
কিনা । তোমার বোনটিকে আমার ঘরে এনে তুলতে পারি কিন! । 
হু” । আর কাউকে সন্দেহ হয়? 
না৷ 
খগেন পাঠককে ? 
ওই মোটর-মেকানিকটা ? ওট। তে! একটা! ছু*চে1 । 
কল্যাণ বন্ত ? 
ওটা একটু গোৌয়ার-গোবিন্দ বটে, তবে তার দ্বার1 খুন কর সম্ভব নয়। 
আর আপনাদের প্রতিবেশী মানে এঁ- 
কে,স্ুবোধ? 
হ্যাঁ ।- 
ও অত্যন্ত নিরীহ টাইপের একজন ভদ্রলোক । 
ওদের কারও আপনার বোনের প্রতি হুর্বলতা ছিল ন1 ?. 
দুর্লতার কথা যদ্দি বলেন তো আমাদের পল্লীর সব্জলেরই যাধবীর প্রতি 
রীতিমত হুর্বলতা ছিল। 
আচ্ছা, যাদের কথ! বললাম ওদের কারে। প্রতি আপনার বোনের কোন দুর্বলতা 
ছিল বলে আপনার মনে হয়? 
না। সেরকম মনে হয় না। 
কেন? 
আমাদের পল্লীর কোন ছেলেকে সে কখনও ধর্তব্যের যধোই আনত না । 
কিন্তু আলাপ-পব্রিচয় তো ছিল ! 
আ'লাপ-পরিচয় থাক! আর দুর্বলত। থাক1 বা প্রেম কর! কি এক জিনিস মশীই । 
তা অবিশ্তি নয়। আচ্ছা, আপনার বোনের রোজগারপাতি বেশ ভালই ছিল, 
তাই না? 
ভাল মানে! রীতিমত ভাল ছিল । নচেৎ নিতানতুন অত দামী দামী শাড়ি, 
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বিলিতি প্রসাধন সব আসত কোথা থেকে? ট্যাক্সি ছাড়া তো সে এক পা! কখনও 


চলতই ন1। 
বলেন কি! তা অফিসে কত মাইনে পেত? 
বোধ হয় শ” ছুই । ্‌ 
মাত্র? 


হ্যা। কিন্তু অভিনয়__ ইদানীং তে! শুনতাম এক এক বাব্রের অভিনয়ে একশ; 
সোয়াশ' করে টাক। নিত। সপ্তাহে তিন-চারটে ক্লাবে অভিনয় তে তার বাধা 
ছিল বলতে গেলে । 

ব্যাঙ্কে রাখত না কিছু ? 

ত!জানি না। ওর সঙ্গে আমার সম্পর্ক বড় একটা ছিল না। 

বৌনকে আপনি ভালবাসতেন না? | 

বাসব না কেন? তাই বলে অন্তাষ আমি সহ্থ করি না কথনও । 

আচ্ছা অবিনাশবাবুঃ বাইরের কাঁউকে--মানে কোন যুবককে কখনও আপনাদের 
বাড়িতে আসতে দেখেছেন বা আপনার বোন মিশতেন এমন কাউকে জানেন ? 

ত1 ঠিক জানি না, তবে ,একজন ভদ্রলোককে বার ছই দেখেছি ওর কাছে 
আসতে । মানে ঠিক আসা না, ওকে বাড়ি পর্যগ্ড পৌছে দিয়ে গেছে । 

তার কে+ন পরিচয় বা নাম জানেন ? 

না। 

বয়শপ কত হবে? 

তা বয়স বছর আটব্রিশ-উনচল্লিশ তবে 

দেখতে কেমন? 

মোটামুটি । তবে পরনের স্থুট দেখে মনে হয়েছে ভাল ইনকাম করেন ভদ্রলোক | 


॥সাত॥ 
আরো কিছু কথাবাতার পর সাড়ে দশটা নাগাদ অবিনাশ বিদায় নিল। 
স্দর্শন একট! সিগারেট ধরায় । 
সগার্রেটট! শেষ করে উঠতে যাবে, দরজার বাইরে কার চাপা সতর্ক গল! শোন! 
গেল, জয় রাধেশ্টাম ! আসতে পারি স্যার? 
কে? আম্মন ! 
মোটাসোটা ঘোর কুষ্ণবর্ণ একটি প্রৌঢ় এদিক-ওদিক সতর্ক ভাবে তাকাতে 
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তাকাতে ঘরের মধ্যে টঢুকল। 

পরনে ধুতি, গায়ে পাঞ্জাবি । মাথায় পরিপাটি তেড়ি, উগ্র একট তেলের গন্ধ 
নাকে আসে । গলায় কাঠির মালা, ছোখে কূপোর ফ্রেমের চশম! । 

কোথা থেকে আসছেন? সুদর্শন প্রশ্ন করে। 

জয় রাধেশ্টাম! আজ্ঞে এই দশ নম্বর পল্লী থেকেই আসছি, আর *কোথ' 
থেকে আসব । 

কি নাম আপনার ? 

রাধেস্তাম! আজ্জছে নরহার সরকার । 

কি কর হ্য? | 

রাধেশ্াম ! আজ্ঞে ছোটখাটে। একট সোনার দোকান আছে বড় রাস্তার ওপর । 
চোঁথে অবিশ্থি পড়ার মত নয়। খঝাধাকৃষ্ণ জুয়েলারী । চেয়ারটায় বসব স্যর ? 

হ্যা হ্যা বস্থুন। 

নরহরি চেয়ারটা টেনে শিয়ে বসল । 

উগ্র তেশের গন্ধে সুদর্শনের নাক জালা করে । 

আমার কাছে কি কিছু প্রয়োজন ছিল সরকার মশাই ? 

রাঁধেশ্তাম! প্রয়োজন তেঘন কিছু নয়--বলছিলাম আজ্ সকালে মাঠের বটগাছ- 
তলার যে যুবতীটিকে মৃত অবস্থায় পাওয়1 গেছে, তার সম্পর্কে কিছু জানতে পারলেন ? 

আপনি কিছু জানেন নাকি ? 

রাধেশ্যাম! আমি--আমি কেমন করে জানব ? তবে 

কি তবে? 

বুবতীটি ওই পল্লাতেই থাকত তো । তাই আর কি--একট| "খোজ নেওয়া । 
বাধেশাম ! 

ওরা কি আপনার কোন আত্মীয়-টাত্মীয়? 

রাধেশ্যাম ! গুরা1 হলেন গিয়ে ব্রা্ষণঃ আর আমি ম্বর্বণিক | 

কিন্তু আপনার কোৌতুহ ন দেখে মনে হচ্ছে 

রাধেশ্তাম ! না, না, বিশ্বাস করুন, সেরকম কিছু নয়। তাহলে সতা কথাই বলি, 
আমি এসেছিলাম কয়েকটি সংবাদ আপনাকে দ্বিতে ৷ রাধেশ্তাম ! ত1 আপনি য্দি-- 

বেশ তো, বলুন না কি জান্নে আপনি মাধবী দেবী সম্পর্কে? 

কি জানেন! রাধেশ্বাম! মেয়েটি বিশেষ সুবিধের ছিল ন1। 

কি রকম? 
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রাধেশ্াম! মানে- ওই নষ্ট-ছুষ্ট চরিত্রের আর কি-_- 

তাই বুঝি? 

বাধেশ্টাম ! হ্যা, নৌটক্কী মশাই-_যাকে বলে নোটকস্কী। পল্লীর সব ছোকরাগুলোর 
কি ঢলাঢলি, মাতামাতি 

আপনার সঙ্গে পরিচয় ছিল না? 

রাধেশ্তাম! ক্ষেপেছেন মশাই ? ওসব নষ্ট"ছুষ্ট মেয়েছেলে যত এড়িয়ে চলা যায় 
ততই মঙ্গল । তবে হ্যা, আসত- মধ্যে মধ্যে আমার দোকানে আসত । 

গয়না গড়াতে বোধ হয়? 

রাধেশ্াাম । আজ্ঞে না। 

তবে আপনার গয়নার দোকানে কেন আসত? 

রাধেশ্টাম ! কথাটা তাহলে বলেই দিই । গিনি বুঝলেন, গিনি-_ 

গিনি | 

যা, গিন কিনতে আসত। 

গিনি কিনতে ! 

রাধেশ্াম' তাহলে আর বলছি কি? আগে আগে দিয়েছি, তবে ইদানীং 
সোন! কণ্টেণল হয়ে যাবার পর-_রাধেশ্তাম! গিনি আর কোথা পান বলুন ? 

তা তো! বটেই। তবুও আসত, তাই না? 

রাধেশ্তরাম। সোনার লোভ বড় লেভি, বুঝলেন না 

'আঁচ্ছ! সরকার মশাই-- 

রাধেশ্যাম ! বলুন? 

মাপনি তে] দশ নম্বর পল্লীর দীঘদিনের বাসিন্দা? 

রাধেশ্যাম ' তা মনে করুন আপনার স্বর্গীয় পিত1.-তস্ত স্বগীয়্ পিতার আমল 
থেকেই ওইথানে আমাদের বাস। দশ নম্বর পল্লী বলে তখন তো কিছুই ছিল না, পরে' 
ওই নাম দেওয়া হয়েছে । ছেলেছোকরাদের কাজ, বুঝলেন ন? রাধেশ্যাম ! 

তাহলে তো আপনি সব খবরই রাখেন ওই দশ নম্বর পল্লীর ? 

রাধেশ্যাম ! সব আমার নখদর্পণে। 

তা চে! হবেই। আচ্ছা, শুনেছি ওই দশ নম্বর পল্লীর মধ্যে একট: বিরাট 
চোর।-কারবারের ঘাটি আছে! 

রাধেশ্যাম! সেকি বলছেন হুজুর? 

আমার পূর্ববর্তা পুলিস অফিসাররা সেই রকম রিপোর্ট লিখে রেখে গিয়েছেন । 
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রাধেশ্টাম ! না না, তা কখনও হতে পাবে? 

স্টনেছি একজনের হাত দিয়েই মাল বেচা-কেন! হয়ে থাঁকে__ 

রাখেশ্টাম! আমি বৈষ্ণব মানুষ, ওসব থবর আমি থাকলেও জানি না । ছোট- 
থাটে। একট পৈতৃক আমলের দোকান আছে, তাই নিয়েই আছি। রাধেশ্তাম 
আদার ব্যাপারী আমি, আমার জাহাজের খবরের প্রয়োঞ্জনটা কি বলুন আজ্ঞে? 


তা বটে। 
রাধেস্ঠাম ! এবারে তাহলে হুজুরের আজ্ঞা হোক, আমি উ্ভি। 
আন্মন। 


রাধেশ্যাম । রাধেশ্যাম ! নরহরি সরকার উঠে পড়ল । 


॥ আট ॥ 


সুদর্শন আবার একট! সিগারেটে অগ্নিঘংযোগ করল। সিগারেট টানতে টানতে 
চিন্তা করে সুদর্শন । 

মাধবী সম্পর্কে আর একটা নতুন সংবাদ পাওয়া গেল । মধ্যে মধ্যে সে নরহরির 
কাঁছে টাক1 দিয়ে গিনি ক্রয় করতে যেত । 

ব্যাঙ্কে সে টাকা রাখত না । অবিনাশের উক্তি থেকে বোঝা যায়, ইদানীং 
মাধবীর মাসিক আয় ভাপই ছিল। একশোটা টাকা নিয়ে সপ্টাহে ঘদি তিন-চারটে 
অভিনয় করে, তাহলে কমপক্ষেও তার “চাকরি নিয়ে ইনকাম বারো-চোদ্দশ” টাকা 
ছিল মাসে। 

আয়ের বেশ কিছুটা অংশ হয়ত সে ওইভাবে গিনি ক্রয় করে জমাত। কিন্ত 
গিনিগুলো সে কোথায় বাখত ? 

তাদের বাড়িতেই কি? তাই যদ্দি হয়ে থাকে, বাড়ির আর কেউ না জানলেও 
যাধবীর বোন সাবিত্রী হয়ত জানলেও জানতে পারে । কেউ ওই অর্থের লৌভেই 
মাধবীকে হত্যা করেনি তো? অসম্ভব একট! কিছু নয়। হয়ত ওই অথহ কার মৃত্য 
কারণ। প্রেম-ট্রেম-ঘটিত কোন ব্যাপার নেই। হয়ত সে তুল পথেই এগোচ্ছিল। 

নিঃসন্দেহে জটিল ব্যাপাঁরট1। 

খুব সতর্কভাবে থেকে অনুসন্ধানের ব্যাপারে অগ্রসর হতে হবে। মাধবীর 
ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে যি সব কিছু জানা যেত; হয়ত জনুসন্ধানের হববিধে হত। 


ড 
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কিন্ত কেমন করে জান যায়? 


পরের দিন পোস্টমটেম রিপোর্ট পাওয়া! গেল ।, 

12817) 005 00 90873019610) 1 শ্বাসরোধ করে হা? করা হয়েছে 
মাধবীকে | শুধু তাই নয়, তার অন্মান ঠিক- মৃত্যুর পূর্বে তাকে ধষণ কর! হয়েছিল। 

বোঝা যাচ্ছে যে-ই হত্যাকার্ধী হোক মাধশর--মাধবীর প্রতি তার একটা 
আক্রোশ জম] ছিল মনে, যে আক্রোশের ফলে হত্যাকারী তাকে ধরে জোর করে ধর্ষণ 
করে হত্যা করেছে । তারপর মুতদেহ টেনে নিয়ে গিয়ে মাঠের মধ্যে বটগাছতলায় 
ফেলে রেখে এসেছে । 


ডাক্তারের মতে রাত বারোটা] থেকে সাড়ে বারোটার মধ্যে মাধবীর মৃত্যু হয়েছে 
কোন এক সময়ে । 
আরও মনে হয়, সাধারণ কোন চোর-ছ্যাচৌড়ের কাজ নয় ওট]। 


তাহলে তার হাতের বাল। ও দামী সোনার র্রিস্টওয়াচ থাকত না । হত্যাকারীর 
সেদিকে কোন নজর ছিল না। 


বেল! চারটে নাগাদ পরের দিন অবিনাশের হাতে মাধবীর মৃতদেহ তুলে “দওয়া 
হয়েছিল। সে ওই দশ নম্বর পল্লীরই কয়েকজনের সাহাধ্যে মৃতদেহ শ্মশানে নিয়ে 
গিয়েছে । 

কিছুক্ষণ হল সন্ধ্যা হয়েছে । শীতের সন্ধ্যা ধোঁয়ায় শ্বাসরোধকারী। 

দর্শন অফিস ঘরের মধ্যে বসে মাধবীর হত্যার কেসের একট প্রাথমিক রিপোর্ট 


লিখছিল, দারোয়ানজী এসে জানাল, একজন জেনান! সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে 
চায়। 


বাও, ভেতরে পাঠিয়ে দাও। 


মাথায গুঞ্কন এক নারী । গায়ে একটা কালে। আলোয়ান । কক্ষের মধ্যে এসে 
প্রবেশ করল । 


আপনি দ্মামার সঙ্গে দেখা করতে চান 

মাথার ওপর থেকে অবগুঠন হাত দিয়ে তুলে দিল নারী। চিনতে পারল সুদর্শন 
ওকে নিহত মাঁধবীর বোন সাবিত্রী 

সাবিত্রী দেবী, বস্থন! 


আপনি 'আমায় গতকাল আসতে বলেছিলেন, কিন্ত আসতে পারিনি। মার ঘন 
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২২৯ 
ঘন ফিট হচ্ছিল 
শুনেছি । তা আপনার ষ। এখন কেষন আছেন ? 
ওই বুকমই । সকালে আমার এক বিধবা মাসিমা এসেছেন, তিনিই এখন মার 
কাছে আছেন। 


বসুন! দীড়িয়ে কেন? 

সাবিত্রী চেয়ারট1 টেনে নিয়ে বদল। 

স্থদ্রশন সাবিত্রীকে আসতে বলেছিল বটে, কিন্ত এখন কি ভাবে তার কথা শুরু 
করবে বুঝতে পারে না। অবশেষে সাবিত্রীই একস্ময় কথ! বললে, আমাকে আপনি 
আস্তে বলেছিলেন কেন? | 

আপনাকে আসতে বলেছিলাম আপনার দিদির সন্থক্ধে কিছু জিজ্ঞালীবাদ করব 
বলে। কথাগুলে! বলে সুদশন সাবিত্রীর মুখের দিকে তাকাল । 

বিষণ মুখখানি । চোখের কোল ফোলা | মনে হয় সর্বক্ষণই কাদছে। ছু-একগাছি 
চর্ণকুত্তল কপালের ওপর এসে পড়েছে । 

এত কাছাকাছি স্থদর্শন ইতিপূর্বে সাবিত্রীকে দেখবার স্থবোগ পায়নি । মাধবীর 
মত সাবিত্রীও দেখতে সত্যিই স্বন্দরী। গাত্রবর্ণ রীতিমত উজ্জল গৌর । মুখখানি একটু 
লম্বা পাটার্নের | টানা-টান। ছুটি চোখ, উন্নত নাঁস।। সব চাইতে স্থন্দর ছোট কপাল 
ও পাতল! ছুটি ঠোট ও চিবুকের গঠনটি । বাঁ গালে একট! লাল তিল আছে। 

কিন্ত সব কিছু মিলিয়ে যেন একট] শান্ত কমনীয় সৌন্দর্য আছে সাবিএীর চোখে 
মুখে-_-যেট। মাধবীর ছিল না। যৌবন উদ্ধত নয়, বিনম শান্ত সমাহিত। 

মাধবীর চোখের দৃষ্টিতে ছিল যেন একট! ম্পই যৌন আবেদন । সম্ভবত যেট! সব 
পুরুষকেই আকৃষ্ট করত- হয়ত তাঁর অভিনয়শক্তির ও মূল উতৎ্সই ছিল সেই যৌনাশ্রিত 
চোথের চটুল দৃষ্টি। 

কিন্তু সাবিত্রীর চোখের দৃষ্টি শান্ত, কোমল, ভীরু । 

তাছাড়। আরও একটা ব্যাপার যা স্ুদর্শনের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে, ইদানীংকার 
ওই বয়েসী মেয়েদের মত স।বিত্রীর পোশাকের মধ্য দিয়ে দেহের যৌবনকে প্রকট 
করে অন্তের দৃষ্টির সামনে তুলে ধরার যেন বিন্দুমাত্র প্রয়াসও নেই । 

সাধারণ ব্লাউজ ও শাড়ি সাধারণ ঘরোয়া ভাবে পরা । 


মাধবীর নামোল্পেখেই বোধ হয় পাবিক্রীর চোখ দুটি ছল ছল করে ওঠে । ০ 
মাথ! নীচু করে। 


॥ নয় ॥ 


সদর্শন ধীরে ধীরে একসময় শুরু করে-_ 

আপনি নিশ্চয়ই জানেন, বুঝতেই পেরেছেন, আপনার দিদির মৃত্যুটা শ্বাভাবিক 
নয়, তাঁকে কেউ নিষ্ঠ্রভাবে গল! টিপে শ্বীসরোধ করে হত্যা করেছে! 

সাবিত্রী কোন জবাব দিল ন!, সে মুখ তুলে স্থদর্শনের দ্বিকে তাকাল । নীরব 
অশ্রধারায় তার গণ্ড ও চিবুক প্লাবিত হয়ে যাচ্ছে অথন। 

স্থদর্শন বলতে থাকে, আমি জানি, াপনার দিদিকে আপনি খুব ভালবাসতেন । 

আমার যা কিছু, মু কে বললে সাবিত্রী, দ্িদিই ছিল। 

বুঝতে পারছি । তাই তো আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি । কারণ তার সম্পর্কে 
আপনি আমাকে বতট। সংবাদ দিতে পারবেন, আর কেউ ত1 হয়ত পারবে ন1। 

আমি এখনও ধেন ভাবতেই পারছি না দারোগাবাবু, দিদি নেই-_দিদ্ির মুত 
হয়েছে। একটু আমুদে--রহস্প্রিয় ও বেপরোয়] ছিল দিদি বরাবরই সত্যি, কিন্ধ 
এভাবে যে তাকে কেউ খুন করতে পারে- আমার চিন্তারও অতীত ছিল। 

শুনেছি আপনার 1দদিই ইদানীং সংসারট1 আপনাদের চালাচ্ছিলেন ? 

যা, যে কাছ ছিল দাদ। আর ছোড়দার উচিত-কর্তব্- সেট! দ্িদিই করছিল । 
আর তাই তো। আমি ভেবে পাচ্ছি না, এব পর আমাদের সংসারের কি অবস্থা হবে । 

ভাবছেন কেন? এখন হয়ত দাদা ছোড়দাই দেখবেন? 

জানেন না আপনি তাদেষ। তারা, কিন্ত ঝেকের মুখে বলতে গিয়েও কথাট। 
বলল না৷ সাবিত্রী, হঠীৎ ঝৌঁকের মাথায় যে কথাট1 বলবার জন্য উদ্যত হয়েছিল, 
সেটা আর সে বলল না । নিজেকে যেন সংযত করে নিল। 

দিদি আপনাকে খুব ভালবাসত্বঃ তাই না? 

আমার থেকে মাত্র তিন বছরের বড়, কিন্ত সে ছিল আমার সব। একাধারে 
সব কিছু। 

এবারে তো আপনার বি-এ পরীক্ষ1 দেবার কথ1? 

পরীক্ষা হয়ত আর দেওয়াই হবে না। 

হঠাৎ কি হল সুদর্শনের সে বলে বসল, কেন হবে না, নিশ্চয়ই হবে-_-শুইন সেরকম 
যদি কিছু হয়ই আপনি নিঃসঙ্কোচে আমাকে জানাবেন, আমি হয়ত আপনাকে 
সাহায্য করতে পারব । জানাবেন তো! 
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সাবিত্রী তার জলে-ভরা। ছুটি চোখ বারেকের জন্য স্ুুদর্শনের প্রর্সি তুলে আবার 
নামিয়ে নিল। কোন জবাব দিল ন!। 

তাছাড়া আপনাকে আমি কথা দিচ্ছি, যেমন করেই হোক, আপনার দিদির 
হত্যাকারীকে আমি খুঁজে বের করবই। তবে আপনার সহযোগিতা-__সাহাধ্য কিন্তু 
আমার চাই। | 

আমার সাহায্য ! জপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকায় সাবিত্রী স্থদর্শনের মুখের দিকে | 

হ্যা আপনার সাহাষ্য ! 

কিন্দ আমি__ 

সুদর্শন মৃছু হাসল । বগলে, আপনার চাইতে বেশি সাহায্য কেউ আমাকে 
করতে পারবে না। 

কিন্তু কেমন করে আপনাকে আমি সাহায্য করতে পারি ! 

আপনার দিদির সম্পর্কে আমি যাঁ-যা জানতে চাই, আপনি বদি আমাকে বলেন-_ 

কি জানতে চান বলুন? 

আমি জানি এবং খবর পেয়েছি, আপনার দিদির প্রতি দশ নম্বর পল্লীতে 
অনেকেরই নজর ছিল-- 

বিরক্ত দিদিকে অনেকেই করত জানি__- 

কে কে বলুন তো £ আচ্ছা, আমিই বলি। আমার যদি ভূল হয় তো আপনি 
শুধরে দেবেন, কেমন? একটু থেমে সুদর্শন বলে, হীরু সাহা, খগেন পাঠক, কল্যাণ 
বন 

হ্যা- ঠিকই শুনেছেন আপনি । 

আর কেউ ? 

আরও ছিল । 

আর কে? 

হরগোবিন্দ ঘোষ। 

যার ওই লেদ কারথান। আছে? 

ইা। আগের ছু-ছুটো। বৌ মার! গিয়েছে । দেখা হলেই দিদিকে বিয়ে করবার 
জন্ত প্রায়ই তাকে পথেঘাটে বিরক্ত করত । 

বলেন কি! 

আরও» ওই যে নরহরি সরকার-__ 

সে! নরহরিও ! 
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হ্যা । 

ওরও কি বৌ নেই? 

না। বছর চারেক হল বৌ গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে । একট! ছেলে ও একট! 
মেয়ে আছে । আর এক ভাগ্নে ছিল, তাকে দূর করে দিয়েছে বাড়ি থেকে । 

হাঁ । আর কেউ? ্‌ 

আরও একজন দিদিকে বিয়ে করতে চেয়েছিল জানি, কিন্তু দিদি তাকে 
প্রত্যাখ্যান করায় আর সে কখনও উচ্চবাচ্চা করেনি | 

কে সে? 

ম্বোধদা । 

মানে আপনাদের পাশের বাড়ির স্থবোধ মিত্র? 

হ্যা। 

আচ্ছা একটা কথা, আপনার দিদির কারও ওপর ছূর্বল'ত1 ছিল জানেন? মানে 
কাউকে লাইক করতেন ? বুঝতেই পারছেন আমি কি বলতে চাই-_ 

ওদের কারও প্রতি দিদির কোন দুর্বলত1 ছিল বলে অন্তত আমি জানি না, তবে__ 

কি তবে? | 

স্থবোধদার প্রতি হবত তাঁর মনট1-_ওদের প্রতি যেমন তেমন বিরূপ ছিল না । 
হয়ত স্থুবোধদার প্রতি দরিদির কিছুটা দুধপ্তা বা প্রঅয় ছিল। 

কিসে বুঝলেন ? 

বুঝতে পেরেহিলাম | 


1 দ্প। 


আচ্ছা আপনাদের পল্লীর বাইরের এমন কেউ কিছিল ধার প্রতি হয়ত কার 
আপনার দ্াধর কোন হুর্বলতা বা ভালবাসা ছিল * এবারে সুদর্শন জিজ্ঞাস] করে। 

মনে হয়নি কথনও সেরকম কিছু। 

কি করে বুঝলেন? 

হলে অন্তাত আমি জানতে বোধ হয় পারতাম । 

হট! আচ্ছা» আপনার দ্দিদির কাছে কেউ আসত শা? আর কারোর সঙ্গে 
তার আলাপ ছিল না? 
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না। 

কিন্ত আমি শুনেছি কে একজন সুট-পরা ভদ্রলোক নাকি ঘধ্যে মধ্যে মাধবী 
দেবীকে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে যেতেন ! 

কে--অমরবাবুর কথা বলছেন ? 

তা জানি না, তবে অমরবাবু কে? 

উনি এক অফিসে কাজ করেন। গুদের অফিসে থিয়েটার করতে গিয়ে দিদির 
সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। 

লে'কটার বয়স কত হবে। 

ত্রিশ-পয় ত্রিশ হবে বলে মনে হয়। 

অমরবাবুর সঙ্গে আপনার দিদির কি রকম ঘনিষ্ঠত1 ছিল? 

আলাপ-পরিচয় ছিল জানি, তবে সেরকমের কিছু ঘনিষ্ঠত1 হলে আমি জানতে 
পারতাম নিশ্চয়ই । 

দিদি বুঝি সব কথাই আপনাকে বলত ? 

সবই বলত। রাত্রে আমরা! এক বিছানায় শুতাম তো- শুয়ে শুয়ে গল্প হত। 

অষরবাবুর কথা কখনও বলেনি ? 

না। 

আপনার দিদ্দি তাহলে কাউকে ভালবামত বলে আপনার মনে হয় না? 

মনে হয়নি কখনও । 

আচ্ছা, আপনার দ্বিদ্দি তো অনেক টাক! উপায় করত, তাই না? 

তা বোধ হয় করত । 

কেন, উপার্জনের কথা আপনাকে কখনও কিছু বলেনি ? 

না। আমিও জিজ্ঞাস! করিনি কখনও । 

সব টাকা তে! আর খরচ হৃত না, নিশ্চম্সই কিছু কিছু জমাত ? 

বোধ হয়। 

জানেন না কিছু সে সম্পকে? 

না, সঠিক কিছু জানি না। আমিও কখনও জিজ্ঞাসা করিনি, সেও বলেনি । 

কোথায় টাক রাখত- ব্যাঙ্কে? 

হতে পারে। কাঝণ সব সময়ই দিদি আমাকে বলত, কিছু ভাবিস ন! সাবি, 
সুই পড়ে বা-_-যতদুর পড়তে চাস) তারপত খুব ভাল একটা ছেলে দেখে তোর 
বিয়ে দেব। আমি বলেছি, তৃমি বিয়ে কর না। দিদি ভ্রেসেছে। 
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দিদির জামা-কাপড় ও অন্ঠান্ঠ জিনিসপত্র কোথায় থাকত ? 
আমাদের ঘরে একটা স্থুটকেসের মধ্যে। 
তার চাবিট! কোথায় ? | 
আমি জানি না। চাবিটা সব সময় তার হাগ্ু-ব্যাগেই বোধ হয় রাখত দিদি। 
আগামী কাল আমি একবার আপনাদের বাসায় যাব ভাবছি। 
কেশ? 
আপনার দিদির জিনিসপত্রগুলো একবার দেখতে হবে। 
কেন? 
যদি কোন ক, তার মধ্যে পাওয়] যায় ! 
কখন যাবেন? 
সকাল দশটার মধ্যেই যাঁৰ। 
আচ্ছা । 
আর একট। কথা, আপনার দ্রিদিকে কেউ কখনও কোন চিঠিপত্র লেখেনি ? 
ইদানীং আর কোন চিঠি আসেনি, তবে বছর দেড়েক আগে পর্ধস্ত মধ্যে মধো 
আকাশ-নীল রঙের খামে দিদির কাছে চিঠি আসত । 
কার চিঠি? 
বলতে পারি ন1। 
শোনেননি কিছু কখনও আপনার দিদির মুখে? 
না । 
আপনি জিজ্ঞাসা করেননি? 
না, করিনি । 
আপনার জানবার কৌতুহল হয়নি? 
কোন জবাব দেয় না সাবিত্রী, চুপ করে থাকে । 
ভুঁ। কতদিন সেরকম চিঠি এসেছে? 
প্রায় বছর খাঁনেক ধরে প্রতি মাসেই একখান! ছুখানা। তারপর হঠাৎ একদিন 
আকাশ-নীল রঙের খামে চিঠি আসা বন্ধ হয়ে গেল। 
আপনার সে চিঠি সম্পর্কে_সত্যি বলবেন, কখনও কোন কৌতুহল হয়নি? 
মিথ্যা বলব না___হয়েছে- জিজ্ঞাসাও করেছিলাম একবার, কে তোকে চিঠি 
লেখে রে দিদি? 
তারপর ? 
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দিপ্দি জবাব দিয়েছিল, ও আমার এক বন্ধু। আমি আর কিছু গ্িজ্ঞাসা করিনি 
কখনও তারপর । 

আপনার দিদি সে-সব চিঠির নিশ্চয়ই জবাব দিত, নচেৎ আবার চিঠি 
আসবে কেন? 

জবাব দিত কিন। জানি না, কখনও দিতে কিন্তু আমি দেখিনি। 

থানার ঘড়িতে ওই সময় ঢং ঢং কার বরাত দশটা ঘোষণ! করল। 

অনেক রাত হুল, এবার আমি যাই। সবিত্রী উঠে দ্দাড়ায়। 

আবু একট1 কথা সাবিত্রী দেবী, আপনার দিদির গিনি জমাবার শখ ছিল, 
তাই ন।?. 

গিনি ! 

হ্যা,» গিনি ? 

তাত! তো জানি ন।। 

আপনি দেখেননি ব শোনেননি কখনও ? 

না। 

আচ্ছ।, এবার আপনি যান-_না! চলুন এক যাবেন না রাত. অনেক হয়েছে, 
থানা থেকে অনেকটা পথ। চলুন, আমি পৌছে দিয়ে আসি। 

সুদর্শন উঠে দ্রাড়াল দ্রয়ার থেকে টর্চটা বের করে পকেটে পুরে । 

ইতিমধ্যে চারদিক কেমন যেন স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। একে শীতের রাত, তায় 
প্রায় দশট! বেজে গেছে। অন্যান্ত রাতের মত তখনও সে-রাত্রে কুয়াশ! নামেনি। 

র।তের আকাশ বেশ পরিক্ষার । চতুর্দণীর টাদের আলোয় চারদিক বেশ স্পট 
দেখ! যাঁয়। বাইরে বেশ দীত। থানা! থেকে বের হয়ে আসতেই সেটা উভয়েই 
টের পায়। 


॥ এগারে। ॥ 
আপনি আবার কষ্ট করে এলেন কেন? সাবিত্রী বলে, একাই অনায়াসে আমি চলে 
যেতে পারতাম । 
ত1 পারতেন, তবে এত রাব্ধে এ পথটা খুব ভাল নয়। মিলের ওয়ার্কারবা এই 
সময়ট। মদ্র খেয়ে ফেরে অনেকেই । 
দুজনে পাশপাশি হাটছিল । 
সাঁবিত্রী আবার মাথায় গঠন তুলে দিয়ে আলোয়)নটাএগায়ে জড়িয়ে নিয়েছিল / 
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খুব শীত পড়েছে । মুদর্শন হাটতে হাটতে একসময় বলে। 

সাবিত্রী স্থদর্শনের কথার কোন জবাব দেয় না। 

আচ্ছ! সাবিত্রী ূ 

হঠাৎ যে কেন ম্দর্শন সাবিক্রীকে “তুমি বলে সম্বোধন করে, নিজেও বুঝি বুর্ঝতে 
পারে না। 

বলুন? 

তোমার দিদ্দির কোন শক্র ছিল বলে তোমার মনে হয়? 

শত্রু ? 

হ্যা। 

না, তেমন তে। কোন কিছু শুনিনি । তবে ষনে হয় আমার, হীরু সাহার দিদির 
ওপরে একট। আক্রোশ ছিল হয়ত। 

কেন? আক্রোশের কারণ ছিল কি? 

ছিল। 

কি? 

দিপ্িকে হীরু সাহা! একলময় বিয়ে করতে চেয়েছিল, কিন্তু দিদি '£861% তাকে না 
করে দিয়েছিল । 

তারপর ? 

সেই ব্যাপার নিয়ে দাদার সঙ্গে শুনেছি হীরু সাচার কথা-কাঁটাঁকাটি হয়েছিল। 

পল্লীতে আর কারও কোন রকম তার প্রতি আক্রোশ ছিল না? 

না। তাছাড়। আগেই তো৷ আপনাকে বলেছি, দিদি অত্যন্ত বেপরোয়া! আর 
দুঃসাহসী ছিল, কেউ আর থাকলেও দিদি হয়ত কথনও বলেনি সে কথা আমাকে । 

তোমার দাদাদের সঙ্গে দিদির সম্পর্ক কেমন ছিল? 

দাম! দিদিকে দেখতে পার না এতটুকু, ঠেস দিয়ে ছাড়! কথাই বলত না কখনও। 
দিদি অবিস্থ্ি কখনও কোন জবাব দেয়নি-_ 

আর ছোড়া] ? 

ছোড়াদ! একটু বেশি রাগী হলেও দ্রিদির সজে ভাল ব্যবহারই করত। 

তাই বুঝি! 

হ্যা। মধ্যে মধ্যে টাকার দরকার হলে দিদির কাছেই যে তাঁকে হাত পাততে 
হুত। 

কেন? সেতো! শুনেছি ভালই রোজগার করে। 
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করলে কি হবে । অত বাবুয়ানী করলে আর মদ খেলে টাক! থাকবে কোথ! থেকে ? 
তোমার ছোড়দা ফিরেছে? 

যখন বাড়ি থেকে বের হই তখনও আসেনি-_ 

কাল যেন বাড়িতেই থাকে, আমি না যাওয়! পর্যস্ত--বোলে! তাকে । 

বেশ, বলব ॥। কিন্তু 

যদি না ফিরে এসে থাকে তবেই তো! না! এলে আর কি করবে? 

ন।, তা নয় বলছিলাম, আর আপনাকে আমার সঙ্গে আসতে হবে না । আমি 
তো! বাঁড়ব কাছে প্রায় এসেই গেছি, এবার একা-একাই আমি বাকি পথটুকু চলে 
যেতে পারব । 

স্থদর্শন বুঝতে পাবে, সাবিত্রীন্ত ইচ্ছ! নয় মে আর তার সঙ্গে যায়। 

স্থদর্শন দাড়িয়ে গেল, বললে, বেশ, যাও । 

সাবিত্রী পলীর দিকে এগিযে গেল। ন্ুদর্শন কিন্তু তার পরও অনেকক্ষণ 
সেইখাঁনেই পথের ওপরে ধ্াড়িয়ে থাকে৷ সবিত্রীর চলমান দেহটা ক্রমে দৃষ্টির বাইরে 
চলে গেল একসময়। 

চারদিকে একট! অদ্ভূত স্তবূত! । রাতের আকাশ থেকে নিঃশব্দে যেন শীতের 
হিম ঝরে পড়ছে । কোথায় যেন একট! কুকুর ডেকে উঠল। ধীরে ধীরে একসমস্র 
থানার পথে ফিরল সুদর্শন । 

কয়েক পা অগ্রসর হতেই কানে এল একট ক্ষীণ গানের স্ুর। কে যেন গান 
গাইতে গাইতেই পল্লীর দিকে এগিয়ে আসছে । ক্ষীণ হলেও গানের স্বর ও 
কথাগুলিও স্পষ্ট শুনতে পায় : 

এত জল তোর কাজল চোথে পাষাণী আনলে বল্‌ কে! 

সুদর্শন ধাড়ায়। 

গানের কথাগুলো কিছুটা যেন জড়ানো-জড়ানো । ক্রমশ: গানের সুর আরও 
স্পষ্ট হয় । ক্রমশঃ কাছে এগিয়ে আসে । 

পরনে লংস ও গায়ে হাঁওয়াই শাট, মাথায় ও গলায় একটা কম্ফটার জড়ানো, 
কে একজন গাইতে গাইতে এগিয়ে আসছে আবছা-আবছ! দেখতে পায় সুদর্শন | 
এবং প্রায় আসতে আসতে হঠাৎ বোধ হয় স্ুদ্র্শনকে দেখতে পেয়েই ওর হাত দুয়েক 
ব্যবধানে দাড়িয়ে পড়ে। 

ঝাপস! ঝাপস! ঠাদ্দের আলোয় সুদর্শন দেখতে পাঁয়, লোকটা! পকেট থেকে 
একটা সিগারেটের প্যাকেট বের করল! প্যাকেটে বাধ হয় একটাই সিগারেট 
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অবশিষ্ট ছিল । সিগারেটটা মুখে দিয়ে পকেট হাতড়ে একটা দেশলাই বের' করল। 
তারপর ছুটে! কাঠি জালাবার চেষ্টা করল, কিন্তু একটাও জলল না। আর কাঠি 
অবশিষ্ট ছিল না বোধ হয় দেশলাইয়ের বাক্সে। 

বিরক্ত চিত্তে শূন্য দেশলাইয়ের বাক্সট। ছুড়ে ফেলে দিতে দ্বিতে বললে, লে 
বাবা, ফিনিশ! 

হঠাৎ ওইসময় সামনে দণ্ডায়মান সুদর্শনের দিকে নজর পড়ায় ওর দিকে তাকাল 
এবং বললে, ম্যাচিস আছে নাকি স্যার ? 

স্থদর্শন পকেট থেকে তার দেশলাইট! বের করে কয়েক পা এগিয়ে এসে 
লোকটার দিকে এগিয়ে ধরল । 


॥ বারো ॥ 


লোকটি দেশলাইটা হাতে নিয়ে একট কাঠি জালিয়ে সিগারেটটা ধরিয়ে নিয়ে 
দেশলাইটা ফিরিয়ে দিয়ে জড়িত কণ্ঠে বললে, থ্যাঙ্কস ! 
ক্ষণপুরে দেশলাই-কাঠির আলোতেই লোকটাকে চিনতে পেরেছিল স্ুদর্শন__ 
সাবিত্রীর ছোড়দা অমলেন্দু। 
দেশলাইট1 ফিরিয়ে দিয়ে আর একটি কথাও ন! বলে সিগারেট টানতে টানতে 
অমলেন্দু পল্লীর দিকে এগিয়ে গ্লে। অমলেন্দুর দেহট1 আবছা আলো-অন্ধকারে 
মিলিয়ে যেতেই সুদর্শন আবার থানার দিকে প1 বাড়াল। 
শীতের হিম-ঝর! রাত ত্তব্, নিঃসঙ্গ । থানার পথে ফিরতে ফিরতেই হঠাৎ কি 
মনে হয় স্দর্শনের । থানার দিকে না গিয়ে পল্লীর দিকেই চলতে লাগল আবার । 
পলীর সব বাসিন্দাই ততক্ষণে যে যার ঘরে খিল এঁটে শয্যায় গ! ঢেলে দিয়েছে। 
মাধবীদের গৃহের দিকে কেন জানি চলতে লাগল স্থদর্শন। হঠাৎ কানে এল 
বেহালার একট! মিষ্টি সর ৷ 
পল্লীর মধ্যেই কোথায় কে যেন বেহাল বাব্ধাচ্ছে। স্থরটা ভারি মিষ্টি এবং 
চেনা-চেন। মনে হয় নুদর্শনের । ম্থরট! ধরা পড়ে_-বাগেল্রা। বাগেঞ্রা স্বরে চমৎকার 
আলাপ করছে বেহালায়। বেহালার সেই হ্থরালাপের আকর্ষণে যেন মন্ত্রমুধ্ধের 
মত এগিয়ে যায় সুদশন । 
ন্ুবোধ মিত্রের সেই চেন! বাড়িটার সামনাসামনি এসে ফ্রাড়িয়ে গেল সুদুশন। বাইরের 
দিককার একট! জানল খোল! । খোল! জানলাপথে আলোর আভাস চোখে পড়ে। 
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সেই ঘর থেকেই বেহালার আলাপ ভেসে আসছে । এত রাজে স্থবোধ মিত্রের 
বাড়িতে কে বেহালা বাজায়? স্থবোধ মিত্রের বাড়ির বাইবের ঘর ওটখ! 

কর্দিন আগে দেখা ঘরের পরিচ্ছন্ন চেহারাটা যেন চোখের সামনে ভেসে ওঠে 
স্দ্র্শনের | 

বেতের এক সেট সোফ1। কাঁচের একট। আলমারি-ভতি বই । একটি তক্তাপোশ 
এক কোখে_-ওপরে স্থজনি বিছানো । এক কোণে একটি ধ্যানস্থ বুদ্ধমূত্তি ও 
চিনেমাটির সুদৃশ্য একটি ভাসে একগোছা ফুল। দেওয়ালে ঝোলানো একটি 
বেহালার বাক্স । 

আরও ছু*পা এগিয়ে গিয়ে জানলা-পথে ভেতরে দৃষ্টিপাত করতেই হ্থাদর্শনের নজরে 
পভল, ঘরের মধ্যে তক্তাপোশটার ওপর বসে চোখ বুজে আপন মনে বেহাল! 
বাজাচ্ছে স্থবোধ মিত্রই ৷ 

স্থদর্শন মগ্ন হয়ে যায়। ভদ্রলোকের সঙ্গীতে ও বাগ্যন্ত্রেও চমৎকার দখল । 

কিছুক্ষণ সেখানে দাড়িয়ে বেহাল! বাজনা গুনে নুদর্শন আবার পল্লী থেকে বের 
হয়ে এল। 

মাঝামাঝি পথ এসেছে, হঠাৎ নজরে পডল আগাগোড়া একট] চাদরে আবুত 
কে একজন উল্টো দিক থেকে এগিয়ে আসছে। 

হাতে ধরা একটা টর্চবাতি, মধ্যে মধ্যে উর্চের আলো এদিক-ওদিক ফেলছে 
সম্তর্পণে। 

হঠাৎ টর্চের আলো! ুদর্শনের গায়ে পড়তেই লোকটা বলে উঠল, কে?কে 
ওখানে? 

হ্দর্শন জবাব দেয় ন1। গলার শ্বরেই চিনতে পেরেছিল অবিশ্তি- প্রশ্নকান্নী কে ! 

প্রশ্নকারী আরও কয়েক প| এগিয়ে এসে সরাসরি হাতের টর্চের আলে! একেবারে 
সুদর্শনের মুখের ওপর ফেলে এবং সঙ্গে সঙ্গে তার বিল্ময়-চকিত কণ্ঠ হতে নির্গত হয়, 
বাধেশ্টাম ! দারোগা সাহেব যে? 

নরহরিবাবু। 

রাধেশ্টাম ! প্রাতঃপ্রণাম 

গ্রাতঃপ্রণাম কেন? এখন বোধ হয় রাত বারোটা 

রাধেশ্তাম! রাতের আর বাকি রইল কি? 

তা এত রাত্রে ফিরছেন কোথা থেকে? 

রাধেশ্তাম । কোথ। থেকে আর-_দেোকান থেকেইসফিরছি। 
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সুর্শন ইতিমধ্যেই লক্ষা করেছিল নরহরি সরকারের হাতে একট! ঝোলা । 
নরহরি যেন ঝোলাটা সামলাতে একটু ব্যস্তই হয়ে ওঠে। 

এত রাত্রে দোকান থেকে? 

রাধেশ্তাম! রাত আর কি? দোকানে তালাটালা দিয়ে বেরুতে বেরুতে একটু 
বিলম্ব হয়ে যায়। | 

তাই তো দেখছি। একটু বেশি বিলম্বই বোধ হয় হয় আপনার। 

রাধেশ্টাম! বিশ্বাস নেই বুঝলেন দারোগা সাহেব, আজকালকার দিনে আর 
কাউকেই বিশ্বাস কর!যায় না তো। তাই নিজেকেই সব দেখাগুনো করে সামলে- 
স্থুঘলে আসতে হয় আর কি। রাধেশ্যাম! 

ত। হাতে কি? র্যাশন নাকি? 

রাধেশ্যাম ! ঠিক ধরেছেন। র্যাশনই | 

তা বাড়িতে আপনার ক+ট প্রাণী? 

বেশি নয়- রাধেশ্যাম-তিনটি ! 

আপনি, আপনার ছেলেমেয়ে, এই তো! ? 

রাধেশ্যাম! আজকালকার দিনে তিনজনের থাইখরচাই কি কম ! আপনিই 
বলুন না? 

তাঁ তো বটেই। 

রাধেশ্যাম ! অগ্নিমুল্য-_সব অগ্নিমূল্য- বুঝলেন না? হাত দেবার জো আছে কি? 
হাত পুড়ে ছাই হয়ে যায় যেন- রাধেশ্টাম ! আচ্ছা চলি, প্রণাম । রাত হল। 

আস্ন। 

নরহরি সরকার আর প্লাড়াল না। হনহন করে চলে গেল। 

ন্দর্শনের মনে হল যেন কতকট] দৌড়েই তার দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল নরহরি 
সরকার । 


॥ তেরো ॥ 


থানায় এক এক করে ভেকে এনে সুদর্শন পরের দিন সকাল থেকে দশ নম্বর পল্লীর 
অনেককেই নান ভাবে জেরা করল! 

সুদর্শন প্রথমেই ডেকেছিল হীরু সাহাকে। 

হীরু সাহা! থানায় চুকেই উদ্ধত ভঙ্গিতে বলে, কি ব্যাপার স্যার, বলুন তো? 
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থানায় আসবার জন্যে জরুরী তলব পাঠিয়েছিলেন কেন? 

বন্থন। 

ন! মশাই, বসে আড্ডা দেওয়ার সময় আমার নেই । কেন তলব পাঠিয়েছিলেন 
বলুন ! 

স্থদর্শন আবার গম্ভীর গলায় কতকটা যেন আদেশের ভঙ্গিতেই বললে, বস্থন । 

স্থদর্শনের গলার স্বরেই বোধ হয় এবার হীকরু সাহা খানিকটা থতমত খেষে যায়৷ 
সামনের খালি চেয়ারটায় বসে পড়ে। 

বসতে বসতে বললে, আশ্চর্য ! এ তল্লাটে থানা-অফিসার হয়ে এসেছেন বলে 
কি জুলুম করবেন সবার উপরে ? , 

শুনুন হীরুবাবু, জুলুম নয়_-আইনঘটিত একট] ব্যাপারের জন্যই আপনাদের 
প্রত্যেককেই আপনাদের পল্লীর আমাকে ডাকতে হয়েছে । কতকগুলো কথা! আম 
জিজ্ঞাসা করতে চাই ও তার জবাব চাই । 

বেশ । বলুন কি জানতে চান? 

গত উনিশ তারিখে অর্থাৎ শনিবার যে রাত্রে মাধবী দেবী নিহত হন, সে বাজে 
কখন আপনি বাড়ি ফেরেন ? 

কেন বলুন তো? 

যা জিজ্ঞাসা করছি তার জবাব দিন্‌। 

হীরু সাহা একবার তির্যক দৃষ্টিতে সুদর্শনের মুগ্ছেরদিকে তাকাল । তারপর বললে, 
সে রাত্রে ভোর চারটে সাড়ে চারটে নাগাদ বোধ হয় আমি ফিরেছিলাম বাড়ি। 

বোধ হয়! তা অত রাত পর্যস্ত কোথায় ছিলেন? 

যাত্রার রিহার্সাল ছিল আমাদের । 

সারারাত ধরে যাত্রার ব্রিহার্সাল ! 

হ্যা, শনিবার শনিবার সারাট। রাত ধরেই প্রায় আমাদের রিহার্সাল হয়। 

কোথায় ব্রিহা সাল হয়-_যাত্রাদলের নাম কি? 

নবীন অপের! পার্টি । 

কোথায় সেটা ? 

জুয়েলার নরহরি সরকারকে চেনেন? 

দশ নম্বর পল্লীর আপনাদের নরছরি সরকার তো ? 

হ্যা। 

তা চিনি বৈকি। 
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তারই পৃষ্ঠপোষকতায় আমর দশ নম্বর পল্লীতে একটা! যাত্রাপার্টি খুলেছি__- 
নবীন অপের! পার্টি। 

কোথায় সেট? 

পল্লীতে ঢুকতে বড় রাস্তা পার হয়েই যে ছোট রাম্তাটার মুখে দোতল! লাল 
বাড়িটা 

যার দোতলায় একটা ব্যাঙ্ক আছে? 

হ্যা তারই একতলা'র ঘরে আমাদের নবীন যাত্রাপার্টির অফিস ও রিহার্সালুম। 

কতদিন থেকে ওই যাত্রার দল খুলেছে। 

বছর তিন হবে। 

বটে! তাকি কি পাল! করলেন? ৃ 

পাল! আজ পর্যন্ত দুটো! হয়েছে । তৃতীয় নতুন পালার রিহাঁ্সাল চলেছে । 

কি পাল! ? 

নর ঘটোতৎকচ। 

বাঃ, বেশ নামট1 তো! তা কার লেখা ওই পালাটা । 

আমাদেরই দলের একজনের লেখা । 

কেসে? আপনাদের দশের পল্লীরই একজন কি? 

হ্যা। নরহরিদার নিজের লেখা । 

বলেন কি। সরকার মশাই তো! তাহলে দেখছি গুণী ব্যক্তি। তা উনিও যাত্রার 
যাত্রার দলে পাট করেন নাকি? 

না। 

কেন। 

সার সময় কোথায়? 

খুব বিজি মানুষ, তাই না? 

হ্যা। 

তা সে-রাত্রে রিহার্সালে আর কে কে ছিল? 

আমরা! অনা-চারেক । 

মাত্র চারজনকে নিয়ে নতুন নাটকের রিহার্সাল সারাট! রাত ধরে প্রায় হল? 

নতুন একটি মেয়ে নেওয়! হয়েছে যাত্রার দলে । সেই যাজ্ঞসেনী করবে । তাই মোশন 
মাস্টার তাকে আর আমাদের তিনজনকে নিয়ে বিশেষভাবে রিহানণাল দিচ্ছিলেন। 


॥ চোজ্ ॥ 


মোশন-মাস্টারটি কে? স্থৃদর্শন জিজ্ঞাস! করে। 

অন্বিকাদা ৷ 

অশ্বিকাদা! কে সে? আপনাদেরই দশ নম্বর পঙ্লীর কেউ? 

হ্যা। 

তা ভদ্রলোক আর কি কাজকর্ম করে? 

-্টট বাসের ড্রাইভার । 

হু'। তা আপনারা তিনঙ্গন ছাড়া আর হক কে সেদিন রাত চারটে পরস্ত 
রিহার্সাল দিয়েছিলেন ? 

আমি, গোকুল খা, আর ছিল অমলেন্দু। 

অমলেন্দু মানে অমলেন্দু ব্যানার্জী-_মাঁধবী ব্যানাজীর ভাই? 

হযা। 

সে-রা্রে রাত চারটে পর্যস্ত রিহার্সালে ছিলেন অমলেন্দুবাবু? 

না, বাত সাড়ে দশট! নাগাদ মে চলে যায় । 

আপনি কথন রিহার্সাল-রুমে গিয়েছিলেন ? 

রাত সাড়ে ন”টা নাগাদ- খেয়েদেয়ে । 

তাহলে বাত সাঁড়ে ন্ট1 থেকে রাঁত চারটে পর্যস্ত আপনি রিহার্পাল কমেই ছিলেন? 

তাই ছিলাম । 

মধ্যে একবারও বাইরে যাননি ? 

না । 

ঠিক করে মনে করে দেখুন, রাত সাড়ে দশটা থেকে রাত বারোট। সাড়ে 
ৰারোটার মধ্যে_ 

শা। 

যাননি যে প্রমাণ করতে পারবেন তো ? 

পারব । কিন্ত কি ব্যাপার বলুন তো? 

মানে আপনাদের যার যার সঙ্গে মাধবী দেবীর পল্লীতে একটু ঘনিষ্ঠতা ছিল, 
তাদের সে-বাত্রের গতিবিধি সম্পর্কে আমার জান! প্রয়োজন, তাই-_- 

আমার সঙ্গে মাধৰ্ীর ঘনিষ্ঠতা ছিল, কে আপনাকে বললি? 
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ও কি আর চাপা থাকে মশাই-_প্রেম-ট্রেমের ব্যাপার_ 

ভুল করেছেন তাহলে আপনি 

তুল করেছি? 

হ্যা, রীতিমত ভুল। কারণ মাধবীর সঙ্গে আমার যাকে বলে ঝগড়াই ছিল। 
মুখ দেখাদেখিও ছিল না ইদানীং । 

ঝগডার কারণটা কি-- প্রত্যাখান ? 

আজ্জে না । 

তবে? 

সে আপনার শুনে কি হবে। 

ভবুনা হয় শুনলাম । 

বলতে আমি বাধ্য নই। 

তাহলে আপনারই ক্ষতি । 

মানে? 

মানে তে! সহজ। পুলিস আপনাকেও মাধবীর হত্যাকারী 1হুসাবে 
সাঁসপেক্টন্দের দলেই ফেলবে'। 

তার মানে বলতে চান আমি মাধবীকে হত্যা করেছি? 

সেরকম ভাবাট। কি খুব অন্যায় কিছু ? আপনিই বলুন না? 

হঠাৎ যেন হীরু সাহা স্তব্ধ হয়ে যায় কিছুক্ষণের জন্য । ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে 
থাকে স্দর্শনের মুখের দিকে । তারপর বলে, আপনি তাই বিশ্বাস করেন নাকি ? 

খানিকট। সন্দেহ থেকে যাচ্ছে বৈকি । 

কেন? 

সে-রাত্রে আপনার গতিবিধি সম্পূর্ণ ন| জান! পর্যস্ত সন্দেহের তালিক। থেকে তো 
সাপনাকে বাদ দেওয়া যাবে না! ৃ 

কিছুক্ষণ আবার হীক্ু সাহ! চুপ করে থাকে । কি ষেন ভাবে, তারপর বলে, আপনি 
বিশ্বাস নাকরলে কি করতে পারি বলুন! তবে জানবেন মাধবীকে আমি হত্যা করিনি। 

হত্যা করেছেন__তা কি বলেছি হীরুবাবু? তাছাড়া 

সুন্র্শন কথাটা শেষ করে না, হীকু সাহার মুখের দিকে তাকায়। হীকু সাহাও 
ওই সময় তার মুখের দিকে তাকায় । 

তাছাড়া কি? হীরু সাহ! মিনমিনে গলায় ষেন প্রশ্নটা করে এবারে । 

আমি জানি, আপনি মাধবীকে ভালবাসতেন । 
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কে-_-কে বললে ? 

হ্যা, তাকে আপনি বিয়েও করতে চেয়েছিলেন ; এবং প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় তার 
কাছ থেকে দূরে সরে গিয়েছিলেন ইদানীং । 

না। 

নয়? 

না, আপনি যিখ্যে খবর পেয়েছেন । 

মিথো খবর ? 

ই্যণ। ওর মত একট! সামান্য মেয়েকে ভালবাসতে যাব আমি কোন্‌ ছুঃথে ? 

দুঃখে তো! মানব ভালবাসে না, *ভালবাসাটা1! আনন্দেরই প্রকাঁশ। যাক গে 
সেকথা । এবার বলুন তো মাধবীর সঙ্গে ঝগড়া হয়েছিল আপনার কি নিয়ে ? 

সে সম্পূর্ণ আমার পার্সোনাল আযফেয়ার । 

সেটাও তাহলে বলবেন না? 

বলবার কিছু নেই। 

হুঁ। আচ্ছা» ওর দাদা অবিনাশবাবুর সঙ্গে আপনা নিশ্চয়ই হৃস্ধতা আছে? 

ওট1 তো। একটা ছুচো । আই হেট হিম 

হুঁ । হীরুবাবুঃ কতদুর আপনি লেখাপড়া করেছেন? না, সেটাও বলতে 
আপনার আপত্তি আছে ? 

আমি স্কুল-ফাইনাল পাস । 

কবে কত বছর আগে পাস করেছেন? 

মাধবীর ছু বছর আগে। 

নুদর্শন মল্লিক হীরু সাহাকে মাধব"র নামোচ্চারণ করতে শুনে মৃদু হাসল। 

'আচ্ছ!, অমলেন্দুবাবুর সঙ্গে আপনার হৃগ্যত। আছে কি? 

অশিক্ষিত একট! বাস-ছ্র্ইভার, তায় বেহেড মাতাল। ওর সঙ্গে কথা! বলতেও 
ঘ্বণা হয়। 

আর খগেন পাঠক ? 

কে, খগনা 1 ওই মোটর-মেকানিকট1? ওটা তো! একটা বুদ্ধ দ্দি গ্রেট 
নাহার ওয়ান 

ভার কল্যাণবাবু? 

ও তো আমাদের মিলের শ্রমিক ইউনিয়নের পাণ্ডা । ওকে শ্রদ্ধা করে না এ 
তল্লাটে কে এমন আছে ! 
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চীন্রাদা চাদ রী ্রনান দা 

ও আমাদের পলীতে থাকে বটে, তবে আমাদের কণ্রও সঙ্গে কখনও মেশেই না। 
বি-এ পাস । অফিসে ভাল চাকরি করে। তার উপর আবার চমতকার বেহাল! 
বাজায় । ওর সে আমাদের মত সাধারণ লোকের বন্ধুত্ব হবে, তাহলেই হয়েছে ! 

আচ্ছা, নরহরি সরকার লৌকটা কেমন? - ২ 

কেন, বলুন তো? নরহরিদার ওপরেও আপনার সন্দেহ হয় নাকি ? 

ছি ছি,কি যে বলেন! সাত্বিক, বৈষ্ণব মানুষ, ওকে সন্দেহ করব কি? 
এমনি জিজ্ঞাসাবাদ করছিলাম 

তা এবারে আমি যেতে পারি ? 

নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ! যাবেন বৈকি। 

তাহলে চললাম । নমস্কার । 

নুদর্শন কোন জবাব দেয় না। সে যেন অন্যমনদ্ক ভাবে তখন কি ভাবছিল। 

হীর সাহা বের হয়ে যাঁয় থানার অফিস ঘর থেকে । 


| পনেরো ॥ 

বীর সাহার পর স্ুদর্ণন থগেন পাঠক ও কল্যান বন্থকেও,ডেকে পাঠিয়েছিল থানায় । 

তাদের দুজনের কাঁরও কাছ থেকেই বিশেষ কোন সংবাদ সংগ্রহ করতে পারেনি 
সুদর্শন । 

কল্যাণ বন্থ ওই দিন রাত্রে অর্থাৎ গত উনিশে শনিবার ইনফ্রু,য়েঞ্রায় আক্রান্ত 
হরে আঁগের দিন থেকেই শঘ্যায় শুয়েছিল । 

আর থগেন পাঠক নাঁকি ওই দিন রাত্রে ঘুমিয়ে ছিল। সে সত্য বলছে কি 
. মিথা। বলছে, বাড়ির লোকদের জিজ্ঞাসা করলেই জানা যাবে । 

তাছাড়া কল্যাণ বস্থ লোকটার সরু প্যাকাটির মত যের কম চেহারা, তাতে করে 
মাধকীর মত স্বাস্থ্যবতী ও পৃর্ণযৌবনা একটি মেয়েকে গলা টিপে হত্যা করাটা! অত সহজ 
নয়। অতএব ওদের ছুজনের ওপরই সন্দেহটা স্ুনর্ণনের তেমন জোরাল হয় না। 

ট্রদিনই বিকেলের দিকে এল অমলেন্দু__মাধবীর ছোড়দ] । 

অমলেন্দু প্রথমটায় আসতে চায়নি, আসেওনি। কিন্তু সাবিত্রী ঘন বললে, 
ছোড়দা, থানার দারোগা ডেকে পাঠিয়েছেন, একবার ঘুরে আসতে ক্ষতি কি-_ 
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'অমলেন্দু কি জানি কেন আর আপত্তি জানায়নি । 

কি একট! ছুটির দিন যেন ছিল ওই দিনটা । তাছাড়া অফ.-ডিউটিও ছিল তার। 

মাধবীর হত্যা-রহস্তের ব্যাপারটাই বিকেলের দিকে থানা-অফিস ঘরে এক? 
বসে বসে ভাবছিল হুদর্শন, এমন সময় অমলেন্দু এল। 

সে ঘরে ঢুকেই নিজে থেকেই বললে, আমার নাম অমলেন্দু ব্যানার্জি-_মাধবীর 
ছোড়দা আমি” আমাকে আপনি ডেকেছেন শুনলাম ! 

বসুন, বস্থন। 

অমলেন্দু বিন! দ্বিধায় একট! চেয়ার টেনে নিয়ে বসে পড়ল। 

অমলেন্দুর চেহারাট1 খুব রোগা নয়, আবার মোটাও নয়-_যাঝামাবি | চোখের 
: কোপে কাপি, ভাঙ। চোয়াল দেখলেই মনে হয় দেহের ওপর রীতিমত অত্যাচার করে 
নোকট1। পরনে একটা পায়জামা ও একটা পাঞ্জাবি, তার ওপরে একটা 
আলোয়ান জড়ানো । 

আপনিই তাহলে সাবিত্রী দেবীর ছোড়দা ? সুদর্শন বললে । 

হ্যা, বললাম তো! । 

আচ্ছা, গত উনিশে শনিবার সন্ধা থেকে রাত বারোটা পর্যস্ত আপনি কোথায় 
ছিলেন? 

আমি ও সময়টা! কষ্ণচনগরে একদল বরযাত্রী নিয়ে বাদ চালিয়ে গিয়েছিলাম । 

ঠিক বলছেন? 

কেন, বেঠিক বলব কেন? 

কিন্ত আমি যে খবর পেয়েছি অন্যরকম ! 

কি খবর পেয়েছেন, জানতে পারি কি? 

আপনি সন্ধ্যে থেকে রাত সাড়ে দশটা! পর্যন্ত যাত্রার রিহার্সাল দিয়েছেন। 

বাজে কথ! । একেবারে ভাহা মিথ্যে কথা। 

বলছেন মিথ্যে কথা !. ৰ 

আলবৎ। কিন্তু কোন্‌ শালা অমন মিথ্যে কথাটা বলেছে, বলুন তো? 

তা জেনে আপনার কি হবে? আপনি বলছেন বিহার্সাল দেননি, ফুরিয়ে গেল। 
তবে এট! যদি প্রমাণিত হয় পরে যে আপনি রাত সাড়ে দশট। পর্যস্ত রিহার্পাল-কমে 
ব্রিহাসণাল দিয়েছেন, ব্যাপারটা অন্ঠরকম হয়ে দাড়াতে পাবে এই আর কি! 

মানে? 

মানে, সেই রাত্রেই কিছু পরে আপনার বোন মাধবীকে হত্যা কর! হয়েছিল কিনা! 
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কি বলছেন শ্তার__আপনি কি শেষ পর্যস্ত তাহলে আমাকেই আমার ,বোনের 
কৃত্যাকারী বলে ঠাওরালেন নাকি ? 

সে-রাত্রে ওই সযয়টাঁ_-মানে, রাত দশটা থেকে রাত সাড়ে বারোট! পর্যস্ত 
আপনার মুভমেণ্টস্‌ সম্পর্কে যদি সঠিক প্রমাণাদি না! দ্রিতে পারেন, পুলিস আপনাকেও 
সন্দেহ করবে বৈকি। 

বাঃ, মশাই, বেশ! চমতকার বুদ্ধি-_ভাই হয়ে আমি আমার বোল্ধকে খুন করব! 

তা প্রয়োজনে ও শ্বার্থে ভাই বোনকে, বোন ভাইকে, স্বামী স্ত্রীকে ও স্ত্রী 
শ্বামীকেও খুন অনেক সময় করে বৈকি। 

হঠাঁৎ যেন অমলেন্দু কেমন বোবা হয়ে যায়। তারপর একসময় ধীরে ধীরে বলে, 
না, না, স্যার, আপনি বিশ্বাস করুন, আঙ্বি তাকে সত্যিই খুব ভালবাসতাম। 
ব্যাপারটা শোনা অবধি আমি কেবলই ভাবছি, কে তাকে খুন করতে পারে। যে-ই 
তাঁকে খুন করুক, যেমন করে হোক, তাকে আমার খু*জে বের করতেই হবে। 

তাহলে বলছেন না কেন, ওই সময়টা সে-রাত্রে আপনি কোথায় ছিলেন? কারণ 
আধি জানি, আপনি আদৌ কৃষ্ণনগরে সে-রাত্রে বাস নিয়ে যাননি--যদিও সবাই 
তাই জানে, আপনিও সবাইকে তাই বলেছেন । 

অমলেন্দু দর্শনের শেষের কথায় হঠাৎ কেমন ঘেন স্তব্ধ হয়ে যায় আবার। 

কি, তাই সত্যি নয় কি? আপনি যাননি সে-রাত্রে বাস নিয়ে কষ্ণনগরে ? 

না, যাইনি । 

তবে রাত সাড়ে দশটায় রিহার্সাল ক্লাব থেকে উঠে কোথায় গিয়েছিলেন? আর 
তার পরের ছুটে! দ্দিন কোথায়ই বা! ছিলেন রাত এগারট। পধস্ত? 

একটা বিশেষ কাজে আমাকে এক জায়গায় যেতে হয়েছিল । 

কি কাজ? কোথায় যেতে হয়েছিল? 

বলতে পারব না আমি । 

বলবেন শা! ৰ 

বললাম তে1, বলতে পারব না। 

হুঁ । মাচ্ছা, বাসের ভ্রাইভারি কবরে আপনি কত পান? 

মাইনে ও উপরি__-মানে ওভারটাইম নিয়ে শ'তিনেক মত পাই। 

তবু আপনি সংসারে কিছু তে! দ্িতেনই না, এমন কি মধ্যে মধ্যে আবার মাধবী 
দেবীর কাছ থেকেও টাক! নিতেন, সত্যি কি ন? 

নিতাম । তা এত খবর পেলেন কোথায়? 
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যেখানেই হোক পেয়েছি, কিন্তু এখন বলুন তো এক] মাহ্ৃষের অত টাকার 
আপনার কি এমন প্রয়োজন হত? 


একটু-আধটু ড্রিঙ্ক করি আমি-_ 

তাও আমিজানি। তা এখন কি করবেন ” মাধবী দেবীই তে শুনেছি এতর্দিন 
আপনাদের সংসারট চালাতেন । 

কি আর করব--ও শালার মদটাই হয়ত ,শষ-বেশ ছেড়ে দিতে হবে দেখছি। 

পারবেন ? 

বোধ হয় পারব না। তবু চেষ্টা তো করতে হবে। কারণ বড়বাবু এর মধ্যেই 
নোটিশ দিয়ে দিয়েছেন, বাড়িতে আর তিনি থাকবেন ন!, মিলের কোয়ার্টারে চলে 
যাবেন । | 

তাই নাকি ? 

হ্যা। বড়বাবু আমাদের স্ুচ্খর লোটন পায়র] । অত ঝামেলা তার সইবে কেন? 
তা আমিও বলে দিয়েছি-_ 

কি বলে দিয়েছেন ? 

যেদিন খুশি যেখানে খুশি তার সে যেতে পাৰে । 


॥ তাল ॥ 


স্থদর্শশ একটু থেমে বললে, তা সংসারে তো! আপনাদের লোক কম নয়! এক! এক! 
চালাতে পারবেন ? 

যেষন করে হোক চালাব-_চালাতেই তো হবে। 

আচ্ছা গুনেছি সাবিত্রী দেবীর পড়ার খরচ মাধবী দেবীই দিতেন ? 

হ্যা। 

এখন আপনার বোন সাবিত্রীর পড়ার কি হবে? 

ও বলছিল ছেড়ে দেবে । পরীক্ষা আর দেবে না। তা আমি বলে দিয়েছি, 
পরীক্ষা শালা দিতেই হবে । বি-এ পাস তাকে করতেই হবে । বাবার খুব ছংখ, তার 
একট! ছেলেমেয়েও বি-্এ পাস করল না । 

কেন, মাধবী দেবী ? 

মাধবীটা কোনমতে থার্ড ডিভিসনে আই-এ পাস করেছিল। তারপরই তো ঢুকে 
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গেল চাকরিতে-_আর সঙ্গে সঙ্গে অভিনয় করতে শুরু করে দিল। 

আপনার বাব! মাধবী দেবীর অভিনয় করার ব্যাপারট। জানতেন ? 

না। তিনি কোনদিনই গ্রানতে পারেননি। তারপর একটু থেমে অমলেন্দু বললে, 
বাবার ইচ্ছ। ছিল ও চাকরি করতে করতেই বি-এ পরীক্ষা! দেয়, কিন্তু ওই বয়সে 
কাচা পয়না হাতে এলে ঘ। হয়__-গেল মাথাট1 বিগড়ে । 

কেন, বিগড়ে গেল বলছেন কেন? 

তাছাড়া কি! যা খুশি তাই তো করে বেড়াস্ছিল! 

য। খুশি তাই করিলেন মাধবী দেবী? প্রশ্নটা করে তাকাল সুদর্শন অমলেন্দুর 
মুখের দিকে । 

নয়তো।কি! “সই কোন্‌ সকালে বের হয়ে যেত, তারপর রাত বারোট। সাড়ে 
বারোটার আগে কোনদিনই তো বাড়িতে ফিরত না । 

শিয়েটার করত £তা-_হয়ত্তো খিয়েটারের রিহাপপালে আটকা পড়ত । 

হা, বিহার্পালই বটে। যাক গে, ওমব কথায় আর কাঙ্গ কি । কতদ্দিন বলেছি, 
যাধু এত রাত করে ফিরিপ না, বয়েসের মেরেহেলে হই, কখন একটা! বিপদ- গাপদ 
ঘটাবি। শেষ পর্যন্ত তাই'ঘটপ। বলতে বলতে হঠাৎ থেমে ঘায় -অমলেন্দু, কেমন 
যেন অন্যমনস্ক হয়ে যায়। 

তারপর কতকট1 যেন 'আত্মগত ভাবেই বলে, কি £য হপ-_ 

সুনর্শন দেখতে পার, অমপেন্দুব চোখের কোল হটো যেন ছলছল করছে। 

অমলেন্দুবাবু । 

বলুন স্যার ? 

আপনার বোনের হত্যার ব্যাপারে কাউকে আপনার সন্দেহ হয়? 

সন্দেহ | 

হ্য!। মানে, পলীর কাউকে বাইরের কাউকে? 

ন|, না, পল্লীর কেউ ত করতে ঘাবে কন? কত ছোট থেকে ওকে সবাই দেখ 
এপেছে 

কিন্ত আমি খবর পেয়েছি__ 


কি খবর পেয়েছেন 1 
অনেকেরই ওর ওপরে দৃষ্টি ছিল। এমন কি বিয়েও করতে চেয়েছিল মাধবীকে 


কেউ কেউ ' প্রত্যাখ্যানের সেই আক্রোশে হয়ত- 
এসব কথা মাপনি কার কাছে শুনলেন? 
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শুনেছি । বিশেষ করে ওই হর সাহা_ 

মনে তচ্ছে, বডবাবুই আপনাকে হয়ত ওই সব বলেছে । 

তিনি তে বলেছেনই, আপনাদের পল্লীরই আরও ছু-একজনের মুখেও শুনেছি। 

অমলেন্দুকে যেন সহসা কেমন একটু বিব্রত বোধ হল। একটু চুপ করে থেকে 
বললে কথা”] একেবারে মিথ্যে নয় । কিন্তু তাই বলে সেই আক্রোশে-_না না_ 

তাহলে আপনার কারও ওপর সন্দেহ হয় ন'? 

না। 

আরও কিছুক্ষণ এটা-ওটা কথাবার্তার পর অমলেন্দুকে ছেড়ে দিল সুদর্শন । 

না;, সমস্ত ব্যাপারটা! যেন ক্রমশঃ বেশ জটিল হয়ে উঠছে ! 

স্থদর্শন যেন কোন কুল-কিনারাই দেখতে পাচ্ছে না। 


আরও দশ-বারোট। দিন কেটে গেল এ ঘটনার পরে । 

মাধবীর আকন্মিক যুত্যুকে কেন্দ্র করে দশেব পল্লী ও তার মাশপাশে যে কৌতৃঠলের 
চাঞ্চল্য জেগেছিল, ধীরে ধীবে ক্রমশঃ সেট! যেন কেমন থিতিয়ে আসে । 

পলীর স্বাভাবিক জীবনধাত্র! আবার পূর্বের মতই চলতে শুরু করল, কিন্কু দর্শন 
মল্লিকের মনে ধেন শাস্তি নাই । 

মাধবীর মুত্্যট1 যেন তাকে রীতিমত বোক] বানিয়ে দিয়েছে । 

নান! জনকে সন্দেহ করেছে, নান। দ্দিক দিয়ে ব্যাটপারট] চিত্তা করবার চেষ্টা 
করেছে» কিন্তু “কাথায়ও কিছু যেন দাঁন! বেধে ওঠেনি । অথচ তার দৃঢ় বিশ্বাস মাধবীর 
হত্যাকারী বাইরের কেউই নয়--উী পলীরই কেউ । কিন্তু কে? 

ঠক এমনি সময় একদিন বিকেলের দিকে একট1 কালে! রঙের ফিয়াট গাড়ি খানার 
সামনে এসে দাড়াল। গাড়ি চালাচ্ছিল লম্বা! রোগ! এক শ্বেত শুভ্র দাড়ি ও মাথায় 
পাগুড়ি পাঞ্জাবী ড্রাইভার । 

গাঁড়িটা থানার সাঁমনে এসে দ্রাড়াবার পর ড্রাইভার হীরা! সিং গাড়ির দরজা খুলে 
দি“ । 

পরনে পায়জামা ও গরমের পাঞ্জাবি ও তার উপরে দামী একটা শাল অভ়ানো, 
চোখে মোটা কালে সেলুলয়েডের চশম!, মুখে চুরুট, প্রায় ছ"ফুটের কাছাকাছি লম্ব! 
সোম্যদর্শন প্রৌঢ় ভদ্রলোক গাড়ি থেকে নামল। | 

থানার গ্রহরাধীন সেপাইকে ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করে, ও-সি সাহেব আছেন? 

জী হা। যাইয়ে, না অফিস-কামরামেই সাব বৈঠা হায় £ 
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আগন্তক এগিয়ে গেল অফিস-কামরার দিকে ৷ দরজা! খোলাই ছিল । 

আগন্তকের খোল দরজাপথে নঙ্গরে পড়ল, ও-সি সুদর্শন মলিক গভীর মনোযোগের 
সঙ্গে সামনে টেবিলের ওপরে একটা মোট! ফাইল নিয়ে কি সব দেখছে । 

আগন্তক ভিতরে পা দিল, সুদর্শন ! 

চমকে মুখ তুলল স্থুদ্শ'ন মল্লিক। তারপরই আগন্তকের দিকে তাকিয়েই সোল্লাসে 
দীভিয়ে উঠে বলল, দাদা, আপনি ! আনুন আহ্থন, বস্থুন_ বস্থন এই চেয়ারটায়। 

স্থদর্শন নিজের চেয়ারটাতেই আগস্তককে বসবার জন্য অনুরোধ জানায় । 

পাগল নাকি ! ওট! হচ্ছে ও-সি”র চেয়ার । আমি এই যে বসছি। 

আগন্তক বসল। 

সুদর্শন যে কি করবে ভেবে পায় না। উৎফুল্ল কে বলে, উঃ সত্যি দাদা, আমি 
ভাবতেই পারছি না আপনি আমার এখানে আসবেন! দাদা, কি খাবেন বলুন? 
চা, না কফি? 

কফি-চা করবেটা কে? আগন্তক মুছ হেসে বলে, এখনো! তো বিয়েই করলে না__ 

একটা ভাল কমবাইও হাগড পেয়েছি, জানেন দাদ! ! 

ত'ই নাকি? | 

ঠা, শ্রীমান গোবর্ধন | বলতে বলতে হাসে সুদর্শন। 

নামটি তো বেশ। তা পেলে কোথায় আজকালকার এই ভৃত্যসঙ্কটের দিনে? 

পেয়ে গিয়েছি গুরুকপায় । 

বল কি? গুরুও একট! পাকড়াও করেছ নাকি ইতিমধ্যেই ? 

গুরু লাভ তে। আমার বহু পূর্বেই হয়ে গিয়েছে দাদা ! 

তাই বুঝি? ত1 সে মহাশয় বাক্তিটি কে যেতোমার মত ঘোর নাস্তিক ও 
অবিশ্বাসীকে রুপা করল ? 

কিরীটী রাঁয়। 

স্যা!! 

ই্যা দাদা, আপনি। মনে মনে একলব্যের মত সেই কিশোরকাল থেকেই গুরুপদে 
ববণু করেছিলাম আপনাকে । 

কিরীটী মুছু হাসে বলে, কিন্ত কেন? হঠাৎ ও ছুর্মতি হল কেন? 

জানেন দ্রাদা, প্রথমে ছিলেন কিরো- হিরো-ওয়ারশিপ, তারপর হলেন গুরু, 
পথ-প্রদশ ক-_বস্থন দাদা, গোবর্ধনকে চায়ের কথা বলে আসি। 

সুদর্শন ঘর থেকে বের হক্সে গেল। 


॥ জতেযেো ॥ 


বছর সাতেক আগে এক ট্রেনের কামরায় কিরীটীর সঙ্গে স্ুদ্শনের আকম্মিক ভাবে 
প্রথম আলাপ হয়। 

কিরীটী ও কৃষ্ণ! মুসোরী যাচ্ছিল ট্রেনে। 

সেই ট্রেনেই যাত্রী ছিল স্থদর্শন । সে তখন সবে বি-এস-সি পাস করে যা হোক 
কিছু একটা চাকরির ধান্দায় ঘুরছে । 

কাগঞ্জে বহুবার কিরীটার ফটো ইতিপূর্বেই.দেখেছিল সুদর্শন এবং তাহার রহস্ত উদ্ধা- 
রের অনেক অত্যাশ্র্য কীতি-কাহিনী পড়ে পড়ে তার এক অন্ধ ভক্ত হয়ে উঠেছিল । 

একটা বড় জংশন স্টেশনে গাড়ি তখন থেমেছে। সবে ভোর হয়েছে। প্র্যাটফর্মে 
বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ ফাস্ট ক্লাস কামরার জানলার ধারে উপবিষ্ট কিরীটীকে দেখতে 
পায় স্দর্শন | 

চমকে ওঠে সুদর্শন । কি আশ্চর্য, কিরীটী রা ! 

গাড়ী চলতেই সুদর্শন পাফিয়ে সেই ফাস্ট ক্লাস কামরাতে উঠে পড়ে। তারপর 
বলে, 'আমার কিন্ত স্যার ফাস্ট ক্লীসের টিকিট নয়-_থার্ড ক্লাসের-_ ্‌ 

তবে এ গাড়িতে উঠলে কেন? কিরীটা শুধিয়েছিল । 

আপনাকে এই জঙ়্গায় “দখে আপনার সঙ্গে আলাপ করবার লোৌভট। সামলাতে 
পারলাম না। তাতে যদি ফাইন দিতে হয় তো দ্বেঝ। 

তুমি আমাকে চেনো? 

ন1 চিনলে উঠেছি ? 

সুদ্র্শনের গন্তবাস্থল ছিল হরিদ্বার-_-তার পিসেমশাইয়ের ওখানে। কিন্তু সে-যাত্রার 
সে কিরীটার সঙ্গে আলাপ হবার পর বেমালুম হরিদ্বাবের কথ ভুলে গিয়ে সোজ। 
তাদের সঙ্গে মুসৌরী চলে গিয়েছিল। তারপরই ঘনিষ্ঠতা । 

কিরীটাই তার পরিচিত পুলিস-কমিশনারকে ধরে পরে স্থদর্শনের চাকরি করে 
দিয়েছিল। 


একটু পরে সুদর্শনের পিছনে পিছনে চ1 নিয়ে এল গোবর্ধন ট্রেতে করে। 
চা পান করতে করতে সুদর্শন একসময় বলে, ভগবান বোধ হয় আপনাকে আজ 
হঠাৎ এভাবে আমার মুশকিল-আসানের জন্যেই পাঠিয়েছেনপ্দাদা । 
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তোমার আবার মুশফিলট! কি হল সুদর্শন ! কিরীটা মুদছু হেসে শুধায়।, 

বিভ্রী একটা হত্যা-মামলা_ 

হত্যা-মামলা ? 

ছা, দাদা । কদিন ধরে যত ভাবছি ততই ধেন জট পাকিয়ে যাচ্ছে । 

তাই নাকি ? 

হ্যা, দাদা । মনে মনে বোধ হয় তাই আপনাকেই খু'জছিলাম__ডাঁকছিলাম-_ 

তোমার রহস্যের কথ! শুনব, তার আগে আমার কিছু সংবাদ চাই । 

কিসের সংবাদ দাদা ? 

জান তে], তোমার এই থান! এলাকাতেই অল্প দুরে রেলওয়ে ইয়ার্ডাটা আছে-__- 
মানে হাওড়ার রেলওয়ে ইয়ার্ড__ 

হা, জানি তো-_আমারই এলাক]1। 

গত কয়েক বছর ধরে ওয়াগন থেকে হাজার হাজার টাকার মাল চুরি 
যাচ্ছে। বিশেষ করে ধুতি-শাড়ীর পেটি, কেরোসিন, সরষের তেলের ও ঘিয়ের টিন 
আর দামী দামী ওষুধপত্রের বড় বড় প্যাকিং। অথচ রেল-পুলিস আপ্রাণ চেষ্টা করেও 
ব্যাপারটার কোন কিনারা করতে পারেনি-_ 

জানি, সব জানি । এখানে পোরষ্টিংয়ের সময় বড়কর্তা আমায় সব বলেছিলেন, 
যদ্দিও আমি কিন্তু দাদ! চেষ্টা করে আজ পর্যস্ত কিছু ধরতে পারিনি । 

সেই ব্যাপারটারই একট! হদিস খুজে বের করবার ভার সেনউ্রাল ইনটেলিজেন্স 
ব্রাঞ্চ থেকে আমার কাধে গত মাসে চাপানো হয়েছে । ও 

সত্যি! 

হ্যা। তাই এই তল্লাটের একট! খোভথবর নিতে গিয়ে জানলাম, এই থানায় তুমি 
কিছুদিন হল এসেছ ইনচার্জ হয়ে । ভাবলাম তোমার সঙ্চেই তাহলে সবাগ্রে একবার 
দেখা করা প্রয়োজন । 

তাই এসেছেন? 

তাই। 

ব্যাপারটা নিঃসন্দেহে রীতিমত রহস্যজনক দাদা, কারণ আমার আগে চারজন 
থানা! অফিসারকে এক বছর দেড় বছরের মধ্যেই বদলি কর৷ হয়েছে তাদের অপটুতার 
জন্তে । যদিও আমার ধারণা 

কি? 

আমার পূর্বতন অফিসারদের ওই ব্যাপারে কিছুট! ইচ্ছাকৃত অবহেল! ছিল 
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কেমন করেই বুঝলে ?, 

অবিশ্তি তারা হয়ত প্রাণের ভয়েই 'চুপচাঁপ থেকেছে বা এড়িয়ে গেছে ব্যাপারটাঁ_ 

প্রাণের ভয় ছিল কিন! জানি না, তবে একটা সংবাদ ওই চারজন অফিসার 
সম্পর্কেই আমি যোগাড় করেছি ইতিমধ্যে । 
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দুজন তাদের মধ্যে কলকাতার*'বাইরে জমিজমা! কিনেছে, মেয়ের বিয়ে দিয়েছে 
থরচপাতি করে ভাল ঘরে, আর একজন জমি কিনেছে ও একজন বাড়ি করছে-_ 

বলেন কি দাদা ' তার মানে-_ 

তার মানে ঠিক যা স্বাভাবিক তাই। তাদের পরোক্ষ প্রশ্রয় ছিল ওই ব্যাপারে। 


হয়ত প্রাণের ভয়টাঁও ছিল, একটু আগেধতুমি যা বলছিলে-_ 


॥ আঠারো ॥ 


সুদর্শন অতঃপর কিছুক্ষণ ;পচাঁপ থাকে । তারপর ঝলে, জানি ন1 দাদা তার কতটুকু 
জানতে পেরেছিল । তবে আমি এই চার মাসে নির্ভরযোগ্য তেমন কিছুই জানতে 
পারিনি । অবিশ্টি না জানতে পারক্েও একটা কথা আমার মনে হয়__ 

কি? 

কাছেই একটা জায়গা আছে, যাকে এ তল্লাটের লোকেরা! দশ নম্বর পল্লী 
বলে থাকে-- 

আমিও জেনেছি সেটা । 

প্র পল্লীতে বহু লোকের বাস। অনেকদিন আগে থাকতে এ অঞ্চলে লোকের 
বসবাস ছিল, তারপর বনু-ঘর রিফিউজি এসে আশপাশের পড়ো জমি জবরদস্তি দখল 
করে ঘরবাড়ি তুলে পাকাপাকি ভাবে বসবাস শুরু করে দেয়। ফলে একটা মিশ্র 
অথচ যৌথ বিরাট অঞ্চল গড়ে ওঠে ক্রমশঃ গত পনেরো-কুড়ি ছরধরে। এবং সকলে 
মিলে নাম দিয়েছে তার দশ নম্বর পল্লী । 

কেন, দশ নম্বর পল্লী নাম হল কেন? 

এ তল্লাটে আশেপাশে ওই ধরনের ছোট ছোট আরও ন+টি পল্লী মাছে। অবিস্তি 
ভেতরে গেলে আপনার মনে হবে বিরাট একটা কলোনী যেন। বেশ কিছু পাক 
বাড়ি, ইলেকট্রিক তো! আছেই- বাস্তাঘাটও চলাচলের পক্ষে ভাল কর! হয়েছে-_- 

আব পল্লীবাসীর! ? 
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শিক্ষিত অশিক্ষিত নান। শ্রেণীর মান্ধব আছে। অফিসের কেরানী 'থেকে শুরু 
করে প্রফেসার, স্কুলমাস্টার, মেকানিক, মোটর-দ্রাইভার, ইলেকট্রিক মিক্্রী, বন্ ভত্র 
গৃহস্থ পরিবার আছে। এবং আছে সামনের অন্নপূর্ণা জুট মিলের বহু কর্মী। আমার 
মনে হয়, সামনের ইয়ার্ডের ওয়াগন-ব্রেকের ব্যাপারে যারা জড়িয়ে আছে, তাদের বেশ 
কিছু ওই দশ নম্বর পল্লীরই বাসিন্দা। ্‌ 

তোমার কথা গুনে মনে হচ্ছে স্থদ্রশশন, তোমার কথায় যথেষ্ট যুক্তি আছে। 

ও-কথাটা ভাববার অবিশ্টি আমার আরও একট! কারণ আছে দাদা । 

কি? 

নিষিদ্ধ অনেক ব্যাপার ওই পল্লীতে চলে। যেমন চোর! কারবার, মদ চোলাই-__ 

মিল ওয়ার্কাররা থাকলে তা তো হবেই। 

আরও আছে, সুদর্শন বলে, গত তিন বছরে পাঁচট। খুন হয়েছে এই তল্লাটে । 

তাও জানি। 

এবং তার! সবই পুরুষ । গত ১৯শে শনিবার শেষ খুন হয়েছে 

তাও জানি- একটি মেয়ে 

ইাযা। একটি মেয়ে তাও আপনি জানেন দেখছি ! তা ওই খুনের ব্যাপারটাই 
আপনাকে আমি বলব ভাবছিলাম । ব্যাঁপারট! যেন আগাগোড়াই একটা মি্টি__ 
ধোৌয়াটে 

মেয়েটির বয়স কত ? চব্বিশ-পচিশ ছিল না? 

হ্যা। পূর্ববঙ্গ থেকে আগত এক অন্ধ স্কুল-মাস্টারের মেয়ে। আই এপাস করে 
শর্টহাণ্ড শিখে একটা অফিসে চাকরি করছিল, আর সেই সর্শে_মেয়েটির চমৎকার 
অভিনয়-গ্রতিভা ছিল, আামেচার ক্লাবে অভিনয় করেও বেশ উপার্জন করত. 

আর কিছু জানতে পারনি মেয়েটির সম্পর্কে? 

না। 

শ্বভাব-চরিত্র কেমন ছিল ? 

বোধ হয় খুব পরিফণাঁর ছিল না। 

প্রেমবটিত ব্যাপার ? 

তাও তেমন শুনিনি, তবে 

কি? 

গর গ্রতি সকলেরই নজর ছিল। 

'্বাভাবিক । মেয়েটি বোধ হয় দেখতে সুন্দর ছিল ! 
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বলতে পারেন সত্যিকারেরই সুন্দরী । 

অর্থাৎ স্থন্দরী, যুবতী-_ 

হ্যা। 

আলাপ হয়েছিল? 

হয়েছিল। একটু খেন ফ্লার্টারিং টাইপের ছিল। সংক্ষেপে ব্যাপারটা আপনাকে 
বলি দ[দা, সব গুনলে হয়ত আপনি মোটামুটি একটা কিছু আন্ধাজ করতে পারবেন 
মেয়েটি সম্পর্কে । 

ইতিমধ্যে শীতের বেল ঝিমিয়ে .এসেছিল। বিষ& আলোয় চারদিক মান হয়ে 
উঠেছিল । 

কিরীটী বললে, তোমার কাহিনী গুরু করবার আগে আশ্র এক কাপ চায়ের ব্যবস্থা 
কর সুদর্শন । 

নিশ্চয়ই দাদা, এখুনি ব্যবস্থা! করছি। 

সুদর্শন উঠে গেল । 

খোল! দরজা-পথে বাইরের নান বিষ আলোর দিকে চেয়ে চুপচাপ বসে 
একটা সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করে কিরীটী ধূমপান করতে থাকে। 

বেশ শীত-শীত লাগে। 


ন্নদর্শনের কাহিনী শেষ হতে ও সকলের জবানবন্দি পড়তে পড়তে রাত প্রায় ন”টা 
হয়ে গেল। 

কিরীটা মধ্যে মধ্যে দু-একটা! প্রশ্ন করেছে যেমন, ওই পল্লীর যে দব লোকেদের 
তুমি ডেকে জিজ্ঞাসা করেছ সুদর্শন, তাঁর ছাড়াও তো! অনেকে আছে ? 

তা আছে। 

পল্লীর দু-চারজন বৃদ্ধ খ৷ প্রৌঢ় ব্যক্তিকেও ডেকে তোমার দিজ্ঞাসাবাদ কর! উচিত 
ছিল। | 

তা হয়ত চিঠল, কিন্ত আমার মনে হয় দাদা_- 

বুঝতে পা ;ছি স্ুদর্শন__ ওই হীরু সাহা, খগেন পাঠক, কল্যাণ বন্থ, হরগোবিন্দ 
ঘোষ, নরহরি রকার, অবিনাশ ও অমলেন্দু বানার্দ্ি--ওরাই তোমার মনে বিশেষভাবে 
৪৮০৬, [তুমি তোমার অনুসন্ধানী দৃষ্টি ওদের ওপরেই ফেলেছ, তাঁই নয় কি 

রি 


॥ উনিশ ॥ 


কিরীটী মুছু হাসল, তারপর হাতের চুরোটে একটা টান দিয়ে বললে, সুদর্শন ! 

বলুন দাদা? ও 

কথামালার একচক্ষু হরিণের গল্পট] তোমার মনে আছে? সেই যে--যে দিকটা 
সম্পর্কে সে পুরোপুরি নিশ্চিন্ত ছিল» অবশেষে সেই দিক থেকেই এল মুত্যুর আঘাত ? 

আপনি কি বলতে চান দাদ! ! 

এসব ব্যাপারে পক্ষপাতিত্ব করেছ কি পদহ্থলন অনিবার্য । 

বুঝতে পারলাম না ঠিক দার আপনার কথ! ! 

বলছি শ্রীমতী সাবিত্রী-দেবীর কথা-_ 

সহসা স্ুদর্শনের চোখ-মুখ যেন লাল হয়ে ওঠে । 

কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামনে নিয়ে বলে, মেয়েটি সত্যিই ভাঁল, 'আর মাধবীর 
আকম্মিক মৃত্যুতে এমন অসহায় হয়ে পত্ডেছে-_ 

কিরীটা সুদর্শনের মুখের দিকে তাকিয়ে মৃদু মুচ হাসে । 

ওকে দেখলে আপনারও সিমপ্যাথি হবে__ 

তা হয়ত হবে--যখন তোমার ইতিপূর্বেই হয়েছে । তবে কি জান-_ 

কি? 

ক্ষেত্রবিশেষে সিমপ্যাথি ব্যাপারট' যেমন প্রশংসনীয় ও একান্ত প্রয়োজনীয়, তেমনি 
ক্ষেত্রবিশেষেই আবার হয় মারাত্মক | যাক, আজ আমি এবার উঠব। রাত অনেক হল। 

কিন্ত দাদা, আপনি তো! কিছুই বললেন না? ৃ 

বলব, বলব। 

কখন ? ৰ 

ঢুটে! দিন ব্যাপারট1 আমার একটু ধীরে-নুস্থে ভাবতে দাও । 1 

কিন্ত-_ $ 

কিরীটা ত্চক্ষণে উঠে দাড়িয়েছে । 

বললে, আজ বুধবার, সামনের শনিবার এই সময় আসব । 

আসবেন আবার ? ও 

হ্যা, ইয়ার্ডটা1 রাতের অন্ধকারে একবার ঘুরে দেখ। প্রয়োজন ।রায় 

কিরীটীকে গাড়ি পর্যন্ত পৌছে দিতে লুদর্শনও উঠে দীড়ায় সট তা । 
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গাড়িতে ওঠবার পর হীর! সিং গাড়িতে যখন স্টার্ট দিয়েছে, কিরীটা বললে, 
সুদর্শন» ছোটবেলায় যে যোগ অঙ্ক শিখেছিলে, ছুয়ে ছুয়ে যোগ করে চার হয়-_সে 
অস্কট! ভূলে যেও ন1! 

সুদর্শন গ্রত্যুতরে মৃদ হাসে। 

গাঁড়ি চলতে শুরু করে। কিরীটীর শেষ কথাট' সুদর্শনের কানে আসে ছয়ে দুয়ে 
যোগফল চারই হয়-_পাঁচও হয় না, তিনও হয় না। কম-বেশী হবার উপায় নেই। 

গাড়িটা চোখের সামনে থেকে বের হয়ে গেল। 

স্থদ্রশন ধীর পদক্ষেপে থানায় তার অফিস-বরে ফিরে আমে । কিরীটার শেষের 
কথাগুলো! তথনও তার মনের মধ্যে আন্ধগোনা করছে । 

কিরীটী যে ইঙ্গিতট। দিয়ে গেল, তার অর্থকি? তবে কি সে আগাগোড়াই ভূল 
পথে চলেছে? হাতের সামনে সব গাঁক। সত্বেও অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াচ্ছে? 

হয়ত তাই । ছুটে। বাপারের সঙ্গে হয়ত সত্যিই একটা ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
আছে। সেই দিক থেকে অগ্রসর হতে পারলেই মাঁধবীর হত্যা-রহস্যটা হয়ত 
পরিফার হয়ে যাবে। 

নাঃ, আর একবার "দশ নম্বর পল্লীট1 তাকে ভাল করে ঘুরে দেখতেই হুবে। 

সত্যিই হয়ত তে বিশেষ কয়েকটা মানুষ সম্পর্কেই কেবল চিন্ত। করছে বলেই 
আসল কালপ্রিটেবু কোন সন্ধানই এখনে পর্যন্ত পায়নি । 

মাধবীর হত্যা-রহস্যের সঙ্গে হয়ত ওই লোকগুলোর কোন সম্পর্কই সত্যিই নেই । 

নতুন করে আবার সমস্ত ব্যাপারট1 আগাগোড়া ভাববার চেষ্টা করে স্থৃদর্শন | 

শুতে শুতে অনেক রাত হয়েযায় সুদর্শনের। এবং শুতে যখন বায় তখন সে 
ভাবতেও পারেনি, পরের দিন গ্রত্যুষে জটিলতর আর একটি সংবাদ তার জন্য অপেক্ষা! 
করছে । 

একটু বেলাতেই ঘুম ভাঙে সুদর্শনের গোবর্ধনের ডাকাডাঁকিতে। 

বাবু, বাবু 

কিরে? ভোরবেল! চেঁচামেচি গুরু করেছিস কেন? 

আজ্ঞে স্পাই রামলোচন আপনাকে ডাকছে 

কেন, কি হয়েছে? 


॥ কুড়ি ॥ 


গরম আলোয়ানট। গায়ে জড়িয়ে, চপ্ললের মধো কোনমতে পা ছুটে! গালস্নে ঘুম-জড়ানো 
চোখে শোবার ঘর থেকে বের হয়ে এল সুদর্শন । 

সামনেই দাড়িয়ে রামলোচন সিকদার । ছোকরা কনস্টেবল। বছর ছুই 
চাকরিতে ঢুকেছে-_যেমন চাল] ক, তেমনি চটপটে । 

কি রামলোচন, কি খবর ? 

হুজুর, এ তল্লাটে আবার একট] খুন হয়েছে । 

খুন! হঠাৎ যেন একটা ধাক্কা খায় সুদর্শন । ঘুমের শেষ ব্রেশটুকু যেন সঙ্গে সঙ্গে 
চোথের পাতা থেকে মুছে যায় । বললে, কোথায়? কে খুন হল আবার ? পল্লীরই 
কেউ নাকি? 

আজ্জে, লোকটা একট! পাঞ্জাবী । দশ পল্লীর কেউ নয়। 

পাঞ্জাবী ? 

হ্যা। লোকটাকে একদিন আমি দ্রিন-পনের আগে ওই যে_যে মেয়েটির বড 
ভাইয়ের সঙ্গে বড় রাস্তায় ঘে কানন রেস্টুরেণ্টট। আছে, সেই রেস্টরেণ্ট থেকে 
বেরোতে দেখেছিলাম । 

ডেড বভি কোথায় ? 

ওই যাগটার মধ্যে । 

সুদর্শন আর দেরি করে না, চটপট জামা-কাপড় পরে প্রস্তত হয়ে জমাদার রামশরণ 
সিং, জনা-চারেক কনস্টেবল ও সঙ্গে রামলোচনকে নিয়ে বের হয়ে পড়ল । 

মৃতদেহটা সেই মাঠের বটগাছটারই সামনে পড়েছিল। 

উপুও হয়ে পড়ে আছে মৃতদেহটা। পরনে দামী [ক্রিম কালারের ট্রপিক্যাল স্থুট, 
পশয়ে দামী গ্লেসকিডের স্থ, মাথায় পাগ্ডি, মুখে দাড়ি । পৃষ্ঠদেশের ঠিক মাঝামাঝি 
একট! ক্ষতস্থান। প্রচুর রক্তপাত হয়েছিল মনে হয় ক্ষতস্থান থেকে । 

পিঠের কমার যে অংশটায় গুলি বিধেছিল তার চারপাশ রক্তে তেজ! । লাল 
হয়ে আছে । মুতদেহের হাত ছুটে। ছড়ানে। 

দ্রশ নম্বর পল্লীর লোকের। বোধ হয় ব্যাপারট। জানতেও পারেনি তখনও» কারণ 
আশপাশে কেউ ছিল না। কাউকেই সেখানে দেখতে পেল না স্থদর্শন। আশপাশের 
ঘাঁস তখনও শিশিরসিক্ত । 
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সুদর্শনের বুঝতে কষ্ট হয় না লৌকট! গুণিবিদ্ধ হয়ে মারা গেছে, এবং পেছন দিক 
থেকেই তাকে কেউ গুলি করেছিল । 

হয়ত এমনও হতে পারে, সুদর্শনের মনে হয়, হতণাকারী লোকটাকে অনুসরণ 
করেছে পিছন থেকে, তারপর সুযোগ বুঝে গুলি করেছে । 

কিন্তু কথ! হচ্ছে, লৌকট। এই জায়গায় কেন এসেছিল ? 

আরও একটা কথা, হত্যাকারী কি জানত যে লোকট? এথানে আসবে কিংবা তাকে 
হত্যা করার ছন্ঠই ফাদ পেতে এই নির্জন জায়গায় ডেকে আন! হয়েছিল যাতে করে 
হত্যাকারীর সুবিধ! হয় হত্যা করতে এবং গুলির শব্দটাও যাতে কেউ শুনতে না পায়! 

নানা কথ! ভাবতে ভাবতে নিচু হয়ে বসে মৃতদেহটা উপ্টে দিল স্থদর্শন | 

বেশ বলিষ্ঠ লঙ্বা-চওড়। গঠন লোকটার, যেমন সাধারণতঃ পাঞ্াবীরা হয়। বা 
হাতে একট! লোহার বালা, ডান হাতে একট। দামী সোনার রিস্টওয়াচ । 

পকেট হাতড়ে একট! দামী সেন্টেরু গন্ধসিক্ত সিক্কের রুমাল, কিছু চিউয়িংগাম ও 
একটা! দ্াষী চামড়ার পার্স পাওয়া গেল । 

পার্সের মধ্যে লোকটার একট ফটে ও নামধাম পাওয়া! গেল । 

গুলজার দিং। ১৪পং ক্যামা'ক জ্রীট। গগনচারী ম্যানসন, থাও ফ্লোর, রুম নাহ্বার ৫৬। 

আর পাওয়া গেল পাসের মধ্যে খান-ছুই একশে! টাকার ও দশ পাচ ও এক 
টাকার খুচরো নোটে মোট দুইশত আটান্গ টাকা । এ ছাড়াও গোটা! ছুই পেট্রোলের 
ভাউচার ও ফ্রি স্কুল স্াটের একট। টেলারিং শপের ক্যাশমেমো, ছুশো৷ সাতাত্তর টাক 
এবং একটা চাবির রিং কোটের পকেটে । 

মুতদেহের ডান হাতটা মুষ্টিবদ্ধ ছিল। রাইগার মিস সেট-ইন করায় মুষ্টিট শক্ত 
হয়ে গিয়েছিল | 

আঙুলে বড় বড় নথ। নখের সঙ্গে জড়িয়ে থাক! একটা বস্ত স্ুদর্শনের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। সাদা রঙের খানিকট? পশম । 

আড়লের নথ থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে পশমটা একট কাগজের মোড়ক করে সুদর্শন 
তার পকেটে রেখে দিল। 

আরও একটি বস্ত প্যাণ্টের হিপ পকেটে পাওয়া গেল-_-ছোট একটি আমেরিকান 
ছয় চেম্বারের অটোমেটিক পিস্তল। পিস্তলের ছয়টি চেশ্ারই গুলি-ভতি । 

গুলজার সিংয়ের চেহার ও প্যান্টের খিপি পকেটে লোডেড পিস্তল দেখে মনে হয় 
সুদর্শনের, লোকটা আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তত হয়ে এলেও শেষ পর্যস্ত আত্মরক্ষার কোন 
স্থযোগই পায়নি হয়ত । 


২৪ কিরীটা অমনিবাস 


আততায়ী পেছন থেকে তাকে গুলি করেছে এবং খুব ক্লোজ রেঞ্জ থেকে গুলি 
ছোঁড়া হয়েছে, লোকট1 আত্মরক্ষার কোন সুযোগই পায়নি । 

ক্ষতন্থানের চারপাশে জামার ওপরে কিছু কার্বন ডিপোজিট দেখা যায়। 

পূর্বের সনেহট1 তার মনে আরও দৃঢ় হয়, নিশ্চয় আততায়ী তার অলক্ষ্যে নি:শবে 
তাকে ফলে। করে পেছনে-পেছনেই আসছিল--প্রথম স্থযোগেই পেছন দ্দিক থেকে 
গুলি চালিয়েছে । 

আশেপাশে কোন রক্তের চিহ্ন চোখে পড়ে ন! সুদর্শনের এবং কোন স্ট্রাগলের 
চিহ্ন ও কোথাও নজরে পড়ে না তার । 


॥ একুশ ॥ 


মৃতদেহট। হুঞ্জন স্পোহয়ের প্রহরায় বেধে স্দর্শন ফিরে এল থানায় । 

মৃতদেহট। মগে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে হবে এবং হেড-কোদাটারে হোমিসাই ডাল 
স্কোয়াডকে একট] সংশাদ পাঠাতে হবে। 

সব ব্যবস্থা করতে কহতে ঘণ্টা ছুই লেগে গেল সুদর্শনের | 

ইতিমধে দশের পলীর বাসিন্দাদের মধ্যে সংবাদটা ছড়িয়ে পড়েছিল। ওই 
তল্লীটে আবার একজন খুন হয়েছে! মাঠের মধ্যে ক্রমশঃ ভিড় জমে যায় । 

রামশরণ দিং অনেককেই প্রশ্ন করে, তাদের মধ্যে কেউ গুল" *র সিংকে চিনতে 
পারছে কিন!, আগে কখনও কেউ তাকে দেখেছে কিন। এ ভলাটে । 

ভিড়ের মধো হীরু সাহা, খগেন পাঠক» অমলেন্দু ও হরগোবিন্দ " 19 ছিল। 

ভাদেরও ধামশরণ ওই একই প্রশ্ন করে। কিন্তু তারা মাথা নাড়ে সকলেই--কেউ 
তার] ইতিপুবে লোকটাকে তখেওনি, চেনেও না । 

কেবল একজন বললে, ওকে বার-ছুই দেখেছে কানন রেস্ট,রেণ্টে অবিনাশের 
সঙ্গে । তবে সেও চেনে না লোকটাকে । 

বে গুলা সিংকে দেখেছে বললে, সকলেই তার মুখের দিকে তাকায়। 

চব্বিশ-পচিশ বছরের এক যুবক | পরিচয় জানা গেল স্কুল-ফাইন্তাল পাস করে 
আর পড়াশুনা করেনি। খুরেট রোডে একট। ছাপাঁখানায় কাজ করে, কম্পোজিটার। 
বেশ নাহ্সন্তুদ ন।ডুগোপাল প্যাটার্নের চেহারা । নাম জয়স্ত বোদ। 

ইতিমধ্যে একটা আ্যাম্ুলেন্স এসে গেল। 


প্রজ্কাপতি রঙ ২৫৫ 


মৃতদেহটা স্্রচারে *করে আযংস্থলেন্সে তৃলে মর্গে রওনা করে দিয়ে জমাদার 
রামশরণ সিং একজন সেপাইকে অকুস্থলে প্রহরায় রেখে থানায় ফিরে এল। 

সুদর্শন তখন ফোনে কিরীটার সঙ্গে কথা বলছিল । 

হ্যা দাদা, আবার একট] খুন হয়েছে কাল রাজ্রে। 

কিরীটী ফোনে শুধায়, তোমার এ দশ নম্বর পল্লীরই কেউ নাকি? 

না, পল্লীর কেউ নয়।..- ই, আইভেনটি তার পকেটেই পাওয়! গেছে। 
লোকট! পাঞ্জাবী_-নাম গুলজার সিং। 

তাহলে গুলজার সিংকে নিয়ে খুনের সংখ্যা হল সাত! কিরীটী বললে। 

তাই। তবে ওই পল্লীর একজন মাঁধবী ছাড়া আর সব বাইরের লোক । 

তারপর মোটামুটি মুতদেহ সম্পর্কে ও যা বুঝতে পেরেছিল সব বলে গেল 
'কিরীট্টীকে ফোনেই । 

তোমার কি মনে হচ্ছে সুদর্শন ? 

কিরীটী প্রশ্থ করে ফোনের অপর প্রান্ত থেকে স্থুপর্শনের বিস্তারিত বিবরণ শুনে । 

আমার কিন্ত মনে হচ্ছে দাদ, সব হত্যা-ব্যাপারগুলোই একই শ্ত্রে গাথা । 
আপনার কি মনে হয় ? সুদর্শন প্রশ্ন করে। 

তাই তো মনে হচ্ছে আপাততঃ | কিরীটা জবাব দেয়। 

কিন্তু একপরন ছাড়! কেউ পল্লীর বাসিন্ন। নয়। 

না হোক, তবু একট! কথ! ভূলে! ন! ভায়া, সব কণটি হত্যাই ওই পল্লীর আশেপাশে 
সংঘটিত হয়েছে_যা থেকে মনে হওয়া স্বাভাবিক যে একজন ছাড়া সবাই বাইরের লোক 
হলেও এ্ীজায়গায় সবারই গতিবিধি হয়ত ছিল-_-চ্517001) 1795 £০ ৪10 1101901651702 ! 

হুদর্শন লেখনু,জবাব দেয় ন|। 

কিরীটী আরও বলে, তাছাড়া এ হত্যাকাগ্গুলোর আরও একট] দিক আছে-_ 
তোমার মনে হয়েছে কিনা জানি না! 

কি বলুন তো! দাদা? 

যদ্দি ধরে নিই, প্রতোকটি হত্যার সঙ্গেই তোমার ওই দশ নম্বর প্ম্বীর ঘনিষ্ঠ 
যোগ!যোগ আছে এবং ওই পল্লীরই এক ব1 একাধিক ব্যক্তির বিশেষ কোন স্থার্থের 
সঙ্গে ওই হত্যাকাগুগুলে। জডিয়ে-__তাভলে-_ 

আপনি কি বলতে চান দাদ1? 

স্ুদর্শনকে থামিয়ে দিয়ে কিরীটী বলে, বলতে চাই তা যদি হয় তো ওই পল্লীর 
মধ্যেই কোথাও না কোথাও নিশ্চয়ই হত্যার বীজ লুকিয়ে আছে। 


১৫৬ কিরীটা অমনিবাস 


কিন্তু মাধবীর হত্যার ব্যাপারটা 

তুমি কিন্তু প্রথম থেকেই একট! ভূল করছ সুদর্শন 

সন? 

হাঁ । মাধবীর হত্যার ব্যাপারটাকে প্রথম থেকেই আলাদা! করে ভাববার বা 
দেখব'র চষ্টা করছ । প্রেম বা প্রতিহিংসা হয়ত কিছু তার হত্যার ব্যাপারে থাকতে 
পারে এবং থাঁকাঢী অসম্ভবও নয়, তাহলেও আমার মনে হচ্ছে__কিন্ত মূল উদ্দেশ্যটা 
তা নয়, মূলে হয়ত সেই একই কার্ষকরণ যা গত তিন বছর ধরে এতগুলো! লোকের 
প্রাণহানি ঘটিয়েছে 

একটু থেমে তারপর কিরীটী বলে, ভাল কথা, সাবিত্রীর সঙ্গে আলাপ “কমন হল? 

কেন বলুন তো? 

[0০7 7851606 1)০7 ! বলে কিরীটী ওপাশে ফোনটা নামিয়ে রাখল নু 
হাসির সঙ্গে । 


॥ বাইশ ॥ 

কিরীটীর শেষ কথাগুলে। সুদর্শনকে যেন নতুন করে ভাবিয়ে তোলে । 

সে ফোনটা নামিয়ে রেখে পকেট থেকে সিগারেটেক্স পাকেট বের করে একটা 
সিগারেট ধরায়। মনে মনে ভাবে, তবে কি সে সত্যি-সত্যিই আগাগোড়া একট' 
ভুল পথ ধরে চলেছে? 

কিন্ত তাহলেও মনে হচ্ছে, মাধবী-_ওই ওয়াগন ভেঙে চুরি যারা করে এবং দীর্ঘ- 
দিন ধরে এ তল্লাটে যারা চোর কারবার চালিয়ে এসেছে, তাঁদেরই দলের একজন-_ 
এ সম্ভাবনাটায় কেন যেন তার মন সায় দেয় না। এদিক দিয়ে কথাটা যেন সে 
কিছুতেই ভাবতে পারে না। . 

মাধবী কিছুট] চঞ্চল-প্ররূতির ও ৪2০5 টাইপের মেযে ছিল নিঃসন্দেহে এবং 
অফিসে চাঁকরি করার বাইরে তার অভিনেত্রী জীবনের মধ্যে হয়ত কিছুট1 যৌন 
উচ্ছজ্খলতাও ছিল। 

কিন্তু তাই বলে অমন একটি শিক্ষিত মেয়ে চোরাকারবারীদ্রে দলে যে ভিড়ে 
যেতে পারে, অতট! নিচে যে নামতে পারে-- ভাবতে মনটা কেন যেন তার কিছুতেই 
সায় দেয় না। ঃ 


প্রজাপতি রঙ ২৫৭ 


তবে মনুয্তচরিত্র নাকি বিচিত্র এবং বিশেষ করে নারীচবিত্র | 

তাছাড়া আজও কিরীটার কথার ভাবে বোঝা গেল সাবিত্রী-সম্পর্কে সে একটু 
উৎস্ক, কিন্ত কেন? তবে কি সাবিত্রীকেই কিরীটা সন্দেহ করে? 

কিরীটীর কথায় আরও একট! ব্যাপার স্প&ই মনে হল, এ তল্লাটের ব হত্যা- 
বাপারগুলোই নাকি একই স্তরে গাথা । সবকিছুর মূলে একই কার্যকারণ। এবং 
হত্যার বাজ ওই পল্লীর মধ্যেই লুকিয়ে আছে ার মতে | 

পল্লীর সকলকে সুদর্শন চেনে না। চেনার বা জানবার সুযোগও তার হয়নি 
আঞ্জ পর্যন্ত । বে মোটামুটি যাঁদের সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছে বা যাঁর! তার মনের 
মধ্যে অব'চড় কেটেছে, তারাও যে একেবাবে সবাই খাঁটি ও নিপোধ, তাও যেন মন 
তার মেনে নিতে চায় না । 

হীরু সাহা, খগেন পাঠক* কল্যাণ বন্থু, হরগোবিন্ব, নরহরি সরকার, অমলেন্ু, 
অবিনাশ". 

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে অবিনাশ ও জয়ন্ত বোসের কথ এবং মনে পড়ে জযাদাঁর 
রামশরণ সিং বলছিল, ওই জয়ন্ত বৌসই গুলজার সিংকে নাকি দিন-ছুই কানন 
রেস্ট রেণ্টে অবিনাশের সক্কে দেখেছিল । 

তাতে করে অন্তত এট! প্রমাণিত হচ্ছে, গুলজার সিংয়ের এ তল্লাটে যাতায়াত 
ছিল। এ তল্লাটে গুলজার সিং লোকটা একেবারে অপরিচিত নয়। 

আরও একট। কথা, পূর্বে মাধবী ছাডা আরে! পাঁচজন যে নিহত হয়েছিল গত 
তিন বছরে, তারাও পল্লীর কেউ নয়_বাইরেরই লোক । 

তাদের মধ্যে ছুজন ছিল যা পুববতীদের থানার ডাইরির ব্েরকর্ড থেকে জানতে 
পার! গেছে-__ছুজনেই বাঙালী, নাম সুধাংশ আর গোবিন্দ- দুজনেই ল্রী-দ্রাইভার। 

আব একজন পাঞ্জাবী মুসলমান আনোয়ার খা1--সেও দূরপাল্লার লরী-দ্রাইভার ছিল। 

একজন মার্রীজী সেলন্ম্যান একট! বিলাতি ওষুধ কোম্পানির, নাম থিরুমল ও 
একজনের পরিচয় ষা সংগৃহীত হয়েছিল সে উত্তরপ্রদেশের লোক-__মহাঁরাজ চৌধুরী, 
লোকটার লব্নীর বাবসা ছিল । 

গুলঙ্জার সিংয়ের অবিশ্তি পুরে! পরিচয়টা এখনও পাওয়া যায়নি, তবে আর যাদের 
পরিচয় ডাইবির রেকর্ডে আছে, তার। সবাই লরী-ড্রাইভার বা লরীর মালিক । 

কথাট! ভাবতে থাকে সুদর্শন । 

লোকগুলো কেউ ছিল লরী-দ্রাইভার, কেউ ছিল লরীর মালিক | 

অবিশ্তি থানার লিখিত ডইরী ত্র লোকগুলো সম্পর্কে যদি সত্য বলে মেনে 

করীটী (৫ম )--১৭ 


২৫৮ কিরাী অমলিবাঁস 


নেওয়] যায় তাহলে কেউই তাদের মধো চোরাকারবারী বলে মনে হয় না । , 

হয়ত আসল কারবারী যার! তার নেপথ্যেই থেকে গিয়েছে বরাবর পুলিসের 
সন্দেহ-দৃষ্টি বাচিয়ে__ধরাচোয়ার বাইরে। ্‌ 

আচ্ছা! এমন কি হতে পারে, তারা এই দশ নম্বর পল্লীরই কেউ ! 

তাই ঘদ্দি হয় তে! কে হতে পারে ? ্‌ 


॥ তেইশ ॥ 


চকিতে 'একট! সম্ভাবনার কথা স্থদর্শনের মনের মধ্যে উদয় হয়। হয়ত ওয়াগন ভেঙে 
যেসব মাল চুরি কর! হত, সে-সব কলকাতা৷ শহরে বা-অন্তান্ জায়গায় লরী করে 
পাচার কর! হত এবং এখনও হচ্ছে। 

ওয়াগন ভেঙে মাল চুরির ব্যাপারটাও গত তিন-চার বছর ধরে চলেছে-__যা! থানার 
পূর্ববর্তী অফিসারদের ডাইরির রেকর্ড থেকেই জানা যায়। 

দশ নমর পল্লী ও তাঁর পেছনের খোলা মাঠটার ওপাশেই রেলওয়ে ইয়ার্ড, যেখানে 
সব মালগাড়ি সার্টিং কর! থাকে, অনেক সময় বাইরে থেকে লোডেড হয়ে আসবার 
পর ও এখান থেকে মাল লোডিংয়ের পরেও । 

সব চাইতে বড় কথা, হত্যাগুলোও সব দশ নহ্র পল্লীরই আশেপাশে সংঘটিত 
হয়েছে। 

সব কিছু পর পর চিন্তা করলে ত্বভাবতই মনে হয় একের সঙ্গে অন্যের একটা 
ঘনিষ্ঠ ঘেন যোগন্ত্র কোথাও আছে । আর থাকাটাও কিছু বিচিত্র নয়। 

সব গিঁউগুলোই সম্ভবতঃ একট দড়ির মধ্যেই রয়েছে। 

রাঁমশরণ জয়ন্ত বোসকে মাঠ থেকে আসার সময় সঙ্গে করেই এনেছিল, যদ্দি 
সুদর্শন তাঁকে কোন প্রশ্ন করতে চায় এই ভেবে । জ্যন্তকে রামশরণ থানার বাইরের 
ঘরেই বসিয়ে রেখেছিল । 

থানার ছোটবাবু ণিদ্ধেশ্বর চক্রবতী সুদ্র্শনের সামনে এসে দাড়াল।-_শ্তার? 

ত্্া।। কিছু বলছিলেন মিস্টার চক্রবতী? 

বলছিলাম স্তারঃ জয়ন্ত বোনকে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করবেন? 

কে জয়ন্ত বোস? 

ওই দশ নম্বর পল্লীতেই থাকে, একজন কম্পোজিটার । যে রামশরণকে বলেছে, 
ওই মৃত ব্যক্তি গুলজার সিংকে নাকি দিন-ঢুই কানন রেস্ট,রেপ্টে দেখেছে। 


প্রজাপতি রউ ২৫৯ 


ইা1, ডাকুন তে! লোকটিকে । 

জয়ন্ত এসে স্দর্শনের কামরায় ঢুকল। 

স্দর্শন মুখ তুলে তাকাল লোকটার দিকে । বেশ নাছুসম্ততুস নাড়ুগোঁপাল 
প্যাটার্নের চেহারা । ছু-চোখে শশকের ভীত-চকিতি দৃষ্টি । . 

বন্গন। আপনার নাম জয়ন্ত বোস? ন্ুুদর্শন প্রশ্ন করে। 

আজ্ঞে স্যার । 

দ্রশ নম্বর পল্লীতেই থাকেন ? 

আজে না, খুরোট রোডে থাকি । 

এখানকার দশ নম্বর পল্লীতে আপনার যাতায়াত আছে শুনলাম ? 

হ্যা স্তার, এখানে আমার ছু-চাঁরজন জানা লৌক থাকে । 

হু» তা আপনি কোথায় কাজ করেন ? 

স্থধাকর প্রিন্টিং ওয়ার্কসের আমি একজন কম্পোক্সিটার স্যার ৷ 

গুলজার সিং_-মানে ওই মৃত লোকটাকে আপনি দেখেছিলেন কানন রেস্ট,রেণ্টে ? 

ইটা স্যার, দিন-ছুই দেখেছি অবিনাশবাবুর সঙ্গে । 

কি করছিল? 

আজ্ঞে চা-ট1 খাচ্ছিল ওরা 

সঙ্গে অবিনাশ ছাড়! আর কেউ ছিল? 

আজ্ঞে আর কাউকে দেখিনি । একাই ছিল। 

কোন্‌ সময় ওদের বেস্ট,রেণ্টে দেখেছিলেন । 

ছু”দিনই সন্ধ্যার পর-_মাঁনে তখন সাড়ে সাতটা-আটটা হবে। 

ওই সময় আপনি রেস্টরেন্টে গিয়েছিলেন কেন? 

আজ্জে প্রেস থেকে ফেরার পথে প্র সময় রৌজই আমি ওখানে এক কাপ চা 
খেয়ে আসি । 

ওখানে বুঝি খুব ভাল চা হয়? 

হ্যা স্তার। এলাচদানা-ট।না কি সব মিশিয়ে একরকম স্পেশাল চ1 করে। 
চমত্কার খেতে । 

স্পেশাল চ1! 

আজ্ঞে স্যার। ওই পথদিপ্লে মিলের সব পাঞ্জাবী লেবারাররা যায়, তার! 
ওখাঁনে চাছের জন্য ভিড় করে । খুব বিক্রী । 

হুঁ । রেস্ট,রেপ্টটার মালিক কে? ্ 


২৬০ কিরীটী অমনিবাস 


আজে স্যার, গুলাব সিং। 

পাঞ্জাবী? 

ই্যা। তবে অনেক দিন--প্রায় জন্ম থেকেই বাংলাদেশে আছে তো-_ঠিক 
আমাদের মতই বাংলা বলতে পারে, পড়তেও পারে। 

দশ নম্বর পল্লীর অনেকেই ওখানে চা থেতে যায় বোধ হয়? 

তা ঠিক জানি না স্যার । তবে 

তবে? 

ছ-চাঁরজন ছাড়া অন্ত কেউ আমার নজরে বড় একট! পড়েনি । তবে আমি তো; 
খাঁনিকট? বে-টাইমে যাই 

আর কাকে কাকে দেখেছেন ? , 

আজ্ঞে আমাদের হীরু সাহ1, অবিনাশ-অমলেন্দু দুই ভাঁই, আর একদিন দেখে- 
ছিলাম স্থবোধবাবুকেও । 

মানে ওই স্ববোধ মি ? 

আজ্ঞে স্যার। 

ওদের প্রত্যেককেই আপনি চেনেন? 

চিনি । 

রেস্ট বেণ্টট। কেমন, পরিফার ? 

হ্যাসার। রেডিও আছে, রেডিওগ্রাম আছে, লেডিজদের জন্য স্পেশাল 
বন্দোবস্তও আছে দোতলায় । 

দৌতল1 তো! নয় রেস্ট,রেণ্টট। । 

আজ্জে ঠিক ত| নয়--তবে ভিতরে কাঠের আর একটা ফ্লোর আছে মাথার 
ওপরে, তাই বলছিলাম আর কি-_ 

মেয়েছেলেরা ও যাঁয় তাহলে বলুন সেখানে? 

নিশ্চয়ই, স্যার, যায় বৈকি। তাদের বসবার জন্ত স্পেশাল ত্যারেঞ্রমেণ্ট আছে 
কানন রেস্ট,রেণ্টে। 


॥ চবিবশ ॥ 

সুদর্শন অতঃপর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার প্রশ্ন করে। 

জয়স্তবাবু ! 

আজে? 

কয়েক দিন আগে এই পল্লীর যে মেয়েটি খুন হয়েছে, তাঁকে চিনতেন না? 

কে, মাধবীদি তে। স্যার? নিশ্চয়ই । ভাল চাকরি করত, সুন্দর থিয়েটারও 
করত। একবার দেখেছিলাম মাধবীদির্‌ থিয়েটার । কি ফাস্ট ক্লাস যে আকটিং 
করত স্যার মাধবীদি ! আহা, আমি তো! কেঁদেই ফেলেছিবাম । 

তাই বুঝি? 

আজ্ঞে ভারি পাঁথেটিক দিনট1 ছিল কিনা । 

কোথায় দেখেছিলেন থিয়েটার তার ? 

কলকাতার রঙমহল থিয়েটারে । আমাকে হীরু একট! কার্ড দিয়েছিল । 

কে দিয়েছিল,কার্ড । সুদর্শন যেন চমকে প্রশ্নট! করে। 

আজে স্যার, হীরু সাহা । খুব গায়ে জোর, দশ পল্লীর শর । 

পল্লীর শ্রী! 

আজ্ঞে স্যার, গত বছর সবাই ওকে ওই টাইটেল আর রূপোর মেডেল দিয়েছিল । 

ন্থদর্শন বুঝতে পারে, মাঁচষটা এবং সরল কিছুট1 বোক টাইপের । নচেৎ থানায় 
বসে অমন করে থানা-অফিসারের সামনে মন খুলে কথ বলতে পারত না। 

জয়স্তবাবু! 

বলুন স্যার? 

আপনি লেখাপড়। কতদূর করেছেন? 

স্থল-ফাইনাল পাঁস করেছিলাম স্যার, কিন্ত মামা আর পড়াল না। বললে, এবার 
নিজের রাস্তা দেখ। কি আর করি, ঢুকে পড়লাম ছাপাখানাঁয়। 

মামাকে? কিনামতার? 

আজ্ঞে ওই যে দশ নম্বর পল্লীতেই থাকে-_রাধেশ্যাম__ 

রাধেশ্যাম ! 

কেমন যেন বিদ্ময়ের সঙ্গেই গ্রশ্নটা করে সুদর্শন তাকাল জয়ন্তর মুখের দ্িকে। 

ই স্যার। দেখেননি তাকে? ওই যে নরহরি সরকার_ুদিনরাত মুখে রাধেশ্তাম 
বুলি-_ 
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সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে যাঁয় নরহরি সরকারকে স্থদ্র্শনের । বলে, আপনি তারই 
ভাগ্নে নাকি? 

আজ্জে সম্পর্কে তাই, তবে রাধেশ্ঠাম স্বীকার করে না। 

স্বীকার করে ন। ' 

না। 

কেন? 

গরীব বিধবা বোনের ছেলে । স্ুুল-ফাইন্তাল পর্যন্ত পড়িয়েছে, খেতে দিয়েছে 
তাই যথেষ্ট__ 

কিন্ত গর তো শুনেছি বেশ টাকা-পয়সা আছে? 

ই স্যার, ঠিক শুনেছেন। অমন্ন্যালাথাপার মত থাকলে কি হবে, একটি ঘুথু। 

তাই বুঝি? 

হ্যা | আর টাকার কুমীর। 

অনেক টাকা বুঝি? 

অনেক । ৃ 

ওই তো ছোট্ট একট? সোনা-রূপোর দোঁকাঁন। সেই দোকান থেকে কত আর 
ইনকাম হয়! 

তাঁজানি না সার। বাধেশ্যাম যে কোথা থেকে টাকা আনে তাঁ সে-ই জানে 
তবে ভার অনেক টাকা । সত্যি কথা বলতে কি, সেই কথাট জানতে পেরেছি 
আমি জেনেই সে আমায় বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল । 

নরহরির তোঁ শুনেছি বৌ নেই__-এক ছেলে» এক মেয়ে ! 

যামীমা ছিল লক্ষ্মী শ্তার। মামী মারা যাবার পরই তো রাধেশ্তাম আমাকে 
'ভাড়িয়ে দিল বাড়ি থেকে । 

তা নরহরির ছেলে কি করে? 

কি আর করবে ! বাধেশ্তামের যাত্রার দলে সখা সাজে । লেখাপড়া তো। করল না! 

আব মেয়ে? 

রাধা মেয়েটা বড় ভাল স্যার । লেখাপড়াতেও ভাল ছিল খুব, কিন্তু রাখেশ্তাম 
তাঁকে পড়াল না । স্কুল থেকে নাম কাটিয়ে এনে বাড়িতে বসিয়ে রেখেছে। বলে 
বিয়ে দেব। বিয়ে দেবে না ছাই দেবে! বেটা চামার, কেবল টাকাই চেনে। 
স্যার, অনেক কথা রাঁধেশ্বাম সম্পর্কে আপনাকে বললাম, ও যেন না জানতে পারে । 
জানলে আমায় ঠিক একদিন খুন করে ফেলবে । 
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ন। না, জানতে পারবে ন।। আপনার ভয় নেই । 

দেখবেন স্তার-লোকটা কিন্তু ডেঞারাস। মুখে কেবলই রাধেশ্াম বুপি 
আওড়ালে কি হবে, তলে তলে কেবল শয়তানী মতলব । 

আচ্ছা আমি শুনেছিলাম আপনার মাম! নাকি মাধবীকে বিয়ে করবার জন্য এক- 
সময় ক্ষেপে উঠেছিল ! 

কার কাছে শুনলেন সার কথাটা ? 

শুনেছি । সত্য নাকি কথাটা? 

সতি।। তেমন খেষেছিলও মাধবীদির কাছেপটাপট্‌ । 

কি খেয়েছিল? 

কেন, ছাতার বাঁড়ি। 

তাই নাকি? সুধর্শন ভেফে ফেলে । ফাঃ, আপনি বাড়িয়ে বলছেন ! 

ই], সার । মতি বলছি, গড গ্রমিন। 

কিন্ত আমি তো শুনেছি, আপনার মামার সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠতাই ছিল মাববী 
দেবীর ! যাতায়াত ছিল তাঁর ওই দোকানে ! 

কার কাছে কথাটা শুনলেন সর? 

শুনেছি আমি | 

না স্যার» যে বলেছে শ্রফ গুল দিয়েছে । এক-আধবার হয়ত গিয়ে থাকবে রাধে- 
শ্ামের দোকানে মাধবীদি গয়না-টয়না গড়!তে | রাধেশ্তামকে তো জানি, ওই সময়ই 
হয়ত হাত-টাত ধরবাঁর চেষ্ট। করেছিল মাঁধবীদির; সঙ্গে সঙ্গে পটাপট ছাতার বাড়ি! 

আচ্ছ! জয়ন্তবাবু? 

বলুন সার ! 

আপনার মাম বন্ধ শী কারবারও করেন, তাই না? 

রাধেশাম যেকি করে আর কি ন| করে ভগবানও জানেন না। বললাম তে। 
স্যার, ও একটি বাস্তধুতঘু। কিন্তু এবারে আমি উঠতে পারি সার? 

উঠবেন ! 

হা স্যার, প্রেসে যেতে হবে। 

আচ্ছা! আপনি আন্মন। 

জয়ন্ত যাবার জন্য উঠে দাড়ায় এবং যাবার আগে আবার বলে, দেখবেন ল্যার, 
বাঁধেশ্ামের কানে যেন এসব কথা! না যায়। 

ন] না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন | 
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জয়ন্তকে স্থপর্শন বিদায় দিল । 


॥ পঁচিশ ॥ 
বাইরে জীপের শব্দ শোনা গেল এ সময়। 
তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে সুদর্শন | 


লালবাজার থেকে বোধ হয় হোমিসাইডাল স্কোয়াডের কেউ এল। 


স্থদর্শনের অনুমান মিথা। নয়। হোমিসাইডাল স্কোয়াডের রাজেন বোস ইন্সপেক্রার 
জীপ থেকে নামলেন । 


নমস্কার মিস্টার মলিক । 

আব্মন মিস্টার বোস। 

চলুন, একবার স্পটট! ঘুরে আসি তাহলে ? 

চলুন। ূ 

বাজ্েন বোসের জীপেই উঠে বসে স্থদর্শন। জীপে যেতে যেতে দুজনের মধ্যে 
কথা হয়। 

আপনার কি মনে হয় মিস্টার মল্লিক? রাজেন বোস প্রশ্ন করেন । 

থুনটা এই তল্লাটেই গত রাত্রে কোথাও কোন এক সময় হয়েছে, তারপর হয়ত 
ডেড বডিটা ওইথানে নিয়ে গিয়ে ফেলে এসেছে হত)াকারী ও তার দলবল । সুদর্শন 
বললে। 

আপনার ভাহলে মনে হয় এর পেছনে একট গ্যাং আছে? 

আমার তো! অন্ততঃ ধারণা তাই । লুদর্শন বলে। 

ডি-এস-ও সব শুনে তাই বলছিলেন । তিন বছরের মধ্যে এই তল্লাটে এতগুলো 
খুন, অথচ আজ পর্যস্ত খুনগুলোর কোন একট হদিস পাওয়া গেল না । 

আমার মনে হয় মিস্টার বোস, খুনগুলো৷ সব একই স্থত্রে গাথা__ 

কি রকম? 


ওই ওয়াগন ভেঙে ইয়ার্ড থেকে মাল স্রাবার ব্যাপারে যে গ্যাংট1! কাজ করছে, 
এ তাদেরই কীতি। 


'আশ্চর্য নয় কিছু । তাছাড়া দেখুন ন।, ইয়ার্ডে এত পুলিস-গ্রহর! রেখেও আজ 
পর্যস্ত ওই ওয়াগন থেকে মাল সরাবার ব্যাপারের কোন হদিস পাওয়া গেল না। 
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বেটার] যষেকি করে আগে থাকতেই টের পায় ! চটপট হাওয়! হয়ে যায় ! 

স্থদর্শন প্রত্যুত্তরে বললে, হয়ত যাঁরা মাল খালাস করে বা মাল লোড করে, 
'াঁদেরই কেউ সন্ধান দেয় ওদের কিংখা রেলওয়ের কোন অফিদণার বা! ক্লার্ক। দলের 
মধ্যে হয়ত তারাও আছে। : 

সে সন্দেহ যে আমাদেরও মনে আসেনি মিস্টার মল্লিক,তাঁও নয় । যথেষ্ট সাবধান- 
তাও নেওয়া হয়েছে সেজন্য । 

ইতিমধ্যে জপ মাঠের মধ্যে এসে গেল । 

বটতলায় গাড়িটা! রেখে ওর] হেঁটে, এগিয়ে গেল স্পটে । বে সেপাইট! গ্রহরা 
দিচ্ছিল সে সেলাম করল । 

সুদর্শন আঙল দিয়ে একটা! জায়গা! দেখিয়ে বললে, 0616 ০০. 216১ €৯৪০01৮-- 
এইখানেই ছিল ডেড বডি পড়ে ! 

রাজেন বোস স্দর্শন-প্রদশিত জায়গাটির দ্রিকে এগিয়ে গেলেন। তারপর তীক্ষ 
দৃষ্টিতৈঅ নেক্ক্ষণ ধরে জায়গাটার চারপাশে খুবে ঘুরে কি সব দেখলেন । 

তাব্রপর বললেন, আগের বারে সেই মেয়েটির ডেড বডিটা ওই বটগাছতলাতেই 
গড়েছিল মিস্টার মল্লিক, তাই না? 

হ্যা? 

আচ্ছা এমনও তো! হতে পারে মিস্টার মল্লিক, এখানেই গুলজার সিংকে হত্যা 
কর হয়েছিল ? 

পিস্তলের গুলিতে যখন মারা হয়েছে তখন কি আশেপাশে তাহলে রক্তচিহ্ন 
থাকত না? 

কিন্তু ডেড বডি টেনেহি*চড়ে এখানে আনার তো! কোন চিহ্ন চোখে পড়ছে ন' 
আশেপাশের মাটিতে! রাদ্ষেন বোস বলেন । 

কিন্তু একটা কথা ভূল করছেন কেন মিঃ বোস, ডেড বডি ক্যারি করে এখানে 
নিয়ে আসা হলে দেরকম কোন চিহ্ন কি থাকত না? আর তাই আমার মনে হয়, ওই 
হত্যার ব্যাপারে ছুই বা ততোধিক ব্যক্তি নিশ্চয়ই জড়িত ছিল। নুদর্শন বলে। 

তা অবিশ্তি হতে পারে। কিন্তু একট! ব্যাপার আমি বুঝতে পারছি না, ডেড বডিট। 
রাস্তায় কোথাও ন। ফেলে এই মাঠের মধ্যেই ব1 হত্যাকারীরা বয়ে আনতে গেল কেন? 

সেট হয়ত যেখানে হত্যা কর! হয়েছে, ঠিকতার আশেপাশে কোথাও ডেড 
বডিট। পড়ে থাকলে পুলিসের ওই জায়গাটার ওপর নজর পড়তে পারে বলেই হত্যার 
পর বেশ কিছুটা দূরে ডেভ বডিটা এনে ফেলে দিয়েছে যাতে করে অকুস্থান সম্পর্কে 


২৬৬ কিরীটী অমনিবাস 


আমর সচেতন হতে ন! পাবি । 


অস্বীকার করছি না, কিন্ত এই মাঠেই বা কেন ফেল হল? যাকগে, চলুন ফেরা যাক। 
ওর! আবার জীপে গিয়ে উঠল। 


পরের দিন বিকেলের দিকে । 

কিরীটী স্থর্শনকে ফোনে ডেকে পাঠিয়েছিল । সুদর্শন হাওড়ায় এসে একটা বালিগঞ্জ 
অভিমুখী বাসে উঠতেই সাবিত্রীর সঙ্গে দেখ হয়ে গেল। সাবিত্রী একট1স্ীটে বসেছিল । 

স্থ্রশনই প্রথমে সাবিত্রীকে দেখতে পেয়ে বলে, সাবিত্রী, তুমি ! 

সবিত্রী হৃদর্শনের মুখের দিকে চেয়ে মৃদু হাসে। 

সুদর্শনের বসবারজায়গ! ছিল ন1। কিন্তু সাবিত্রীর পাশেরপিটট। তখনও খালিই ছিল। 

সাবিত্রী ডাকে, এখানে এসে বন্থন না। 

দর্শন এগিয়ে গিয়ে সাবত্রীর পাশেই বসে পড়ে। 

কোথায় যাচ্ছ? সুদর্শন প্রশ্ন করে। 

দিদির এক বন্ধু অরুণাি মীর্জাপুর ফ্াটে থাকে, তার কাছেযাচ্ছি। অরুণাদি একট! 
স্কুলের হেডমিস্রেস। দেখিতাকে বলে একট! চাকরি যদি করে দিতে পারে তাঁর স্কুলে । 

কেন, সত্যিই কি তুমি পরীক্ষা দেবে ন! ? 

ফিস যোগাড় ভলে দেব। কিন্তু সে কথা তো পরে ভাবলেও চলবে । আপনি তো 
সবই জানেন । আপাততঃ সংসারট। তো চালাতে হবে। 

কেন, অবিনাশবাবু আর অমলেন্দুবাবু কি সত্যিই কোন সাহীষ্য করবেন না? 

দাদ] তে। গতকালই চলে গেছে বাড়ি ছেড়ে মিলের কোয়ার্টারে__ 

চলে গেছেন? 

হ্যা। 

আর অমলেন্দুবাবু? 

ছোড়দ। অবিশ্টি বাঁড়ি ছেড়ে যায়নি? তবে-_ 

কি তবে? 

তাঁকেও তো! আর একটা সংসার টানতে হয়।-_ 

তাঁর মানে? 

প্রশ্নটা! করে সুদর্শন সাবিত্রীর মুখের দিকে তাকাল। 

সাবিত্রীও মনে হয় যেন হঠাৎ প্র কথাট? বলে থমকে গিয়েছে, কেমন যেন একটু 
বিব্রত। 


প্রজাপতি রঙ ২৬৭ 


স্থদর্শন আবার প্রশ্ন করল,আর একট সংসার টানতে হয়_-কি বলছিলে সাবিত্রী । 
কথাটা তো! ঠিক বুঝলাম ন1 ! 


॥ ছাবিবশ ॥ 


আমাদের পাড়ার হরগোঁবিন্দকে চেনেন? 
কে? যার ওই লেদ মেশিনের কারখান! আছে? 
ই্যা। তার মেয়ে সবিতা । তার সঙ্গে ছোড়দার খুব ভাব। বিষে করবে তাকে । 
মাতাল হরগোবিন্দ সংসারে বিশেষ কিছুই দেয় না। ছোঁডদাই ০ সধিতাদের 
সংসারট1 বলতে গেলে চালায়। 
তাঁই নাকি! তা কই» অবিনাশবাবু--তোমার দাঁদা তে। সেকথা বললেন ন1? 
দাদ] বাঁ দ্রির্দি কেউই ব্যাপাবটা জানত না। একমাত্র আমিই জান । 
তা এক কাজ করলেই তো! পারেন অমলেন্দুবাবু মেয়েটিকে বিয়ে করে নিষে 
এলেই তো হয়। ছুটে! সংসার আ'র টানতে হয় না। 
বিয়ে ছোড়দ। করবে না । 
কেন? 
ছোড়দাও ভীষণ মদ খায় । 
জান। 
কিন্তু সবিতা মেকথ। জানে না। 
তাই বুঝি ? 
ইয|। তাছাড়া মবিত! মাতালকে ভয়ানক ঘ্বণা কবে । মদ তো ছোড়দ| ছাড়তে 
গারবে নাঁ_অথচ বিয়ে করে সবিতাকে বাড়ি নিয়ে এলে হয়ত সব একদ্িন-ন1-এক- 
দিন জানাজানি হয়ে যাবে, তাই হয়তে।__ 
বিচিত্র ব্যাপার দেখছি ! 
আরও একট! ব্যাপার আছে। 


কি? 
সবিতাঁকে ছোড়দ1 অনেকবার বলেছে, সে নাকি মদ স্পর্শও করে না! 


জনবহুল বাঁস্ত| ধরে বাস ছুটে চলেছিল । প্রীতের আলে! ইতিমধোই শ্লান হয়ে 
এসেছিল । রাস্তার আলে! জ্বলতে "শুরু করেছিল একটি দুর্টি করে। 


২৬৮ কিরীটা অমনিবাস 


স্থদর্শন এক সময়ে ডাকে, সাবিত্রী ! 

সাবিত্রী স্থদর্শনের দিকে তাকাল । 

বলছিলাম, আমি ধদি তোমার একটা একটা! চাকরির বাবস্থা! করে দিই? 

দেবেন! সত্যিই? সাবিক্রীর চোথের মণি ছুটে প্রত্যাশার আনন্দে যেন উজ্জল 
হয়ে ওঠে। 


দেব। তবে আগে পরীক্ষাটা দ্রিতে হবে তোমায়__তাঁরপর। 

কিন্ত-_ 

সাবিত্রী কি বলবার চেষ্টা করে, কিন্তু তাকে একপ্রকার ম্মিতহাস্তে থামিয়ে 
দিয়েই মুখের দিকে তাকিয়ে স্তদর্শন বলে, কোন কিন্তু না, পরীক্ষা! তোমাকে দ্রিতেই 
হভবে। তোমার পরীক্ষার ফিস আমিই দেব। তুমি অমত-করতে পারবে ন|। 

সাবিত্রী ষেন কেমন মনে হল থতমত খেয়ে গিয়েছে শ্দর্শানর কথায়। 

একটু মুছু কণ্ঠে বলে, আপনি দেবেন ? 

তাই যদি দিই! 

ন। না, তা হয় না। 

কেন হয় না সাবিত্রী? 

না, আপনার টাকা আমি নিতে পারি না। 

বেশ তো, মনে কর না, এমনি নিচ্ছ না__তুমি টাকাটা! ধার নিচ্ছ আমার কাছ 
থেকে । তারপর চাকরি হলে শোধ করে দিও না হয়। 

না। কথাটা বলে সাবিত্রী মুখট। ঘুরিয়ে নিল রাস্তার দিকে । 

সাবিত্রী, আমি ওই কথাটা বলায় কি তুমি রাগ করলে? 

সাবিত্রী কোন জবাব দেয় না, বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকে । 

কিন্ত তুমি বিশ্বাস কর সাবিত্রী, আমি তোমাকে কোনরকম অপমান করতে 
চাইনি । বন্ধু হিসেবে 

আমরা গরীব বলেই তো, সাবিত্রী ওর মুখের দ্রিকে তাকাল। তার ছু-চোখথে 
জল, গল্গার স্বরট1 যেন বুজে আসে কানায়। 

ছি ছি সাবিত্রী, একবারও ওকথা আমার মনে হয়নি। তুমি এত করে পড়াশোনা 
করলে, পরীক্ষার জন্য বছর ছুই ধরে নিজেকে তৈরি করলে, অথচ কয়েকটা টাকার 
অভাবে পরীক্ষাট1 তোমার দেওয়। হবে না_-তাই বলেছিলাম কথাটা। 

ইতিমধ্যে বাস কলেজ স্ট্রীট হারিসন রোডের জংসনে পৌছে গিয়েছিল । 

সাঁবিরী উঠে ধঈ্লীড়াল।-_আঁমি এখানে নামব | 


প্রজাপতি রঙ ২৬৯ 


সাবিত্রী নেমে গেল । 
বাস আবার গন্তবাপথে ছুটে চলে। 


সুদর্শন যখন কিরীটীর গড়িয়াহাটার বাডিতে পৌছল, তথন প্রায় সাড়ে ছট1 বাজে। 
শীতের সন্ধা, অন্ধকার হয়ে গিয়েছে বেশ--শহরেব সর্বত্র আলে! জলে উঠেছে। 

গড়িয়াহাটার নম্বরগুলো কেমন যেন এলোমেলে। ভাবে এদিক-ওদিক ছড়ানো । 
নহ্গরট! খুঁজে পেতে বেশ একটু সময়ই লাগে স্ুদর্শনের | 

দরজার বেল টিপতেই জলী এসে দরদ! খুলে দিল। 

বাবু আছেন? 

জংলী বললে, বাঁবু একটু বের হয়েছেন, এলে আপনাকে বসতে বলে গিয়েছেন । 
মি'ড়ির ঘরে যান । 

দোতলার ও একতলার মাঝামাঝি মেজোনিন ফোর। ঘরে আলে! জলছিল। 

পিঁড়ি বেয়ে উঠে কাচের দরক্জ! ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করতেই কুষ্ণাকে দেখতে 
পেল স্থৃদর্শন |. কৃষ্ণা ঘরের মেবেতে কার্পেটের ওপর বসে সেতার বাঙগাছ্ছিল। 


স্থদর্শন কাচের দরজা] 'ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করতেই বাজনা! থামিয়ে সেতারটা 
নামিয়ে রাখল কুষ্ণ1 | 


আন্গুন সুদর্শশবাবু ! 
আপনি বাজনা থামালেন কেন বৌদি ? 


কৃষ্ণ মুছ হাসে। আপনার দাদ| একটু বেরিয়েছে । আপনাকে বনতে বলে 
গেছে। বন্থন, চা করে আনি । 


আপনি ব্যস্ত হবেন না বৌদি, বস্থুন। 
বাস্তকি ! আমারও চায়ের পিপাসা পেয়েছে । বসন, আসছি আমি। 
কৃষ্] ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


॥ সাতাশ ॥ 
কিরীটার নতুন বাড়িতে আগে আর আসেনি স্থুদর্শন। 


মেজৌনিন ফ্লোরের ঘরটা নেহাত ছোট নয়, আকারে বেশ বড়ই হবে। এরকধাবে 
সৌঁফ। সেট ও একধারে সোফা-কাম-বেড একটি। 


এক কোণে পাশাপাশি ছুটে! আলমারি । একটাতে ঠুসা বই, অন্ঠটায় নান 


২৭০ কিরীটী অমনিবাস 


ধরণের সব কিউরিও | 

ছোট আলমারিটার মাথায় একটি মাটির বুদ্ধের ধানস্থ মুখ। কৃষ্ণনগরের তৈরি । 
আলমারির মাথায় একটি দামী জামান ক্যাজেল ঘড়ি। সোফার একপাশে ফোন । 
বিদেশী ফোন_ সাদা রঙের | | 

মাঝখানে ডিম্বাকৃতি সেপ্টার টেবিল--ওপরে কা5 বসানো । টেবিলের ওপরে 
ফাওয়ার ভাসে একগোছ! টাটকা রঙ্গনীগন্ধা। ঘরের মধ্যে ধূপ ও ফুলের মিশ্র একটা 
গন্ধ বাতাসে । 

ফোনের পাশে কিছু স্প্যান, ম্নোভিয়েৎ ল্যাণ্ড, নবকল্লোল ইত্যাদি মাসিক ও 
পা্সিক পত্র। একট| নবকল্লোল টেনে নিয়ে সুদর্শন পাতা ওপ্টাতে থাকে | মিনিট 
পনের বাদেই কৃষ্ণ ভূত্যের হাতে চায়ের ট্রে ও প্লেটে কিছু মিষ্টি নিয়ে কাচের দরজা 
ঠেলে এসে ঘরে প্রবেশ করল । 

ও কি বৌদি, প্লেটে অত কি খাবার এনেছেন? ও কথা তো! ছিল না! 
বলেছিলেন তো! কেবল চায়ের কথা । 

আপনার দাদার হুকুম । 

তার মানে? 

হ্যা। আমাকে বলে গিয়েছে, আজ যেন আপনাকে মিষ্টিমুখ করানো হয় । 

হঠাৎ দাদার অমন নির্দেশ দেবার হেতু? 

তা তে! জানি না । বলে গিয়েছে মিষ্টিমুখ করাতে আপনাকে, তাই নিয়ে এলাম। 

কথাগুলো বলে মুছু ভাসে কৃষ্ণা । 

ঠিক আছে, তাহলে আগেদাদা আম্থন, শুনি আগে কেন তিনি আমাকে, 
মিষ্টিমুখ করাতে চান__তারপর না হয় দেখা যাবে। বলতে বলতে একট। চায্লের 
কাপ হাতে তুলে নিল সুদশন। 

রুষ্ণাও একটা কাঁপ তুলে নিয়েছিল । সে তখনও মৃদু মুছু হাসছে । 

হঠাঁৎই যেন একট] সম্ভীবনার কথ! চকিতে সুদর্শনের মনের পাতায় উকি দিয়ে 
যায়। সঙ্গে সঙ্গে তার মুখটা লাল হয়ে ওঠে । 

রুষ্ণ তখনও হাসছে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে মিটি মিটি। 

স্থদর্শন মুখট! নামিয়ে নেয়। নিজেকে সুদর্শন কেমন যেন বিব্রত ত্বোধ করে-_ 
কেমন একটা অন্বস্তি। 

রুষ্তার চোখের দিকে কয়েকট! মুহূর্ত যেন তাকাতে পারে না সুদর্শন । 

তারপর আপনার খবর কি বলুন? কষ্ণা ম্মিতকণে শুধায় একসময় । 
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ওই একরকম চলে যাচ্ছে। 

ওই একরকম কেন? ও যে বলছিল-_ 

কি বলছিলেন দাদা? 

নতুন যেখানে পোস্টিং হয়েছেন, আপনার থান! এলাকাঁট বেশ ভালই ! 

ভাল না ছাই! চোরাকারবারির আভ্ড| একট1। তিন বছরে সাত-সাতটা খুন ! 

আহা, সে-সব তো! সব থানাতেই থাকে । নচেৎ আপনাদের প্রয়োজনটাই বা 
কি? তাছাড়। ওই সঙ্গে কোন আনন্দের উৎসও তো! থাকতে পারে ? 

কৃষ্ণার কথা এবার আর অস্পষ্ট নয়-_এবং কষ্ণীর আলোচনার গতিট! যে কোন্‌ 
দ্রিকে চলেছে স্ুদর্শনের বুঝতে কষ্ট হয় না। 

তবু সুদর্শন বলে, থানা-অফিপারদের জীবনে, বিশেষ করে আজকালকার দিনে, 
কোন আনন্দই আর নেই বৌদি । হাজারট1 ঝামেলা_প্রবলেম-_ 

আরে ভাই, প্রবলেষ না হলে জীবন কি? 

সুদর্শন হঠাৎ কিরীটীর কথম্বরে দরজার দিকে ফিরে তাকায়। 

ইতিমধ্যে কখন যে কিরীটী ঘরের কাচের দ্বরজ| ঠেলে গাপানী ববারের চপ্লল 
পায়ে নিঃশব্দে ভেতরে পা দিয়েছে, ও জানতেও পারেনি। 


কিরীটী একটা সোফার ওপর বসতে বসতে বললে, তারপর স্ুদর্শনবাবু, তোমার 
সেই তিনির খবর কি বল? 


স্থদর্শনের মুখটা সহসা আবার লাল হয়ে ওঠে। 

কিগে হুদশনবাবু? 

কি যে যা-ত1! বলেন দাদ! ! 

আহা, যা-তা নয় হে, যা-তা নয়। আমি জিজ্ঞাসা করছি সব চাইতে বেশ 
ইম্পটেণ্ট নিউজ যেটা__অর্থাৎ তোমার সাবিত্রী দেবীর খবর কি ? 

দাদ], আপনি যদি ওই রকম করেন তো৷ আমি উঠে যাব বলছি ! 

আরে বস বদ। তুমি জান না কিন্ত তাকে আমি না দেখে তোমার মুখ থেকে 
শুনেই বুঝতে পেরেছি সাবিত্রী মেয়েটি সত্যিই ভাল । অপাত্রে তুমি মন দাওনি। 


সবটাই আগাগোড়! আপনাব একট কল্পনা । ক্ষীণকণ্ে যেন প্রতিবাদ জানাবার 
চেষ্টা করে সুদর্শন আবার । 


কল্পন। কেন হবে, চাক্ষুষ পরিচয় হয়েছে। 


মানে? সাবিত্রীকে আপনি দখলেনই বা কখন-_পণ্চিয়ই বা হল কি করে তার 
সঙ্গে আপনার ? 
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হয়েছে হে ভায়' হয়েছে। তারপরই কষ্চার দিকে তাকিয়ে কিরীটী বলে, জান 
কৃষ্ণ, সত্যিই সাবিত্রী মেয়েটি বড় ভাল । অবিশ্তি তারও লাক আছে বলব, নচেৎ 
স্থদর্শনের নজরে সে পড়ে? 

দাদ], থামবেন ভাপনি ! 

থামতে আমি রাজি আছি ভায়া, কিন্ত সেটা তো আর কিছু তোমার মনের 
সত্যিকারের কথা নয়। 

আপনি কি ওই সব আজেবাজে কথা বলবার জন্যেই আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন 
দাদ! ! 

আজেবাজে কি হে? এর চাইতে প্রয়োজনীয় কথা-_ 

সম্পূর্ণ অ:জেবাজে। ৃ | 

ন1হেনা। সাবিত্রীর বোন মাধবী নিহত না! হলে সাবিত্রী যেষন এত তাড়াতাড়ি 
তোমার অত কাছে আঙ্গীত না, তেমনি মাধবী নিহত ন! হলেও বোধ করি এত 
তাড়াতাড়ি তোমার দশ নম্র পল্লীর হত্যারহস্তগুলির মূল স্ত্রটিও আমি খুঁজে পেতাম 
না। 

কিরীটীর কথায় যেন হঠাৎ চমকে ওঠে স্থুদর্শন। 


কি বলছেন দাদা ? 
ঠিকই বলছি ভায়া । হত্যাকারী মাধবীকে হত্যা করেই কেবল যে তার জীবনের 


সর্বাপেশ্গ' বড় ব্লাগ্ডার করেছে তাই নয়, সেই সঙ্গে ইতিপূর্বে ওই অঞ্চলে যে সব 
হত্যা-বাপার সংঘটিত হয়েছে, সেই রহস্যের অন্ধকারেও আলোকসম্পাত করেছে 


নিজের অজ্ঞাতেই । 
কিছু বুঝতে পারছি না দাদা! মাঁধবীকে হত্যা করে হত্যাকারী ভূল করছে 


কেন বলছেন__ 
আরে ভায়া, এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি নারী-হদয়ের রহস্য উদঘাটনে অগ্রসর হয়েছ! 
আঃ দাদ1, প্লী্জ_ 
শোন সুদর্শন, আমার অনুষান বদি মিথ্যা না হয় তো-_যে প্রেম মানুষকে ক্ষেত্র- 
বিশেষে নিঃস্ব বৈরাগী করে তোলে, সেই প্রেমই আবার ক্ষেত্রবিশেষে প্রত্যাখ্যাত হয়ে 
যে কি নিঠুর, নৃংশস, প্রতিশোধপরায়ণ হয়ে উঠতে পাঁরে, মাধবীর মৃত্যুই তার জাজল্য- 
মান দৃষ্টান্ত । তবে এও আমি বলব, সেটা হয়ত ঠিক প্রেম নয়--বলতে পার মানুষের 
আদিম রিপুর দহন অথবা! একট অত্যন্ত বড় যৌন-আকর্ষণ_ 
যৌন-আকর্ষণ ! 
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কিরীটা স্থদর্শনের দ্রিকে তাকিয়ে আবার বললে, হ্যা। যা! তোমার মাধবী 


দেবীর সারাটা! দেহ জুড়ে ছিল এবং পুরুষ মাত্রেরই বুকে ঘা মারাত্মক লোন্ডের আগুন 
জ্বালিয়ে তুলত সর্বদা । 


আপনি তাহলে বলতে চাইছেন-_ 


স্দূর্শনকে বাধ! দিয়ে কিরীটী বলে, সেই মারাত্মক যৌন-আকর্ষণের অতৃপ্তিরই শেষ 
পরিণতি এবং যা শ্বাভাবিক ওই সব ক্ষেত্রে অর্থাৎ দেই রিভেঞ্জ নিতে গিয়েই মাধবীর 
হত্যাকারী নিজেই আমার চোখে কেবল যে এক্সপোজভই হয়ে গিয়েছে তাই নয়, সেই 
সঙ্গে ইতিপূর্বে যে সব হত্যা-ব্যাপার সংঘটিত হয়েছে, সেই রহস্তের অন্ধকারেও নিজের 
অজ্ঞাতে 'আলোকসম্পাত করেছে__যা তোমাকে একটু আগেই আমি বলছিলাম । 


॥ আটাশ ॥ 


কিরীটীর শেষের কথায় স্থদর্শন যেন উত্তেজনায় ভেঙে পড়ে। বলে, সত্যি-সত্যিই 
আপনি জানতে পেরেছেন দাদা, মাধবীর হত্যাকারী কে? 
কেবল ষাধবীরই বা কেন? গুলজার সিংয়েরও ! কিরীটী বলে। 
জানতে পেরেছেন ? 
এট! তো ম্বীকার করবে ভায়া, এ সবগুলো হত্যার সঙ্গেই এ তল্লাটের ওয়াগন 
" ভেঙে মালচুরির ব্যাপারটার একট! ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আছে! আর তাতেই আমার 
যনে হয়-- 
ভাহলে কি দাদা আপনি-_ 
কিরীটী মুছু হেসে বাধা দিয়ে বলে, সঠিক একেবারে জানতে না পারলেও অন্গমান 
করতে কিছুটা! পেরেছি বৈকি । এবং এও বুঝতে পেরেছি একহ ব্যক্তি উভয়ের 
হত্যাকারী-_্্যা, অন্ততঃ সেটা বুঝতে 'আমার কষ্ট হয়নি । 
কে? কেসেদাদা? 
যনে হয় হ- একদিনের মধোই তুমিও জানতে পারবে । 
ভাহলে আপনি কি বলতে চাঁন, গত তিন বছর ধরে যে সব হত্যা ওই অঞ্চলে 
সংঘটিত হয়েছে, সব একজনেরই কীতি ? 
তা] ভয়ত হতেও পারে, নাও হতে পারে। 
তবে? 
ভবে এট! ঠিক, হত্যাকারী ও ওই ওয়াঁগন থেকে মাল চুব্রির ব্যাপারে কোন-্না! 
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কোন ভাবে নংগ্লিষ্ট ছিল। 

অর্থাৎ তাদেরই একজন ছিল? 

নিঃসন্দেহে । 

তবে কি ষাধবীও-_ 

জোর গলায় কিছু বল! যায় না! স্থদর্শন। কারণ একট! ব্যাপার তুমি সহজ তাবে 
বিচার করে দেখলে বুঝতে পারবে, মাধবী ওই অঞ্চলেই বসবাস করত এবং 
থিয়েটারের ব্যাপারে তাকে প্রায়ই অনেক রাত্রে বাডি ফিরতে হত । সেক্ষেত্রে তার 
পক্ষে আকম্মিক ভাবে কিছু দেখে ফেল বা জানতে পারাট! এমন কিছু আশ্চধ্যের 
ব্যাপার যেমন ছিল ন1, তেমনি পরে ইচ্ছায় হোক বা অনিচ্ছায় হোক তাদের দলে 
গিয়ে ভিড়ে পড়াটাও কিছু অস্বাভাবিক ছিল নী। 

আচ্ছ। আপনার কি ধারণ। দ্রাদা, ওই ওয়াগন ভেঙে মাল সরাঁবার ব্যাপারট। এই 
'অঞ্চলেরই কোন এক বিশেষ ব্যক্তির কীত্ি ? 

এঁ অঞ্চলেরই অবিশ্তি-_-তবে-_ 

তবে? 

ব্রেন নিঃসন্দেহে একজনের | বাকি সব ছিল হয়ত তার হাতে দড়ি-বীধা পুতুল- 
নাচের পুতুল মাত্র । কিন্ত আর ভয় নেই ভায়--আজ এই পর্যন্ত, কাল বাদে পরশু 
তুমি এস_-আশ। € রছি ভোমার দশ নম্বর পল্লীর রহস্যের হবনিকা উত্তোলন করতে 
পারব । হা, তুমি বরং তোমার বৌদির সঙ্গে গল্প কর। 

কিবশটা বের হয়ে যাবার পরও জনেকন্দণ সুদর্শন বসে ক্ষ্ণার সঙ্গে গল্প করল। 


পরের দিনই সন্ধ্যার দ্রিকে স্তুপর্শন কিরীটার একটা জরুবী কল :পয়ে তার গভিয়া- 
হাটার বাড়িতে এসে হাজির হল। 

কি ব্যাপার দাদা, হঠাৎ জরুরী তলব ? 

হয!) চল। 

কোথায়? 

তোম'রই তলীটে। তোমার সঙ্গে আজ রাত্রে একবার ঘুরে ছেখব__. 

বেশ তো চলুন। কিন্তু হঠাৎ সেখানে? 

কিরীটী বলে, একট ফাদ পাতা হয়েছে । বাঘ হয়ত দেফাদে পভলেও পড়তে 
পারে, যদ্দি অবিশ্তি লাক আমাদের ফেভার করে । 

রুষ্ণ বলে, এখুনি বেরুবে নাকি ? 
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হ্যা। 

ফিরবে কখন? তাহলে তো তার কোন ঠিক নেই ' 

তা নেই। 

তবে কিছু থেয়ে যাও। 

না । পেটে কিছু পড়লেই ঘুম পাবে । তুমি বরং এক কা কর রুষ্ণা। 

কি? 

কিছু স্যাগ্ডউইচ তৈরি করে দাও, আর ফ্লাঙ্কে কফি তিনজনের মত । 

রুষ্ণ উঠে গেল। 

স্থদর্শন, তুমি বরং কিছু খেয়ে নাঞ্ না ? 

ন! দাদা, আমার ক্ষিধে নেই। 

আহা, এখন ন1 থাকলেও একটু পবে পেতেও তো। পারে ? 

না, পাঘে না। 

বাইরে ওই সময জুতোর শব্দ পাওয়া গেল। 

কিবীটী দুহ্র্তকাল কান পেতে সিঁডিতে জুতোর শব্ট? শুনে বলে, স্থুব্রত এসে 
গেল বোধ হচ্ছে! 

সত্যিই স্ুব্রতই এসে পঃম্ষণে ঘরে ঢুকল । 

স্থব্রতর পরিধানে গরম লংস ও গায়ে বাদামী একটা গলাবন্ধ গ্রেট কোট । 

পায়ে ভারি রবার সোলের ভুতে! | 

স্ব্রতর দিকে তাকিয়ে কিরীগী বললে, গ্যাঁটস গুড | তুই বস্‌ সুব্রত, আমি চট কে 
জামা-কাপড়ট। পাণ্টে আসি। কথাগুলো বলে কিরীটী উঠে পাশের ঘরে চলে গেল। 

স্থব্রত বসতে বসতে বলে, তারপর সুর্শনবাবু, কতক্ষণ ? 

এই কিছুক্ষণ । আপনিও আমাদের সঙ্গে বাবেন মনে হচ্ছে! 

ঠ্যা। কারণ ব্যাপারটার মধ্যে যথেষ্ট রিস্ক আছে। দলে আমরা যতটা ভাহি 
খাকি+ ততই সেফ । 

ভাই যদি তো দাদা আমাকে আগে বললেই তো! পারতেন, খানা থেকে কিছু 
পুলিস-ফোসে'র বাবস্থা করা যেত । 

কিরীটী ওই সময় পাশের ঘর থেকে সাড়া দেয়, না হে, অধিক জন্গ্যাসীতে গাজ 
নষ্ট হয়_-আমাদের দেশের একট। প্রবাদ আছে, জান লা? তাছাড়| রক্তলোভী বাং 
চতুর, চট করে ফাদে পা বাড়ায় না ! 


॥ উনত্রিশ ॥ 


কথাগুলো বলতে বলতে কিরীটী এসে ঘরে প্রবেশ করল। 

দেখা গেল কিরীদী খুব ভ্ররত তার বেশ পরিবর্তন করেছে ইতিমধ্যেই । 

মূখে চাপদাড়িঃ মাথায় পাগড়ি, পরিধানে কালো গরম স্থুট । হঠাৎ দেখলে কোন 
পাঞ্জাবী বলে ভূল হয়। 

এ কি দাদা, এই বেশে যাবেন নাকি? স্তদর্শন প্রধায় । 

যশ্মিন দেশে ষদাচার ভায়া! ! বলতে বলতে হাতঘডির দিকে তাকাল কিরাীটী। 
্বশটখ বাজতে বাজতে আমরা আম'দের গন্তবাস্থানে পৌঁছে যেতে পারব বোধ ভয়, 
এখন নট বাজতে দশ মিনিট বাকি । | 

রুষ্ঞ। এসে ঘরে ঢুকল। হাতে তার একট! প্যাকেট আর ফ্লাস্ক ঝোলানো । 

ওগুলো স্ুত্রতকে দাও কৃষ্ণা । 

ন্বব্রত ভাত বাড়িয়ে প্যাকেটটা নিয়ে পকেটে ভরে নিল আর ফ্রাস্কটা ঝুলিয়ে নিল 
কাধে। ৃ 
স্থররত, তোর গাড়ি এনেছি তে] ? 

হ্যা 

চল, তাহলে আর দেরি নয়-_বের হয়ে পড়া যাক । চল স্দূশন | 

স্দর্শন উঠে দাড়াল । 

গাড়িতে যেতে যেতে কিরীটী বলে, মৌকা একটা হঠাৎ এসে গেল সুদর্শন । 
হপুরেই ট্র্টাফিক স্থুপারিশ্টেণ্ডেপ্টের কাছ থেকে ফোন পেয়ে ভাবলাম, এক টিলে যদি 
চই পাখি মারা যায় তে মন্দ কি! ভাল কথা স্থুদর্শন__ 

বলুন দাদা? 

তোমার সঙ্গে অস্ত্র আছে তো? 

অস্ত্র! 

ছা, ততোম'র আগ্েয়ান্্টি ? 

না। আনিনি তো সঙ্গে । 

'পহলে এক কাজ কর- _ 


বলুন ? 
তোষাকে বড় রাস্তার মোড়ে নামিয়ে দিচ্ছি । ভূমি থানায় পিয়ে অস্ত্রটি লোড কষ্ে 
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নিয়ে ঠিক রাত এগারোটা নাগাদ বের হয়ে পডবে। 

তারপর ? 

সোজা চলে যাবে রেলওয়ে হয়াে । 

কিন্ত আপনারা ? 

আমর তোমাকে খুজে নেব। 

(কমন করে? যা অন্ধকার বাত আজ-_ 

সঙ্দে তোমার সিগারেট-লাইটারট1 থাকবে তো? 

সব সময়ই তে! পকেটে থাকে । 

সেট৷ পর পর তিনবার জেলে! । তাহলেই তোমাকে আমরা স্পট করতে পারব । 

বেশ, তাই হবে। 

সুব্রত আর ফিরীটী পাশাপাশি পিছনের সীটে বসেছিল, সুদর্শন সামনের সঈটে 
ড্রাইভারের পাঁশে বসেছিল । 

মিশির 

ড্রাইভার কিরীটার ভাকে সাডা দেয়, জী সাব! 

তাঁম আমাদের নামিয়ে দিয়ে সোজ| থানায় চলে যাবে। 

থানায়? 

হ্যা। যেখানে আমরা নামব তারই বা দিক 'দয়ে যে পূবমুখো রাশ্তাটা চলে গেছে, 
সেট! ধরে সোজ| গেলেন থানায় পৌছে যাবে । থানা সেখান থেকে খুব বেশি দূর নয় । 

বহুৎ আচ্ছা! সাব । 

হঠাৎ ওই সময় স্ুত্বত প্রশ্ন করে, গুলজার সিংয়ের ব্যাপারট। কিছু জানতে পারুলি 
কিরীটা? 

ইযা। (তার ধারণাটাই ঠিক । ক্রি স্কুল স্টাটে ওর একট ইলেকট্রিক্যাল গুডস, 
রেডিও» রেডিওগ্রাম, ফ্রিজ প্রভৃতি ঝকঝকে সাজানো-গোছানে। (দাঁকান আছে-_ 
ইস্টার্ন ইলেকট্রক কোম্পনি। আন খুব সম্ভবত প্র দোকানটি ও ব্যবসাই ছিল 
গুলজার সিংয়ের কামোফ্রাজ-_ 

দোকানে কর্মচারী নেই? 

আছে জনা-পাচেক । ছুটি অল্পব্য়সট ছোকর!1 পাঞ্জাবী, ছটি বাঙালী আর একটি 
আযাংলো মেয়ে-বয়স চব্বিশ-পচিশ। সেই আযাংলো মেয়েটিকে আমি . আগে 
থাকতেই চিনতাম, মিসেস শেয়েল_- 

তাই নাকি ! 


২৭৮ কিরীটী অমনিবাস 


হ্যা। একসময় ক্রিজার কপোরেশনে ও সেলস-গার্লছিল। আমাকে দেখেই 
চিনতে পারল । ইশারায় তাকে বাইরে ডেকে সোজ! গিষে উঠলাম একটা বেস্তোধায়। 
তার কাছেই সিংয়ের অনেক কিছু জানতে পারলাম । 

টিক রকম? ও 

বন্থের ফিল্স মার্কেটে ও একজন ফিনান:সয়ার | হু্থিতে টাক] ধার দেয়। বুঝলাম 
লেট দশ-পাচ হাজার টাকার ব্যাপার নিশ্চয়ই নয়-_হিন্দি ফিল্ম মানেই লাখ নিয়ে 
কারবার! কাজেই বুঝতে কষ্ট হল ন] ইস্টার্ন ইলেকট্রিক কোম্পানি থেকে ওই টাক! 
আসে না_-আসতে পারে না। ওই টাকা অন্য খাতে আসে তার পকেটে । 

তাহলে তো দেখতে পাচ্ছিঃ লোকটাকে হত্যা করবার কারণ ছিল ! সুব্রত বললে। 

তা ছিল বৈকি । বিন! কারণে কেউ কি কাউকে তত্যা। করে? কিরীটী বললে। 

সুদর্শন ওদের কথাবার্ত! শুনে বুঝতে পারে, ও বথন থানার মধো বসে অন্ধকারে 
হাতড়াচ্ছিল, 'তথন কিরীটী অনেকট। এগিয়ে গেছে । 

কিরীটী ওই সময় বলে, তবে এটাও ঠিক স্তুত্রত, গুলজার সিং নিহত না হলে হয়ত 
; এত তাড়াতাড়ি এ গোলকধশধাবর সহজ রাস্তাট। শামি খুঁজে পেতাম না। 

কিব্রীটী পকেট থেকে একটা চুরুট বের করে তাতে অগ্নিসংযোগ করতে করতে 
বলে আবার, কিন্ত এখনও একট ব্যাপার আমার কাছে অস্পষ্ট রয়ে গেছে, গুলজার 
সিংয়ের মত ধূর্ত লোক অমন করেফাদে পা দিয়েছিল কি করে? সে ষেমাধবীর 
ব্যাপারটা জনতে পারেনি তাও তো মনে হয় না! 

স্থদশনই ওই সময় প্রশ্ন করেঃ মাধবী ? মাধবীর সঙ্গে গুলজার সিংয়ের ফান 
সম্পর্ক ছিল নাকি? 

নিঃসন্দেহে । কিন্তু কতথানি ঘনিষ্ঠত1 ছিল জানি না । 

করে বুঝলেন? 

পুলিস গুলজারের মৃত্যুর সংবাদ পেষে তার ফ্ল্যাট সার্চ করতে গিয়ে তার শোবার 
বরে ড্রয়ারের মধ্যে মাধবীর একটা ফটে। পেয়েছে-_ 

সেকি! সুদর্শন বলে ওঠে । 

শুনে খুব শক্ড, হলে সুদর্শন, তাই না? জবান না চলতি প্রবাদট? : নারীর চরিত্র 
দেবতারই অগমা-_ তা মানুষ কি কথা ! 

আমার কেমন ধেন সব ঘুলিয়ে যাচ্ছে দাদা । সুদর্শন বলে। 

যাব ভায়া_আরও যাবে ॥। যখন মাধবীর ভুত্যাকারীশীকে তুমি চিনতে পারবে । 

মাধবীর হত্যাকারী কি ওই গুলজার সিংই নাকি? 
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না। মুদছু হেসে কিরীটী বলে। 

তবে? 

তবে ষর্দি অন্ধমানট! আমার মিথ্যা! না হয় তে। গুলজার সিং পূর্বাহ্নেই মাধবীর 
মুত্যর ব্যাপারটা অন্মান করতে পেরেছিল । অর্থাৎ সে জানতে পেরেছিল মাধবীর 
হত্যাকারী কে আর সেই কারণেই সে হতা।কারীর সঙ্গে একটা মোকাবিলা করবার 
জন্য সে-রাত্রে ওইখানে এসেছিল এবং কথাটা সম্পূর্ণ না জেনেই যে হত্যাকারী সে 
আসতে পারে অন্তমান করে তার জন্য পর্বান্তেই ফাদ পেতে রেখেছিল-__ 

কিবীগি বলতে বলতে একবার হাঁতের চুরুটের ছাইট! গাডির মধ্যস্থিত আযাসট্রেতে 
ঝেডে ফেলে তার অর্ধলমাপ্ত কথাব মধো ফিরে যায় । 

বলে, অবিশ্তি গুলজার সিংয়ের পপ্রস্কে্রে প্রতিদ্বন্দিতায় হেরে যাবার আক্রোশ ও 
সেই সঙ্গে তার অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসও তাঁকে মুত্ু-ফাদেব মধো নিয়ে গিয়ে 
ফেলেছিল সে শাত্রে। এবং যাঁর ফলে ছুটে। ব্যাপার হল-_ 

ছুটে] বাপার ? শ্ুদশন প্রশ্ন করে। 

হ্যা। প্রথমত:, গুলজার সি” দিল প্রাণ, আর দ্বিতীয়তঃ, হতাকারী আবার ভূল 
করল আর একট]--এবং তসটাই হল তার সর্বাপেক্ষা! মারাত্মক ভূল । 

আবার কি ভূল করল? 

কতকটা যেন ছেলেমান্ষের যতই সুদর্শন প্রশ্ন করে । সেষেন গল্প শুনছে আর 
কিরুণটী যেন গল্প বলে চলেছে । 

প্রথম ভূল করেছিল সে মাধবীকে হত্যা করে, দ্বিতীয় তুল করল সে গুলজার 
সিংকে হত্যা করে-_ 

কেন, ভুল কবুল কেন? 

ভূল করল এই কারণে যে গুলজার সিং যে মাধবীর অন্যতম প্রেমিক বা! প্রণয়প্রার্থী, 
এবং ষে ব্যাপারট1 কারও জানবার কথ নয়, সেটাই প্রেমের প্রতিদ্বন্দিতায় অন্ধ 
আক্রোশে হত্যাকারী আমার চোখে স্পট করে দিল ৪17] ][ 8150 £09€ 0) ০106! 
অর্থাৎ গুলক্জার সিং নিহত না হলে আমর বোধ হয় এত তাড়াতাড়ি রহস্তের দোর- 
গোড়ায় পৌছতে পারতাম না। আরও বেশ কিছুদিন অন্ধকারেই হাতড়ে বেড়ানে 
হত। কিন্তু আর নয়, আমর! বোধ হয় এসে গেলাম_-মিশির ? 

জী সাব! 

আউর থোঁড়। যাকে ডাইন1 তরফ গাড়ি রোখো, সুদর্শন সাব উতার যায়গা । 
সুদর্শন, তোমাকে য| বলেছি মনে থাকে যেন। রাত এগারেটার বাগে বেরোবে না, 
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ভাড়াছড়ো করবে না। 
স্থদর্শন মৃদু কণ্ঠে বলে, না দাদা, যেমন বলছেন তাই করব । 


| ত্রিশ ॥ 


সথদর্শনকে নামিয়ে দিয়ে গাড়ি আরও কিছুটা এগোতেই কিরীটী মিশিরকে বলল, এই- 
খানেই গাড়ি রাখ মিশির। 

মিশির গাড়ি থামায়। 

কিরীটী ও সুব্রত গাড়ি থেকে নেমে পড়ে মিশির ওদের নামিয়ে দিয়ে তার প্রতি 
কিরাঁদীর পূর্ব নির্দেশমত থানার দিকেই গাড়ি চালায় । গাড়িট! ক্রমে দৃষ্টির বাইকে 
চলে গেল। 

কিরীটা হাতঘড়ির দ্বিকে তাকাল। রাত দশট! বাজতে আর মিনিট তিনেক আছে। 

রাস্তায় মানুষের, বাস, মোটর, সাইকেল ও সাইকেল-রিক্সার চলাচল তখনও 
বেশ আছে-যদ্দিও শীতের রাত। তবে অন্ঠান্য সময়ের চেয়ে অনেকট। কম। ভিড় 
অনেকটা পাতলা হয়ে এসেছে। ক্রমশঃ পাতল। হচ্ছে আরও । ভা প্রার দোকানপাট 
বন্ধ বললেই চলে । 

কিছুট1 এগিয়ে এসে বাজারের পরে যে ব্রান্তাট! পূর্বদিকে চলে গেছে, কিরীটি ও 
সুব্রত সেই ব্রাস্ত। ধরেই চচ্তে থাকে । 

আগে একদ্দিন কিরীটী ওই রাস্তাট। ধরে হেঁটে হেঁটে যতুট। সম্ভব দেখে গিয়েছিল, 
কাজেহ রাস্তাটা! তার অপরিচিত নয়। সে ব্বচ্ছন্দ গতিতেই এগিয়ে চলছিল। 

প্রায় আধ মাইলটাক হাঁটার পর বায়ে মোড় নিল 'করীটী। একট! পুকুরের ধার 
দিয়ে সর পায়ে-চল! আর একটা রাত্তা» এবারে সেই রাস্তাটাই ধরল কিরাটী। স্বব্রত 
নিঃশবে তাকে অন্থসরণ করে । 

এদ্দিকটায় তেমন আলোর ব্যবস্থা! না থাকায় বেশ অন্ধকার | কিবীটী পকেট থেকে 
ট্ট1 বের করে সাবধানে সেই টর্চের আলোয় পথ দেখে দেখে অগ্রসর হয়। 

সাবধানে আয় স্ুব্রাত_ বেকায়দায় এদ্িকে-ওদ্িকে পা! পড়লেই কিন্তু এই শীতের 
রাতে সোজ। হয় পানাপুকুরের জলে, ন! হয় কাচ] নর্দমার পন্ধরাশির মধ্যে পপাত হবি । 
কারণ একদিকে পানাপুকুর, 'অন্পদিকে কাচ ড্রেন। কিবীটী চাপা গলায় খলল | 

দ্রেনের দুর্গন্ধে ও কচুরিপানার একট! আশটে গন্ধে সুত্রত আগেই বুঝতে পেরেছিল, 
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আশেপাশে কোথাও কাচা ড্রেন আছে। সেট1 যে একেবারে পাশেই জানতে পেরে 
স্বত্রত আরো সাবধানে হাটতে লাগল আবছ1 অন্ধকারে । 

পুকুর*! শেষ হল একসময় । তারপর কিছু বস্তি-বাড়ি। রাস্ত। সেখানেও 
রীতিমত সঙ্ধীর্ণ। আলোর কোন ব্যবস্থাই নেই । প্রায় মিনিট কুড়ি হাটবার পর 
একট] ভাঙ' প্রাচীরের ভেতর দিয়ে ওর! পড়ল এসে রেলওয়ে ইয়ার্ডে। 

অন্ধকার এখন আর অত মনে হয় না, কারণ ইয়ার্ডের আলোয় খুব স্পষ্ট না হলেও 
ওরা দেখতে পাচ্ছে এখন চারদিক আবছ1-আবছ]1। 

এদ্দিকে-ওদিকে পিগন্তালের লাল ও সবুজন্সালে। আকাশের অন্ধকারে চোখে পত়ে। 

অসংখ্য ইম্পা*র লাইন এ'কেবেকে সাপের মত চলে গেছে। 

ইঞ্জিনের শব । একট] বোধ হয় মেল ট্রেন চলে গেল পশ্চিষগাষী । 
_ এখানে-ওথানে সারা ইয়ার্ড ছড়িয়ে আবছা! আলো-অন্ধকারে মালগা়ি গ 
প্যাসেঞ্জার বগিগুলে দাড়িয়ে । 





॥ একত্রিশ ॥ 
সম্তর্পণে কিরীটী এগিয়ে চলে । 
»॥. এরা স্টেশনের দ্রিকেই এগিয়ে চলে । হাটতে হাঁটতে ওরা! একটা মালগাড়ির 
সামনে এসে হ্বাড়ায়। 
আর ঠিক সেই সময়ই হঠাৎ ওদের কানে এল একটা যান্ত্রিক শব্দঘ। লোহা 
জাতীয় কোন কিছুর মেটালিক শব বলে ফেন সেটা মনে হল। 
কি-টা হাতের টউর্টট! আগেই নিভিয়ে দিয়েছিল। অন্ধকারে এদিক-ওদিক 
তাকাতে থাকে কিবীটী তীক্ষ সন্ধানী দৃষ্টিতে । কোথা থেকে এ শঙ্টা! আসছে জানবার 
বুঝবার চেষ্টা করে। শব্দটা এক-একবার হচ্ছিল। অ:বার একটুক্ষণের জঙ্তে থামছিল। 
ক্রমশঃ বুঝতে পারে কিরীটী. শট! যালগাড়ির অন্ক দ্রিক থেকে আসছে । 
শবট! অনুসরণ করে এবারে এগোয় কিরীটা। কয়েক পা সন্তর্পণে এগুতেই 
ঝাপসা ঝাপসা অন্ধকারে কিরীটীর নজরে পড়ে, ছুঙ্জন লোক কি একট] ভারী মত 
বস্ত অন্ধকারে মাথায় করে বয়ে রেল-লাইন দিয়ে প্রাচীরের দিকে এগিয়ে চলেছে 
সতর্ক ভাবে। 
তারপরই ওদের কানে এল সতর্ক একট! গলার স্বর, কটা হলু রে? 
দশটা । অন্ত কে একজন জবাব দিল । 
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সবই মনে হচ্ছে কাপড়ের পেটি ! প্রথম জনের গলার স্বর আবার শোন। গেল । 

আরও একজনের--_-গর্থাৎ এবার তৃতীয় বাক্তির গলার স্বর শোন! গেল, আসল 
যালট] বোধ হয় এই কাপড়ের পেটির মধোই আছে । 

ঠিক গুনোছস তো ? এটাই ষোল নম্বর ওয়াগন তো ? 

হা], হ্যা। না গুনে ওযাগনণ ভেডেছি নাকি? দ্বিতীয় বাক্তি জবাব দে | 

তৃতীয় বক্তি বলে, এবারে শাল ওই বুড়ো শকুনিটা যদি মোট মত লাভের অঙ্ক 
থেকে না দেয় তে] আমারই একদিন পি ওরই একদিন ! 

অন্য একজন বলে, শাল একের শহ্বারবু কঞ্জুব, স্বার্থপর 1 কেবখল নিকছ্গের কোলের 
দিকেই ঝোল টানে। 

৪ শালাবৰ মরণের পাখনা গঞ্গিয়ছে | কেপ দেখ, ন। গুলজার সিংয়ের পথেই 
পা বাড়াতে হবে একদিন ।'" কটা মাল শ*মাছি রে” হিতীষের গলা । 

দশটা পেটি। তৃতীয় বন্ত1 এলে ' 

দরে এর সময স্থব্রতর নজরে পড়ে লাই গাপের আলো--তিনবার জলল, আবার 
নিভে গেল। ও 

সুব্রত। চাপা গলায় ডাক্চে কিরীটী, চট করে বা -স্দর্শলকে এখানে ডেকে 
নিয়ে আয়। 

স্বত্রত শিকারী বিড়ালের মতই সতর্ক ও ক্ষিপ্র গাততে ঘেন কিরীটীব নিদেশমত 
শ্রদর্শনের দিকে চলে গেল । 

স্বব্রত চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় ব্ক্কির চাপ! গল্4 স্বর কিরীটী মাবার 
শুনতে পায় ওহে, ভাল মনে হচ্ছে না 

ততীয় ব্যক্তি শুধোয়, কেন; কি হল আবার? 

দ্বিতীয় বাক্তির গলার স্বর শোন। যায়, “রে একটা কিস্রে আলো যেন তিনবার 
জলে নিভে গেল! 

প্রথম ব্যক্তির গলার স্বর আবার শোনা গেল, তথখুনি বলেছিলাষ, গুলজার সিংয়ের 
মরার পর এত তাড়াতাড়ি আবার এদিকে ন! আসতে! শুনলে না তো আমার কথা ! 

চতুর্থ ব্যক্তির গলার স্বর শোনা গেল, থাম্‌, থাম, আর উপদেশ ছড়াসনি। 

সে তুমি যাই বল আমার কিন্তু ব্যাপারট! আদৌ ভাল মনে হচ্ছে নাঁ। প্রথম 
ব]ক্তির গলার স্বর আবার শোনা গেল। 

পঞ্চম ব্যক্তির গলার স্বর, আবে যানে দো ইয়ার-_-এই ঠাণ্ডিকো। প্াতমে কৌন 
তুমার পিছে পড়েগী। চল, জলদি মাল উঠাও 
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প্রথম ব্াক্তির গলার স্বর, আর দুটে। বাকি আছে-__ 
সুদর্শন ততক্ষণে ওইখানে পৌছে গেছে। 
প্রথম বাক্তির গলার স্বর আবার শোন! যায়, কি ব্যাপার, ওরা যে লরিতে মাল 
ভুলে দ্রিতে গেল তে৷ গেলই । ফেরার আর নাম নেই! | 
স্পষ্ট গলার স্বর । 
মনে হয় যেন স্ুদর্শনও গলার শ্বরট। শুনতে পেয়েছিল। পরিচিত গলার স্বরটা 
শুনে সে ধেন হঠাৎ্চ চমকে ওঠে । 
হয়ত তর মুখ দিয়ে নামট1 বের হয়েই আসত, কিন্ত তার আগেই কিরীটী ওর 
মুখে হাত চাপ! দেয় এবং হিস্হিস্‌ করে বলে, উহু, উত্তেজিত হয়ো না ভায়া । 
এ সময কিরীটীর নজর পড়ল, বোধ ভয় ওদের মধ্যে যে লোক ছুটে মাল নিয়ে 
গিয়েছিল--তাবা লাইন টপকে টপকে উর্ধবশ্বাসে প্রদ্দিকেই ছুটে আসছে । 
লোক ছুটে। ওয়াগনগুলোর ওদিকে চলে গেল । ভ্রত পায়ের শব্দ । 
কি রে, কি ব্যাপার? প্রথম বাক্তি শুধোয় | 
পুলিস। | 
পুলিস! কোথায়? 
লরি ঘিরে ফেলেছে ! ভোল! আর হ্বোৎকা সউকেছে- 
শ'লা কুঝার বাচ্চা! প্রথম ব্যক্তি বলে। 
দূর থেকে একটা মালগাড়ি আসছে মনে হয---তারই শব্দ। শব্দ তুলে মালগাড়িটা 
ওদের পাশ দিয়ে এগিয়ে গেল । 
সুদর্শন, রেডি-_চল ওদিকে ! কিরীটী বললে এবারে । 
কিন্তু €ুটো! ওয়াগনের মধবতী ফাঁক দিয়ে অন্যদিকে আসবার পর দেখ! গেল কেউ 
সেখানে নেই । গোট! ছুই পেটি কেবল পড়ে আছে রেল লাইনের ওপরে আর 
একটা ওয়াগনের দরজার লক ভাড়া, কপাট খোলা । 
রেল লাইন ধরে ছুটে! লোক ডুটছিল, হঠাৎ কানে এল পর পর কট! ফায়ারিংয়ের 
আওয়াজ । ফায্সারিংয়ের আওয়াজ ইয়ার্ডের মধ ছড়িয়ে গেল। 
কিরীটা হুইসেল বাজাল একটা । 
| দেখতে দেখতে কয়েকজন 'আর্মভ পুলিস ঘটনাস্থলে থোল! ওয়াগনটার সামনে এসে 
পড়ে ছুটতে ছুটতে । | 
ইন্সপেক্টার কল্যাণ মিত্র বলেন, কি ব্যাপার ! ওয়াগন ভেঙেছে দেখছি ! 
কিরীটী বললে, ্। মিস্টার মিত্র_-ইউ আর লেট ! 
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আমরা কাছেই ছিলাম- শেষ ওয়াগনটার ধারে ! 
দেখতে পেলেন না! তবু? কিরীটী প্রশ্ন করে। 
না। ৃ 
অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক হবে ওরা এসে ওয়াগন ভেঙেছে । কিরীটী বললে । 
আমি ভেবেছিলাম, হয়ত রাত আবরুও বেশি হলে-_ 
ঠিক আছে, এখানে তুক্ন আর্মড পুপিস পাহারা রেখে আপনার! থানায় যান, 
আমর! থানায় আসছি একটু পরে । 
কিরীটা কথাগুলো! কল্যাণ মিত্রকে বলে স্থ্র্শনের দিকে তাকাল, চল সুদর্শন, 
তোমার দশ নম্বর পল্লীতে যাঁওয়! বাক । 
কিন্ত সেখানে কি আর এখন তাকে পাওয়া যাবে দাদা? 
চলই না হে, একবার চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতিট। কি! 
ইয়ার্ড থেকে মাঠের ভেতর দিয়ে দশ নম্বর পল্লাতে পৌছতে মিনিট কুড়ি লাগ্নে 
হেঁটে । 
পল্লীর মধ্যে পৌছে সুদর্শন নিজের মনেই এগোচ্ছিল, কিন্তু কিরীটী তাকে হঠাৎ 
বাধা দিল, ওদিকে কোথায় চলেছ ভায়া ? 
ওকে আযাবেস্ট করবেন না ! 
আনে ব্স্তকি-__ আগে অন্ত একট! জায়গ| একটিবার ঘুরে আসি চল। 
কোথায় বাবেন ? 
তোমার সাবিত্রী দেবীর কুঞ্জে-_ 
কোথায়? 
বণ্লাম তো । তোমার সাবিত্রী দেবীর কুঞ্জের কাছে । চল। 
স্থদর্শন যেন ব্যাপারটা সম্যক উপলব্ধি করতে পারেনি, তাই কতকট! যেন ০ 
হয়েই দাডিয়ে থাকে অনড় অবস্থায় । 
কি হল, দাড়িয়ে রইলে কেন- চল? 
কিন্তু দাদ।, সাবিত্রী 
আহা, চলই না হে। তোমার দেই একচক্ষু হরিণের মত নির্বুদ্ধিতা ন। করে 
ফিরে না হয় একবার তাকালেই অন্য দিকে । চল চল, 005 এ! 
সুদর্শন অতঃপর যেন কতকটা অনিক্ছাপত্বেই কিব্ীটীর নির্ধেশমত সাবিত্রীদের 
গৃহের দিকে অগ্রসর হয়। 
হ্ুরত তখন মিটিমিটি হাসছিল। 
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সাবিত্রীদের গৃহের কাছাকাছি পৌছতেই একট! বেচালার সর ওদের কানে এল । 

কে যেন বেহালায় দব্রবারী কানাড় আলাপ করছে। 

বাং, ভাবি যিষ্টি হীত। কিরীট' বলে, কে বেহালায় দরবারী কানাডা বাজাচ্ছে কে 
সুগর্শন ? | 

জানি না তে! 

তোমার সাবিত্রী দেবী নয় তো? 

জানি না। 

বলকি! সে বেহাল! বাদ্ধাতে পারে কিনা সে খবন্রটি এখনও অজ্ঞাত তোমার ? 

। তবে কি ছাই ভালবাস! 
আঃ, দাদা 

বাই বল ভায়!, চমৎকার দরবারী কানাড়া আলাপ জমিয়েছে । কিরীটী আবার 
বললে । 

হঠাত ওই সময় ওদের নজরে পড়ল সামনেরই একটা বাড়ির সামনের ঘরেরই ঈষৎ 
/থোল! জানাল*-পথে মৃদু আলোর আভাস আসছে এবং মনে হল বেহালান্ স্তর সেই 
্বালোকিত কক্ষ হতেই ভেসে আসছে । 

কিরীটী দাড়াল, সুদর্শন ! 

দাদা? 

ওইটিউ তোমার মিত্র মশাই- অর্থাৎ আমাদের স্থুবোধ মিত্র মশাইয়ের বাড়ি না? 

স্থদর্শন মুত গলায় বলে, হ্ট্যা। 

যিত্র মশাই-ই মনে হচ্ছে আমাদ্ে এই মধ্যরাত্রের স্থরকার ! 

হ্যা। ওর ঘরে বেহাল! দেখেছিলাম যনে পড়ছে, প্রথম দিন আলাপের সময় । 

অমন ভাল সুরকার একজন, অথচ তুমি তাঁকে অবহেলাই করেছ । প্রথম দিন 

আলাপের পর আর তার সঙ্গে আলাপ ভ্রমাবারই চেষ্টা করনি কে--কে 
খানে ? | 
1 আজে শ্তার আমি-_ 
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অন্ধকারে কিরীটীর গ্রঙ্গে ছুটে। বাড়ির মধ্যবর্তী স্থান থেকে কে একজন আত্মগোপন- 
কারী বের হয়ে এল আলো-আধারি থেকে নিঃশব্দে 

স্থদর্শন চমকে ওঠে আগন্তককে চিনতে পেরে যেন। 

মানুষটি আর কেউ নয়, ব্যায়ামপুষ্ট 'তাগড়াই চেহরার অন্নপূর্ণা জুট মিলের 
লেবারান হীরু পাহাঁ_যাঁকে ঘিরে প্রথম দর্শন থেকেই সুদর্শন একটু বেশি মাত্রাস্স 
সন্দিগ্ধ হয়েছিল । 

কিন্ত অত:পর সব যেন কেমন ঘুলিয়ে যাচ্ছে স্থদর্শনের | 

স্থদর্শন যেন বোবা । 


হার সাহা! তখন (কিরীটীকে বলছে চাঁপ! গলায়, দেখলেন স্যার, আমি আপনাকে 
বলিনি! 

হাা। এখন দেখছি, তুমি ঠিকই বলেছিলে হীরুবাবু। তা কোন পথে ফিরল 1 
এই পথেই নাকি? কিরীছী শুধায়। 

বনতে পারি না স্যার। ফিরতে আমি 'দখিনি । 

ওই বাঠিতে পিছন দিয়ে ঢোকবার "গার কোন ব্রান্থা আছে 

তা একটা! আছে স্যার । 

আচ্ছা িক আছে, তুমি এপানে একটু অপেক্ষা কর হীককা 1 চল হে সদন 

কোথায় ? সাবিত্রীঞ্জের বাড়িতে এই রানে হানা দেবেন নাকি এখন ? 

সেট! ক ভাল দেখাবে হে! তার চাইতে চল দেখি, মিত মশাইকে দিয়ে য 
সাবিত্রী দেবীকে তার ওখানেই ডেকে আঁনানে! যায় একবার! এস। 

স্থদর্শন এগিয়ে গেল কিরীটীর সঙ্গে সঙ্গে ষেন একটু অনিচ্ছার সঙ্গেই । 

ন্ববোধ মিত্রের বাড়ির সামনে এসে ওরা তিনজনে ধ্াডালে । 

সদর দরজা বন্ধ! কিরীটী এগিষে গিষে বন্ধ দরজার গায়ে ধ'কা দিল। কিন্তু। 
এবার ধাকা দেওয়া সত্বেও দরজ! খুলল ন1। বেহ্ালার বাজনা ও থামল না! | *« 

স্থদর্শন এবারে কিরীটীর ইঙ্গিতে “বশ জোরেই দবজ্জায় ধাক্কা দিয়ে ডা 
স্থবোধবাবু--ও মশাই সুবোধবাবু, দর জাট1 খুলুন ! 

এবারে বাজনা থেমে গেল । একটু পরে দরজাও খুলে গেল! 

আলোকিত কক্ষের থোল! দরজার সামনেই দাড়িয়ে স্ববোধ মত্র। পরনে এব 
লুঙ্গি, গায়ে একটা শাল জড়ানে1। 

কে? 
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আমি সুদর্শন মল্লিক, থানা? ও-সি__ 

'আন্মুন, আস্মন । . কি ব্যাপার মগ্লিক মশাই--এত রাত্রে? 

একটু বিশেষ প্রয়োজন আছে! চলুন ভেতরে । 

সুবোধ মিত্র দরজা! ছেড়ে দাঁড়াল, সকলে ভেতরে প্রবেশ করল। প্রথষে জুদশন, 
ার পশ্চাতে কিবীটী ও স্থব্রত। 

স্দর্শনের সঙ্গে আরও দুজন অপরিচিত বাক্তিকে ঘরে প্রবেশ করতে দেখে 
সুবোধ মিত্র হঠাৎ যেন কেমন একটু বিস্মিতই হয়েছে, তাঁর মুখের চেহারা দেখে 
মনে হল। 

জ্দশনবাবু, এরা? স্থবোধ মিত্র প্রশ্ন করে । 

হ্দর্শন বলে, একে দেখেননি হয়ত, তবে নাম নিশ্চয়ই এ*র শুনেছেন স্থবোধবাবু। 
কিরীটী রায়__আর উনি স্থত্রত রায় । 

শমস্কার। স্থবোধ মিত্র হাত তুলে নমস্কার জানায় । 

কিবীটাও প্রতিনমস্কার জানায় | 

কিরীটা হঠাৎ প্রশ্ন করে সুবোধ মিত্রের মুখের দিকে তাকিরে» বাইরে তো বেশ 
ঠাণ্ডা, আপনার কপালে দেখছি ঘাম! এত শীতেও ঘামছেন আপনি? 

স্থুবোধ মিত্র তাড়াতাড়ি কম্পিত হাতে কপালের ঘাষট। মুছে ফেলবার চেষ্টা 
করতে করতে বলে, ওই মানে_ আমার বরাবরই £কটু গরমট1 বেশি-_ 

তাই দেখছি । কিরীটী কথাটা বলে মুছু হাসল । 


॥ তেত্রিশ ॥ 


কিরীটার ছুটি চোখের সন্ধানী দৃষ্টি কিস্ত কথার যধোও ঘরের চতুর্দিকে থুরে 
বেড়াচ্ছিল | - 
আবার সুবোধ মিন্রের খালি পায়ের দ্রিকে তাকিয়ে কিরীটা প্রশ্ন করে, আপনি 
বুঝি বাড়িনে খালি পায়েই থাকেন সাধারণত কোন চটি বা চপ্পল দেখছি না ঘরে ? 
চগ্পল-_মানে, ওই বাইরের বারান্নীতেই আছে। 
সুব্রত আব সুদর্শন দুজনেই চুপ করে দ্রীডিয়েছিল। কিবীটীই আবার গুন্ন করে, 
কিন্ত হাতে আপনার অত চেল-ময়ল! লেগে আছে কেন স্থবোধবাবু ? 
কিরীটার কথায় সকঞেরই নজব্ন পড়ে, ক্বোধ মিত্রের হাত ছুটে1 তই ভাতের 
পাঁতা ও আঙলেই তেল-কাঁলি-ময়ল! লেগে আছে। | 


১৮৮ কিরীটা অমনিৰাস 


হ্থবোধ মিত্র যেন হঠাৎ কেষন বোব! হয়ে গেছে । 

ফ্যালফ্যাল করে প্রশ্নকারী কিরীটার মুখের দ্রিকে একবার তাকাস, তারপরই 
নিজের কালি-তেল-ময়ল1 মাথা হাঁত ছুটোর দিকে তাকায়। 

এত রাত্রে হাতে আপনার তেল-কালি-ময়ল1 লাগল কি করে স্থবোধবাবু? 

্র মানে-ফিরে এসে একটা মেসিন সারাচ্ছিলাম-_ 

মেসিন, কিসের মেসিন ? 

ই 

কিরুণটারু স্বর হঠাৎ গম্ভীর শোনাল এরপরে খন সে বললে, তাঁড়াতাড়িতে কাত 
ছটোও সাফ করবার সময় পাননি মনে হচ্ছে! 

নানা, তা নয়-_ 

তবে? | 

কিরীটার ছুটি শ্রেন চক্ষুর দৃষ্টি স্ববোধ মিত্রের ওপরে স্তিরনিবন্ধ_ মিত্র যশাই, 
একেবারে হাতেনাতে ধরা পভে গেলেন যে? 

কি বলছেন? 

আমি যে কি বলছি, শান্ত কঠিন গলায় কিরীটী বলে, আপনার না .বাঝবার কথা 
নয়! বুঝতে পারছেন না হানে ঝুল-কালি, কপালে ঘাম! বেহালার হাতটি 
'মাপনার সত্যিই মিষ্টি মিত্র মশাই, কিন্ত স্থুরহ্্টি করে নিজেকে আপনি আড়াল 
করতে পাঁরেন নি, কারণ সুরের মধ্যে তাল কেটে যাচ্ছিল মধ্যে এধ্যে_ 

কি বলছেন, শাল কেটে যাচ্ছিল 

ই], বুঝতে পারেননি ! কিন্তু কেন বলুন তো? ঘঅধিশ্তি অশান্ত যনে, উদ্বেগে 
স্থর শষ্টি হয় না, তালও কাঁটতে পারে" 

আজ্ঞে 

»1 হলেও আই মাস্ট প্রেজ হয়োর নার্ত সুবোধবাবু 

ন্দর্শনবাবু, এসবেত্র মানে কি-_ আমি জানতে পারিকি? রুক্ষ গলায় সুবোধ 
মিত্র প্রশ্ন করে, কেন এভাবে আপনাঁর1 মাঝরাতে আমার বাড়িভে ঢুকে__ 

জবাব দিল কিরুটী। তীক্ষ শাণিত কণ্ঠম্ছরে বললে, গুন মিত্র মশাই, অকারণে 
উনি আমেননি এই মধ্যবাত্রে এখানে আপনার নামে গুরুতর অভিযোগ আছে-_- 

অভিযোগ! হোয়াট ডু ইউ মীন? কিসের অভিযোগ ? 

গত তিন বছর ধরে এ তল্লাটে ওয়াগন ভেঙে যে সব মালপত্র চুরি যাচ্ছে ইয়ার্ড 
খ্েকে-_ সেই দলেরই র্রিং-লিভার হিসেবে আপনাকে উনি গ্রেপ্তার করতে এসেছেন । 


প্রজাপতি রঙ ২৮৯ 


কি পাগলের যত আবোল-তাবোল বকছেন মশাই ? ওয়াগন ভেঙে মাল চুরি 
করেছি আমি? 

স্থবোধবাবু! কিরীটী আবার বলে, আপনি যদি জানতেন কার সামনে দাড়িয়ে 
আপনি প্রতিবাদ জানাবার চেষ্টা করছেন গল! চড়িয়ে, তার সত্য পরিচয়টা 

থামুন মশাই» থামুন । 


স্বদশন ফ্যালক্যাল করে চেয়েছিল। ব্যাপারট। তখনও যেন তার স্বপ্রেরও অতীত। 

শেষ পরত ওই স্থবোধ মিত্র ! 

কিরীটী বলতে থাকে, শুধু তাই নয় মিত্র মশাই, ওইটি ছাড়াও আর একটি গুরুতর 
অভিযোণ আপনার বিরুদ্ধে আছে, মাধবীকে হত্যা করেছেন আপনিই । 

থামবেন মশাই ! এটা আমার বাঁড়ি-_পাগল! গারদ নয় ! 

কিন্তু স্থুবোধ মিত্রের কথাট। শেষ হল না সহস1 খোল! দরজার ওদিক : থকে এক 
নারী-কণ্ঠম্বর ভেছুস এল, হ্যা ছ্যা, আপনার! ঠিকই ধরেছেন । ও-ই দিদিকে খুন করেছে। 

কে? এ কি, সাবিত্রী ! 

বিস্মিত হতভম্ব স্ুদর্শনের কণ্ঠ থেকে একটা অস্কুট শব্দের মত কথাগুলো! ব্বতঃ 
উচ্চারিত হল যেন। 

সাবিত্রী তথন ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়েছে । উত্তেজনায় সে হাপাচ্ছে। 

সাবিত্রী? তীক্ষ কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে সুবোধ মিত্র। 

করুন_ করুন লুদর্শনবাবু, ওকে গগ্রপ্তার করুন। সাবিভ্রী বলে, ও-ই আমার 
শিদিকে হত)! করেছে । একসঙ্গে দুজনে সে-বাত্রে দিদির “শা ভাঙবার পর ফিরেছে 
জানি, মামি সব জানি- শয়তান, খুনী! তোমার-তোঁধার ফাসি হোক, এই 
আমি চাই । 

তবে রে হারামজাদী-_ ূ 

সহসা! বাঘের মত স্থাবোধ মিত্র সাবিত্রীর ওপর ঝাপিয়ে পড়ে তার গলাট! ছুঃহাতে 
চেপে ধরে ।- খুন করব তোকে আজ । 

স্থব্রত প্রথমটায় ঘটনার আকসম্মিকতায় একটু হকচকিয়ে গেলেও পরক্ষণেই সপ্থিৎ 
ফিরে পেয়ে স্থুবোধ মিত্রের ওপর ঝশাপয়ে পড়ে । একটা জুজুৎ্স্থুর প্যাচ দিয়ে তাঁকে 
ফেলে দেয়। 

£ সাবিত্রীও পড়ে যায় ওই সঙ্গে । 
কিন্তু সুবোধ মিত্র তখন যেন মরীয়া হয়ে উঠেছে এবং স্থব্রত বুঝতে পারে ন্থুবোধ 
“মিত্র লৌকট। গায়ে যথেষ্ট শক্তি ধরে। সুব্রত তাকে জাপটে ধরেছিল, কিন্তু সুবোধ 
কিবীটী ( ৫ম )--১৭ | 


২৯০ কিরীটা অমনিবাস 


মিত্র ম্থব্রতর কবল থেকে নিজেকে মুক্ত করে নেয় এবং খোঁচ। খাওয়া হিংস্র বাঘের মত 
স্থবোধ মিত্র সব্রতর কবলমুক্ত হয়ে উঠে দাড়িয়ে ছুটে গিষে ঘরের কোণে যে বড় ফ্লাওয়ার 
ভাসে একগোছা রজনীগন্ধা ছিল, সেটার মধ্যে চকিতে হাত 'ঢুকিয়ে ছোট একটা 
অটোমেটিক পিস্তপ বের করে সাবিত্রীকে লক্ষা করে পর পর ছুটে গুলি চালায় । 

একট] গুলি মিস করে, কিন্তু অন্যট1 সাবিত্রীর ডান হাতে বিদ্ধ হয়। 

চিৎকার করে ওঠে সাবিত্রী । 

ইতিমধ্যে স্ুদর্শনও তার পকেট থেকে পিস্তল বের করেছিল, কিন্ত মাঝখানে 
পাবিত্রী থাকায় সে গুপি চালাতে পারে না । সাবিত্রী টলে পড়েযাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
স্থারর্শন সুবোধ মিত্রের হাত লক্ষ্য রে গুলি চালায় । 

স্থবোধ মিত্রের হাত থেকে পিস্তলট' ছিটকে মাটিতে পড়ে যায় । 

সেই অবসরে সুব্রত ঝাপিয়ে পড়ে শ্থবোধ-মিত্রকে দু'হাতে সবলে জাপটে ধরে | 


॥ চৌত্রিশ ॥ 


এবারে আর সুবোধ মিত্র শ্ুত্রতর কবল থেকে নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা করেও সফল 
হয় না। ূ্‌ 

স্থদর্শনও ইতিমধো এগিয়ে আসে স্থব্রতর সাহায্যে । 

বাইরে দুজন প্রহরী পূর্ব হতেই কাছে মোতায়েন ছিল । কিরীটার নির্দেশে তাকে 
ডেকে তাদের সাহাযো সুবোধ মিত্রের হাতে হাতকড়া পরিয়ে দিল স্রব্রত । 

স্থবোধ মিত্র এতক্ষণে চুপচাপ হয়ে বায় । 

সুদর্শন সাবিত্রীর ক্ষতস্থানট। পরীক্ষা করঠিল। 

কিরীটা বললে, তুমি ডাক্তার নও ভায়া, চটপট ওকেহাওড়া দেনারেল হামপাভালে 
পাঠাবার ব্যবস্কা কর । 

আমার জীপট1 নিয়ে আসি । স্ুদশ্ন বলে। 

তাই যাও । 

আভত সাবিত্রীকে হাওড়া জেনারেল হাসপাতালে শ্রদর্শনের সঙ্গেই কিরীটী পাঠিয়ে 
দেয় পুলিসের দশপে। 

রাঁত তখন প্রা চিনটে বেজে গেছে । দশ নম্বৰ পল্লীতে সাঁড়া পড়ে গিষেছিল 
অনেকেরই ইতিমধ্যে গোলমালে ও গুলির শব্দে ঘুম (ভি গিয়েছিল । সবাই ছুটে 
আসে স্ববোধ মিদ্ের বাংডব জাশেপাশে | 
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কিরীটী বললে, এখানে আর নয়-_-চল সব থানায় যাওয়া যাক । 

সকলে অতঃপর হাতকড়া-পরা স্থবোধ মিত্রকে নিয়ে থানার দ্দিকে অগ্রসর হল। 

বহু লোক থানার আশেপাশে এসে ভিড় করে উকিঝুকি দিতে থাকে । 

কিরীটী শাগেই সব ব্যবস্থা করে রেখেছিল । 

সেই ব্যবস্থা মতই খগেন পাঠক, কল্যাণ বোস অবিনাশ ও নরহরি সরকারকে 
গ্রেপ্তার করে থানায় নিয়ে আস হয়েছিল । 

একটা বেঞ্চে সবাই পাশাপাশি বসে *শস্ত্র পুলিস প্রহরায় । সুবোধ মিত্রকে 
থানায় কয়েদ-ঘবে হাতকড়া পরিরে আর্মড পুলিস প্রহবার রাখার ব্যবস্থা হল । 

ঘণ্টাখানেক বাদে সুদর্শন হাসপাতাল থেকে ফিরে এল । 

ব্যবস্থা করে এলে? কিরীটাঁ প্রশ্ন করে। 

ষ্যা দাদা । সাবিত্রীকে ও, টি-তে নিয়ে গিয়েছে, খুব ব্রিডিং হচ্ছে । 

ভয় নেই। মনে হয় মারাত্মক কিছু নয়। দেখ তো ভায়1, একটু চায়ের ব্যবস্থা 
কর! যায় কিনা । 

এখুনি ব্যবস্থা করছি। 

স্থদর্শন ভিতরে চলে গেল। 


. আরও আধ ঘণ্টা পরে থানায় হদর্শনের অধ্টিস ঘরের মধ্যে । 

রাত তখন সোয়া বারোটা হবে। 

কিরী?, সুব্রত, কল্যাণ মিত্র ও সুদর্শন বসেখিল থানায় সুদর্শনের আঁফস ঘরে। 

কিরীটী একট] চুরোতে অগ্রিসংঘোগ করে গোটা তুই টান দিয়ে বলে, এখন তে! 
বুঝতে পারছ সুদর্শন, তোমারও ঠিক সেই কথামালার একচক্ষু-হরিণের দশ] হয়েছিল! 
সব দিকেই তুমি নজর দিয়োছিলে-দাওনি কেবল মিত্র মশাইয়ের দিকে ! 

আমি পাত্য বলঙি, কল্পন' ও করতে পারিান দাদ যে ওই স্থবোধ মিত্রের মত এক- 
জন ভদ্রলোক, মিষ্টভাষী, শিক্ষিত শিষ্টাচারী-_ 

স্থদর্শনকে বাধা দিয়ে কিরীটা বলে, প্রঙ্গাপতির রূঙউটা দেখেই তুমি ভুলেছিলে ভায়া, 
কিন্ত সেই মন-নাতাঁতন| রূপের পেছনে যে কাটাওল! শুয়োপোকার একট হতিহাস 
থাকে, সেট। একবারও মনে পড়ল না কেন তা তুমিই জান। 

মাথা নিচ করে সুদর্শন | 

কিরীটী বলে, অবশ এ৭ সত্যি, আমি আশা করি 'ন, মিত মশাই আমার পাতা 
ফাদে অত সহজে অন্ন বরে এসে আজ্গ পা বাড়াবেন ভাঁবাছিলাম পর পর দ্টো 


রি 
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খুন হয়ে গেল, এখন কিছুদিন হয়"ত মিত্র শীই একটু সাবধানে পা ফেলার চেষ্ট1! করবেন। 
কিস্ত লোভ বড় সাংঘাতিক বস্ত। বুকের মধ্যে লোভের আগুন একবার জললে সহজে . 
নিভতে চায় না । আঁর লোভের ধর্মই হচ্ছে হাত সে বাড়িয়েই চলে । 

কিন্তু দাদা_-,সুদর্শন যেন কি বলবার চেষ্টা করে। 

কিরীটা তাকে বাধা দিয়ে বলে, অবিশ্টি শুধু লোভই নয়, তার পরম আত্মস্তরিতাও 
স্থবোধ মিত্রকে আজ রাত্রে চরম সর্বনাশের মধ্যে তাকে ঠেলে ফেলে দিয়েছিল | 

আপনি কি দাদা, সুদর্শন আবার বলে, প্রথম থেকেই ম্থুবোধ মিত্রকে সন্দেহ 
করেছিলেন ? 

যা, কতকটা বলতে পাঁর। তবে অবশ্যি আমার মনের সিক্সথ, সেন্স 
কাজ করেছিল-_ একটু থেমে কিরীট। আবার বলে, তু'ম জান না, তোমাকে বলিওনি-_ 
এ্র-ঞ্চলের 'ওয়াগন থেকে মাল চরি যাবার রহস্য উদ্ঘাটন্রে ব্যাপারট1 তোমাদেখ( 
উপর'য়ালার একান্ত অনুরোধে হাতে নেওয়ার পরই এখানে এসে আমি ছন্সবেশে 
দশ-বারো! দিন ঘুরে ঘুরে বেড়াই । 

আশ্চর্য! স্থ্দশ্ন বলে। 

কিরীটা মু হেসে বলে, হ্যা, কেন জানাই'ন -জানতে তোমাঁকে দ্রিইনি কেন 
জান? কারণ তূমি জান] মানেই সুবোধ মিত্র ও তার দলবলও জানতে পার।। 

কিন্ত__ 

বুঝতে পারছ না, কেন? আম'র এ তল্লাটে আনাগোন] শুরু হয়েছে আর কেউ 
না জানক সুবোধ মিত্র জানতে পারতই । তার ফলে যা! হবার তাই হ'ত-_অর্থাৎ দশ- - 
হ্বোড়। চোখ সর্বক্ষণ তোমাকে পাহারা দিত এবং তার দলবল সতর্ক হয়ে যেত। যেটা 
আমি আদে চাইনি_-আর "তাতে কবে অন্তসন্ধানের ব্যাপারটাও চালানে। ণত সহজে 
যেত না। কিন্তু যা বলছিলাম, এক তো "মামার পক্ষে সব সংবাদ সংগ্রহ কর] সম্ভব নয়। 
এবং এ তল্লাটে ঈন্চসন্ধীনের কাজ গোপনে চালাতে ভলে এমন একজনকে চাই যে এ 
তল্লাটেরই একজন। অথচ বিশ্বাসী কে এমন আছে--কাকে পাই? খোঁজখবর নিতে 
শুরু কবলাম গোপনে :গাপনে। এখানকার রেস্ট রেণ্টের গোলাব সিং আমার দীর্ঘ- 
দিনের পরিচিত, তাঁকেই ধরলাম এ ব্যাপারে । সে-ই আলাপ করিষে দিল আমায় হীর 
সাহার সঙ্গে । বললে, সাচ্চা আদমী, বিশ্বাসী । হীকরু সাহাকেই দলে নিলাম । 

আশ্চর্ধ! অথচ হীরুর প্রর্তি আমার-_- 

বরাবরই একট] সন্দেহ ছিল, তাই ন1 ভায়া? না হে, গোলাব সিং মিথ্যা বলেনি 
_-লোকটা শুধু সৎ-ই নয় সরল। তবে ষ্ঠযা, একটু রাগী পৌয়ারগোবিন্দ টাইপের-. : 
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অবিশ্থি সেইখানেই হীরুর চরিন্র সম্পর্কে তোমার তুল হয়েছিল । 

তারপর? 

তার পর -একে হীরুই সব সংবাদ অমাকে সরবরাহ করত _এতে একটা স্থুবিতা 
হয়োছল আমার-_ 

কি? 

হীরু দশ পল্লীরই একজন ও গুণগাপ্রকৃতির বলে তার উপরে কার ও সন্দেহ পড়েনি। 

তাকপর ? 

হীরু সাহাকে দলে পাওয়ায় আমার আরও একটা সুবিধা হয়েছিল । 

কি? 

হীরুকে পল্লীর কেউ চট্‌ করে খাটাবার সাহস পেত না। সে-ই আমাকে একটা 

। বিশেষ সংবাদ দেয়_ 

বিশেষ সংবাদ: 

£া, মাধবী-হত্যার রাত্রে সে মাধবী ও একজনকে মাঠের দিকে যেতে দেখেচিল 
গোটা বাঁরোর সময় । মাধবীকে সে চিনতে পেরেছিল, কিন্তু অন্থজনকে পারেনি-_ 

থামলেন কেন, বলুন দাদা । অুদর্শন বলে। 

ইতিমধো সব ব্যাপারটা আগাগোড়া পর্যালোচনা করে একটা কথা আমার মনে 
হযেছিল-- 

কি? সুদর্শন প্রশ্ন করে। 


॥ পঁয়জিশ ॥ 


কিরীটী বলতে থাকে সুদর্শনের প্রশ্নের জবাবে । 
প্রথমতঃ, ইয়ার্ড থেকে ওয়াগন ভেঙে মাল সরানোর ব্যাপারে যারা জড়িত, তাদের 
সঙ্গে হয় ওই দশ নম্বর পল্লীর কারো-না-কারোর সঙ্গে যোগাযোগ নিশ্চয়ই আছে; 
নয়ত দশ নম্বর পলীরই লোক তার] । 
এবং দ্বিতীয়তঃ, পর পর যে হত্যাগুলে৷ এ তল্লাটে সংঘটিত ভয়েছে, সে হত্যা- 
* ব্যাপাব্রগুলো পৃথক কিছু নয়__ওই ওয়াগন ভাঙার ব্যাপাগেরই খগ্ডাংশ বা ওকই সনে 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত । 
কাজেই সবাগ্রে তখন যে কথাটা আমার মনে হয়, সেটা হচ্ছে ওই দশ নম্বর পল্লী 
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থেকেই আমায় অন্রসন্ধান শুরু করতে হবে। করলামও তাই,। এবং ভাগাক্রমে» 
আগেই বলেছি, হীরু সাহাকে সাহায্যকারী পেয়ে গিয়েছিলাম 

কিন্ত আুবোধ মিত্রকে সন্দেহ করলেন কেন? 

প্রথমে তার ওপর আমার সন্দেহ হয়নি । সন্দেহট! প্রথম জাগে মাঁধবীর মৃত্যুর পর। 

কেন? 

ঝারণ হারু সাহার মুখে যে কথাট। আগে শুনেছিলাম, তছিড়াও আরও ছুটো 
সংবাদ তার কাছ থেকে পেয়েছিলাম-_ ৃ 

কি সংবা. 

প্রথমতঃ, বাইরে দশ নম্বর পল্লীর সণা্ যদ্দিও জানত, সুবোধ মিত্রের সঙ্গে মাধবীর 
কোন যোগাযোগ ছিল না সেঢ1 সত্য নয় অ:সলে মাধবীই ছিল স্থবোধ মিত্রের 
দক্ষিণ বাহু; এবং শুনলে তুমি আশ্চর্য হবে তায়! | 

কি? 

আসলে সুবোধ মিত্রের রক্ষিত ছিল মাধবী-- 

সেকি! অর্ধন্কুট কঠে চেচিয়ে ওঠে সুদর্শন । 

জানতাম কথাটা গুনে তুমি বিন্ময়ের প্রচণ্ড এক ধাক্কা খাবে। কিন্তু কথাট। নির্মম 
সত্য। বাইরে সে দেখাত বটে সুবোধ মিত্রকে দ্বণা করে, এবং স্থবোধ মিত্রও তার 
সঙ্গে যে কোন যোগাযোগ আছে হাবেভাবে আদে। তা! প্রপ্াশ করত না। কিন্তৃহলে 
কি হবে, সকলের চোখে তার। ধুলে। দিলেও একজনের চোথে তার] ধুলে! দিতে 
পারেনি--সে সবই জানত--বলতে পার জানতে পেরেছিল-_ | 

কে? 

বলতো কে? 

কে? 

তোমার সাবিত্রী । 

বলেন কি দ'দ।! সাবিত্রী জানত? 

হা! ভায়া, জানত। ভূলে যাচ্ছ কেন, একঘরে তাঁরা শুতে] | দুই বোন। আর 
সুবোধ মিত্র ছিল তাদের ঠিক নেক্সট-ডোর নেবার । মাধবীর হত্যার রাত্রে তাই 
সাবিত্রী জেগে ছট্ফট করছিল তাঁর দিদির প্রতীক্ষায় । কারণ সে তে জানতই যে 
মধ্যে মণ্যে তার দিদির বাড়ি ফিরতে রাত হয় এবং তার কারণ থিয়েটার বা রিহার্সাল' 
নয়- সুবোধ মিত্র 

আশ্চর্য ! 
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এখনও তোমার বয়স অল্প, অভিজ্ঞতাও তোমার সামান্যই ভায়। ৷ তাই তুমিজান 
ন। নারীচরিত্র কি ছুজ্ঞেয়, কি বিচিগ্র! 


স্থদর্শন আবার তার কথাটার পুনরাবৃত্তি করে, আশ্চর্য । সাবিত্রীজানত, অথচ-_ 

অথচ তোমাকে সে বলেনি । আরে গর্দভ, এট! বুঝতে পারছ না কেন, কিরীটী 
স্দর্শনকে কথাট! শেষ করতে ন1 দ্িয়েই বলে, প্রথম প্রেমের মূহূর্তে কোন মেয়ে : 
কখনও তাদের সংসারের লজ্জার কথা মুখ ফুটে প্রেমাস্থদেত্র কাছে বলে ন।- বলতে 
পারে না। 

কিন্তু দাদা-_ 

ভয় নেই ভাষা» সাবিত্রী খাঁটি হীরে। অপাঞ্ধে তুমি হৃদয় দান করোনি । কিরীটা 
হাসতে ভামতে বলে। 

সুদর্শন্রে মুখট। সহসা লজ্জায় ব্লাঙ। হয়ে ওঠে । সে আন্‌ কিরীটীর চোখের দিকে 
তকিযে থাকতে পারে না। 

কিবীটী বলে, মনে আছে তোমার, মাধবী ভত্যার রাত্রে সাবিত্রী তার দিদির 
অপেক্ষায় জেগে গাকতে থাকতে নাকি ঘুমিয়ে পড়েছিল । 

হ্থ্যা। 

আসলে তা নয়। 

তবে? 

ইদানীং পতিতবাবুর স্ত্রী-_ওদের মা» মাধবীর গতিবিধি সম্পকে চিত্তিত হয়ে 
উঠেছিলেন । তাই সাবিত্রী ঘ্ুমোয়নি, জেগেই ছিল--এবং সম্ভবতঃ স্থবোধ ও 
সাবিত্রীকে একত্রে দেখেঠিল | 

কিরীটী আবার বলতে শুরু করে, থাক যা বলছিলাম, সাবিত্রী ভয়েও থানিকট! 
মুখ খুলতে পারেনি । মিত্র মশাইটি তো আমাদের সহজ চীজ নন! 

একটু থেমে কিরীটী আবার বলতে শুরু করে, মাধবীর সঙ্গে মিত্র মশাইয়ের 
যোগাযোগের ব্যাপারটা যেমন আমাকে চমকে দেয়, ঠিক তেমনি নরহরি সরকারের 
ওখানে মাধবীর যাতায়াতটাও ছুইয়ে দুইয়ে চারের মত মিত্র মশাইয়ের প্রতি মনটা 
আমার আরও সন্দেহযুক্ত করে তোলে। আর ওই শেষোক্ত কারণেই মিত্র মশাইয়ের 
ওপর আমার সমস্ত সন্দেহট1 গিয়ে পড়ে । তারপরই আমি মিত্র মশাইয়ের ওপর কড়া 
নজর রাখি । 


॥ছজ্িশ ॥ 


কিন্ত ক্ছবোধ মিত্রই যে দোষী, সে সম্পর্কে নিঃসনেহ হল কখন ? সুদশন প্রশ্ন করে । 
গুলজার ্ংয়ের মুত্যুর পর । কিরীটী জবাব দেয়। 
কেন? প্রশ্নটা করে স্থদূর্শন কিরীটার মুখের দিকে তাকাল। 
(তামার হয়ত মনে আছে স্ুদর্শন, মুত গুলজার সিংয়ের মুঠির যধ্যে একট্রকরে 
সাদা পশম পেয়েছিলে_ পরে যেটা! তমি আমাকে দেখিয়েছিলে ! 
হ্যা। 
সেই পশমটুকুই আমার দৃষ্টির সামনে সত্যকে উদঘাটিত করে দিল । 
কি রকম? 
মিত্র মশাইকে তুমি ভাল করে স্টাডি করতে--বিশেষ তার বেশভবা, তাহলেই 
নজরে পড়ত তোমার, সাদা রঙের ওপর তার একট! ত্বাভাবিক প্রশ্রয় আছে। সাদা 
ভয়েল পাঞ্জাবি, সাদ শাল, সা'ধা উলের ৫সায়েটার। ব্যাপাঁরট1 অ'মার দৃষ্টি এড়ায়নি। 
ওই সাদা পশমটুকু গুলজার সিংয়ের হাতের বড় বড নখে আটকে গিয়েছিল হয়ত 
ধন্তাধস্তির সময় এবং পশমটুকু মিত্র মশাইয়ের সে-রাত্রে যে গরম হাতে-বোনা 
সোয়েটারট। ছিল তা থেকেই ছি'ড়ে এসেছিল । 
হয়ত গুলজার পিংয়ের সঙ্গে সে-রাত্রে মিত্র মশাইয়ের মারামারির মত কিছু একটা 
হয়েছিল প্রথমে, তারপরই হয়ত প্রথম স্থযোগেই ক্লোজ রেঞ্জ থেকে মিত্র মশাই 
গুলক্বারকে গুলি করে হত্যা করে। অবিশ্ঠি তার প্রমাণও আমরা পেয়েছি উদ্ডের 
গায়ে কার্ব ডিপজিট থেকে । 
গুলজার সিং৪ তাহলে ওই দলে ? 
নিঃসন্দেহে । নচেৎ বোশ্বাই ফিল্সে ফাইনান্সপ করবার মত অত টাক! সে 
কোথায় পেত? 
গুলজার সিংকে মিত্র মশাই কেন মেরেছেন বলতে পারেন দাদা ? 
মনে নেই তোমার, গাড়িতে আসতে আদতে আজ রাত্রেই তোমাকে বলেছিলাম, 
গুলজার সিংয়ের ফ্ল্যাট সার্চ করতে গিয়ে তার ঘরে মাধবীর একট ফটো পাওয়া 
গিয়েছে । 
হ্যা । 
হযত সেই ফটোই হয়েছিল তারপর কাল । মাধবী ছিল মিত্র মশাইয়ের রক্ষিতা, 
কাজেই গুলজার সিংয়ের ঘরে যদি ষাধবীর ফটো! থাকে আব যিত্র মশাই কোনমতে 
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সেট! জানতে পারেন, ব্যাপারটা! তিনি ভাল চোখে অবশ্থই দেখবেন না-_দেখতে 
পারেন না। হয়ত ওই রকম কিছু হয়েছিল, যদ্দিও সেটা আমার অন্মান_আর 
'তাতেই হতভাগ্য গুলজ্জার সিংকে প্রাণ দিতে হল । এব* সেটাই হল মিত্র মশাইয়ের 
সবাপেক্ষা বড় ভূল, সব চেয়ে বেশি অবিবেচনার কাজ । 

কেন? 

কারণ গুলজার সিং নিহত ন। হলে এত তাড়াতাড়ি হয়'ত সমস্ত রহুস্যট! চোখের 
সামনে আমার পরিষ্কার হযে যেত না। মিত্র মশাইয়ের ঝাপসা চেহারাটাও এত 
সহজে স্পষ্ট হয়ে উঠন না । এমনিই হয় স্থদর্শন কোন গ্যাংয়ের মধ্যে কোন নারী 
থাকলে শেষ পর্ণস্ত বেশির ভাগ ক্ষেত্রে সেই নারীর সমস্ত গ্যাংটার মৃত্যুর কারণ হয়ে 
ওঠে । মিত্র মশাইয়ের ও হল তাই । 

আচ্ছা চোরাই মালের বেচা-কেনাটা কোথায় হল বলে আপনার মণে তয় দাদা? 

ত৷ অবিপ্তি সঠিক জানি না, তবে এট। ঠিক একট| লভ্যাংশ নিয়ে মাল সব পাচার 
করত তোমার এ রাধেশ্ঠাম. অর্থাৎ নবহরি সরকার । এবং মালের দাম হিসেবে 
টাকাকড়ি নয়, তাকে দিতে হত সোনার বার বা গিনি_ গুনে গুনে । আর গিনিগুলো 
আদস'ত এ ম'ধবীর হাত দিয়ে । 

ক্রঘশঃ এখন সব বু ঝতে পারছি দাদা-_ 

অথচ নরহরি জানত না, মাধবী কার ভাতে গিনি বা সোনার বার পৌছে দেয়! 
সব কিছুর মূলে যে আছেন আমাদের মিত্র মশাই, সভ)ভব্য শিক্ষিত স্থরকাঁর শান্ত 
মানষটি-_-নরহবি সেটা কল্পনাতেও কখনো! আসেনি । 

কিন্ত-_ 

কেন আসেনি, তাই না? 

ই) 

সে-কথ! ভাববার তার সময় কোথায় ছিল! সে তো! সর্বক্ষণ মাধবীকে পাওয়ার 
স্বপ্পেই মশগুল ছিল। 

মাধবীরও তাহলে লুঠের মালের ভাগ ছিল ? 

নিঃসন্দেহে । আর তার প্রমাণও পাওয়! গেছে। 

কি প্রমাণ? 

কিরীটী বলে, তোমাকে সে-কথা বল! হয়নি, তার অফিসের ডেক্ছে সেভিংস 
ডিপঞ্জিটের পাঁস ৰই পাওয়া গিয়েছে । 

পাস বই! 


৫ কিরীটী অমনিবাস 


ছা, আর সেই পাস বইয়ের মধ্যে কত জম] আছে জান ? 

কত? 

তাতে জমা আছে ত্রিশ হাজার টাক! ! 

সত্যি? বলেন কি দাদা? কথাট] বলে সুদর্শন তাকায় বিস্ময়ে কিরীটার দিকে । 

খুব বিস্ময় লাগছে, তাই না? হাসতে হাঁসতে কিরীটী বলে, পাখি হয়ত একদিন 
অকন্মাঁৎ ডানা! মেলে তোসার ওই দশ নম্বর পল্লীর ছাট ঘর থেকে উড়ে যেত, তখন 
তুমি হয়ত কেবল ভাবতে মাধবী কারও সঙ্গে ভেগেছে। কিন্তু তুমি কল্পনাও করতে 
পারতে ন1, তার পশ্চাতে ফেলে যাওয়। তার সত্যকারের ইতিহাসটা। 

তারপর ক্রমশঃ সমস্ত ব্যাপারট। হয়ত এক দিন কেবলমাত্র একটি মেয়ের গৃহত্যাগের 
ব্যাপারেই পর্যবসিত হত। কিন্তু বিধি হল বাম। বেচারী জানতেও পারেনি ইতিমধ্যে 
কথন তাঁর ভাগ্যাকাশে ঘন কালো! মেঘ সঞ্চারিত হয়েছে। 

যাক, ভোর হয়ে এসেছে, জার এক প্রস্থ চায়ের যোগাড় কর, তারপর শুক কর! 

যাবে মিত্র মশাইকে প্রিজ্ঞাসীবাদ । দেখা যাক, ভদ্রমহোদয় মুখ তার খোলেন কিনা। 

সত্যিই ই তিমধ্যে কখন বাত্রির অন্ধকার শেষ হয়ে ভোরের প্রথম আলো ফুটে 
উঠেছে একটু একটু 'করে চা্ধারে। 

সুদর্শন উঠে “গল চায়েব ব্যবস্থা করনে। 


॥ পশাহ্ত্রিশ ॥ 


চা-পানের পর আবার খন সকলে একব্রিত হল, সবান তখন ছটা প্রায় । 

প্লে এসে পাশের ঘরে ঢুকল। 

চারজন তখনো পাশাপাশি বেঞ্চের ওপরে বসে। কেবল তাদের মধ্যে একজন 
ছিল ন! ধৃত ব্যক্তিদের মধ্যে । 

স্থবোধ যিত্রের হাতে হাতকড়া লাগানো পুলিস-প্রহরাঁয় তাকে ওদের চোথের 
আড়ালে থানার কয়েদঘরে রাখ! হয়েছিল । 

ওদের সকলকে ঘরে ঢুকতে দেখে নরহরি সরকারই প্রথমে বিরক্তিস্থচক কণ্ঠে 
বলে ওঠে, বাধেশ্তাম! আমাদের এভাবে এনে থানায় আটক করে রাখবার কারণট। 
কি মল্লিক সাহেব? 

নরহুবি ন্ুদর্শনকে লক্ষ্য করেই কথাট। বলে। 

এখনও বুঝতে পারেননি, সয়কার মশাই ! ব্যঙগতরা স্বরে সুদর্শন জবাব দেয়। 


প্রজাপতি রঙ ২৯৯ 


রাধেশ্তাম ! আজে না। 

বোঝেননি ? 

না। 

এখন বলুন তে। সরকার মশাই, ওয়াগান ভেঙে যেসব মাল ব্রেলওয়ে ইয়ার্ড থেকে 
চর্রি যেত তার কি ব্যবস্থা আপনি করতেন ? 

রাধেশ্তাম ! এসব কি বলছেন? ছি'ছি, শোনাও পাপ। রাধেশ্াম ! 

তাহলে তাই করবেন-__নবাইকে তো চালান দিচ্ছি, গাওন! ঘা! গাইবাঁর আদালত 
কক্ষেই জর্জ সাহেবের সামনে দীড়িয়ে করবেন সকলে মিলে । জমবে ভাল, যাত্রার 
দল তো আপনার তৈরী আছেই । সুদর্শন আবার বলে। 

বাধেশ্যাম ! সম্তান্ত ভদ্র বাক্তিদের এইভাবে ধরে হেনম্ত! করা 

অকম্মাৎ যেন সুদর্শন খি'চিয়ে ওঠে নরহবির মুখের দিকে তাকিয়ে, থামুন চোর- 
চড়ামণি! লজ্জা করছে না আপনার, এখনও মুখে বাধেশ্টাম লি কপচাচ্ছেন! 
আপনাকে গুলি করে মার উচিত ! 

পিপীলিক1 পাথ! ধরে মরিবার আশাতেই । হঠাৎ খগেন পাঠক বলে ওঠে পাশ 
থেকে । 

কিরী'টীই এবারে কথা বলে, পাঠক মশাই এখনও হয়ত জানেন না আপনি, 
আপনার সাঙ্গপাঞ্জোরা শুধু নন _ আপনাদের দলপতিও ধর] পড়েছেন ! 

কথাট। উচ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই সুর্শনেব যেন মনে হল, নরহরি ও কল্যাণ 
বোস চমকে উঠল। 

কি কল্যাণবাবুঃ একেবারে যে চুপচাপ ! স্ুপর্শন আবার বলে, সেদিন চোখে 
আমার খুব ধুলো দিয়েছিলেন ! 

আজ্ঞে, বিশ্বাস করুন স্তার, এসবের মধ্যে আমি আদেৌ নেই, বিন্দুবিসর্গও 
এসবের আমি জানি না। কল্যাণ বলে ওঠে । 

কিছুই জানেন না! 

আজ্ঞে বিশ্বাস করুন স্যার 

আমার বিশ্বাস-অবিশ্বাসে কি আসে-যায়! আদালতে হাকিম সাহেবকে যা 
বিশ্বাস করাতে পারেন, তাহলেই হবে। 

থগেন পাঠক অন্চ্চ কে ওই সময় বলে, শালা ! 

সুদর্শন হেসে ফেলে । ৃ 

কিরীচী আবার বলে, এখনও সবাই আপুনান্র! যে যতটুকু জানেন স্বীকার করুন 


রা 


৩০০ কিরীটী অমনিবাস 


আইনের হাত থেকে-_গুরুদণ্ড থেকে বাচতে চান । 

অবিনাশ ওই সময় বলে ওঠে, ওই-_ওই শালা পাঠকই যত নাটের গুরু । ওই-ই 
টাকার লোভ দেখিয়ে আমাকে ওদের দলে টেনেছিল। 

সাব আপনিও স্থবোধ বালকের মত ভ্যান লুঠ করবার ব্যাপারে লেগে গেলেন, 
তাই না অবিনাশবাবু। এবং শুধু তাই নয়, নিজের মায়ের পেটের বোনটিও যে ওই 
দলে ভিড়েছে, জেনেও চুপ করে রইলেন ! বলে ওঠে সুদর্শন । 

হঠাৎ যেন খগেন, অবিনাশ ও নরহরির মুখট। চুপসে গেল সুদর্শনের শেষ কথায়। 

কি, মুখ শুকিয়ে গেল যে একেবারে অবিনাশবাবু আপনাদের ? 

দ্ুদর্শন | কিরীটী ডাকল | 

দাদা 

বাও, ওদের দলপতিকে ওদের সামনে এনে একবার দ্লাড় করাতে বল। 

সুদর্শন বের হয়ে গেল ঘর থেকে । 

ওর সকলেই উপস্থিত পরস্পরের মুখ চাওয়।-চাওয়ি করে। 

একটু পরে হাতকড়া পরা অ+স্থায় স্থববোধ মিত্রকে ছুজন আর্মড কনস্টেবল ঘরে 
এনে ঢোকাভেই সকলের গলা থেকেই বিস্ময়ভর! স্বর নির্গত হয় একত্রে ষেন। 

নরহরি বলে, স্থবোধ ! 

খণ্.. পাঠক বলে, স্থবোধবাবু ! 

অবিনাশ বলে, স্থবোধ ! 

কল্যাণ বস বলে, স্থবোধবাবু ! 

'আর স্থবোধ ওদের মুখের পিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে । 

কিরীঠা বলে, কি হল সরকার মশাইঃ আপনার তো। আক অত চযকাবার কথ। নয়। 
মাপনি তো! বোধ হয় ছ-একদিন আগেই ব্যাপারটা অন্থমান করতে পেরেছিলেন ! 

রাধেশ্টাম! তাহলে সত্যিই ডুবলাম ? 

হ্যা, একবারে অগাধ জলে! 


বুঝতে কারোরই আর কষ্ট হয় ন।, হাতকড়াবদ্ অবস্থায় এভাবে সুবোধ মিত্রকে 
নামনে দেখে ও কিরীটার কথা শুনে সকলেরই মনোবল যেন ভেঙে গিয়েছে তখন। 
কি, এবারে নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন আপনারা যে যা জানেন! কিরীটী বলে 


লকলের মুখের দিকে তাকিয়ে। 
সকলেই পধীস্বক্রমে একে একে তথন নরহরির গুখ্বে দিকে তাকাচ্ছে হ্ন্তেদৃষ্টিতে। 


প্রজাপতি রঙ ৩০১ 


কিরীটী ব্যাপারট1 বুঝতে পারে । বলে, মনে হচ্ছে আপনারা ত্র ক্বাধেশ্তামকেই 
চিনতেন ' 

একে একে সকলেই ম্বীকার করে, ভারা নব্রহরিকেই চিনত । ওয়াগন ভেঙে 
মাল চরি করে নরহরির নির্দেশমতই ট্রাকে মাল চালান করে দিত, তারপর নরহুরিই 
সকলকে যা টাঁকা-পয়স1 দেবার দি'ত। 

নরহরি বললে, “দাহাই ধর্মের, আমি বিশেষ কিছুই জানি না। মাল শুধু পাচার 
করে দিতাম মাধবীর নির্দেশমত এবং মাধবী যেমন যেমন বলে যেত তেমনিই কর! 
হত | দোভাঁই হুজুরের । রাধেশ্াম ! আমি কথনও মাপ চরিও করিনি --মালে 
হাতও দিইনি! 

ই্য, কেবল বেচা-কেনাট1 করেছেন । কিরীটা হাসতে হাঁসতে বললে । 

হ্থবোধ মিত্র কিন্ত একটি কথাও বললে না । মুখ বন্ধ করেই রইস আগাগোড়া । 

বেলা দশট। নাগাদ পুপিস ভ্যানে চাপিয়ে হাতে হাতকড়া, কোমবে দি-_-সকলকে 
কলকাতায় লালবাজারে চালান করে দিল সুদর্শন । 

দশ নম্বর পল্লশর ঘরে ঘরে তখন গুঞ্জন। সমস্ত পল্লীতে যেন সাড়া পড়ে গেছে। 

আর এক প্রস্থ চা-পাঁনের পর কিরীশটী ও সুব্রত অনেক আগেই বিদায় নিয়েছিল । 

কল্যাণ মিত্র পুলিস ভ্যানের ইনচার্জ হয়ে গেল । 


॥ আটত্রিশ ॥ 


দশ নম্বর পলীতে সুবোধ মিত্রেব গ্রেপ্তারের ব্যাপানে রীতিমত যেন একট] সাডা পড়ে 
গিয়েছিল। ব)াপারট1 "যন সত্যিই কল্পনারও অতীত । সুবোধ মিত্রের মত '«কজন 
শিক্ষিত নিবিকোধী ভদ্র যুবক-_সে যে মাঁলগাড়ির দরজ1 ভেঙে মাল পাচার করতে 
পারে ও মাধবী ও গুলজার £সংক্কে হত্যা করতে পারে অমন নৃশংসভাবে, ব্যাপারটা যেন 
পল্লীর সকলকে একেবারে বিশ্ময়ে স্তম্ভিত করে দিয়েছিল । সকলের মুখেই এক কথা, 
শেষে এ স্থবোধ- স্থবোধের কাজ । তাও তে! ভিতরের আসল ব্যাপারট।--মাধবীর 
সঙ্গে স্থবোধ মিত্রের সত্যিকারের কি সম্পর্ক ছিল, সেট! কেউ জানতে পারেনি ! 

অবিশ্টি আর কেউ না জানতে পারলেও মাধবীর মা-বাবা! জানতে পেরেছিলেন । 
দুজনেই যেন একেবারে বোবা হয়ে গিয়েছিলেন । তার উপর বড় ছেলে অবিনাশ, সেও 
এ দলে ছিল-_-সে সংবাদটাও তাদ্দের পক্ষে কম মর্সস্তিক ছিল ন1 । 

এঁ ঘটনার দিন-ছুই পরে । 


৩০২ কিরীটা অমনিবাস 


ছুটে দিন সুদর্শন অতান্ত ব্যাস্ত ছিল রিপোট তৈরী করার ব্যাপার, নিয়ে । 
তৃতীয় দিন সকালের দিকে সুদর্শন কিরীটীর ফোন পেল। 
কিরীটী বলে গিয়েছিল সু্র্শনকে, সন্ধ্যার দ্বিকে যেন সে একবার তাব ওখানে 
যায় তার এপ্দিককার কাজ হম সেরে । | 

বিকেল পাঁচট। নাগাদ সুদর্শন বের হল |. 

প্রত্যহই সাবিত্রীর খোঞ্জ নিয়েছে সে হানপাতালে। সাখিত্রী ক্রমে সুস্থ হয়ে 
উঠছে। কিরীটীর ওখানে যাবার জন্য বের হয়ে প্রথমেই সুদর্শন গেল হাসপাতালে । 

হাঁপপাতালের কেবিনেই কিরীটীর নির্দেশমতই সাঁবিত্রীকে চবিবশ ঘণ্টী পুলিল- 
প্রহার মধ্যে রাখা হয়েছিল । 

বাইরের কাউকে "দখা করতে দেওয়া হচ্ছিল না । 

হাতে ব্যাণ্ডেজ বাঁধ» সাঁবিত্র" চোথ খুজে শয্যার ওপর শুয়ে ছিল। 

সু্দঘশন কেবিনে 'এসে প্রবেশ করল । 

প্দশব্দে সাবিত্রী চোখ খুলে স্ুদর্শনের দিকে তাকাল । 

সাবিত্রী ! 

ঘুহু গলায় ডাকল,ন্ুদর্শন শ্যাব্র কাছে গিয়ে । 

সাবিত্রী মুখট] ঘুরিয়ে নেয়। 

কাছে গিয়ে পাশের টুলটায় বপে সুদর্শন নাবিত্রীর রুক্ষ চুলে এ নি হাত রেখে 
ন্সেহ-কোমল কে বলে, কেষন জাছ সাবিত্রী ? 

সাবিত্রী কোন সাড়া দেয় "11 মুখটা থুরিয়েই থাকে । 

কথ! বলবে না সাবিত্রী! আমার দিকে তাকাও সাবিত্রী ! 

সাবিওী সাড়া দেয় না, মুখ ঘুরিয়েই থাঁকে | 

সাবিত্রী, লক্ষমীটি শোন! 

তবু শাবিত্রী সা দেয় নাঁ। 

তাকাঁও সাবিত্রী আমার দিকে । আবার বলে। 

সাবিত্রী তাঁপি নখরব, নিশ্চল । 

এতক্ষণে সাবিত্রী পথ ফিরিয়ে ভাকাল স্ুদর্শনের দিকে । ভার ছুঃছোখে জল । 

সাবিত্রী | 

কেন এসেছেন আপনি ?1ছ ছি, লোকে কি ভাববে একজন ম্মীগলাবরের বোন -- 

তার জন্তে জো “তামার কোন অপরাধ সাবিত 

নানা । সাবিত্রী ভাতে মুখ ঢাকে। 
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সাবিত্রী, শোন-__ 
না,না। আপনি যান যান । 
কিরীটী বায় বলেছেন, তুমি খাটি হীরে, নিপ্পাপ। 
না না, আমি হীরে নই, শিষ্পাপও নই । আমারও দোষ ছিল। 
কি দোষ ছিল তোমার? 
সব কথ আপনাকেও বলিনি--বলতে পারিনি 
বলনি ঠি+ই, কিন্ত তাতে তোমার অপরাধট1 কোথায় ? 
অপরাধ নেই) | 
না। ৃ 
আপনি বিশ্বাস করেন সে-কথ1 ? 
কক । 
সত্যি বলছেন ? 
সত্যি বলাছ। 


কিন্ত কেউ তো। সে-কথা বিশ্বাস করবে না । বলবে মামার খোন-_-আমার ভাই__ 
তোমার, দিদি-_-তোমাঁর দাদ! বদি কোন অপরাধে অপরাধী হয়, তার জন্য 

তোমাকে কেন অধপশ কুড়োতে হবে? 

হবে, আপনি জানেন না 

কিছু হবে না। 

এ আপনি কি বলছেন ? 

ষ্তিকই বলছি। 

সাবিত্রীর দুচোখে জল। 

কান্নাঝর! গলায় বলে, কিন্তু এরপর কেমন করে আবার আম এ পল্লীতে সবার 
সামনে ফিরে যাব! 

ফিরবেই বা কেন সেখানে আবার তুমি ? : 

তবে কোথায় যাব ? 

যদি তোমার আপত্তি ন থাকে-_ 

কি? 

আমার ব্াছে তুমি ঘাঁবে । 

অ।পনার কাছে? 

₹7, আমার ঘরে । 
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সাবিত্রীর ছু'চোখের কোণ বেয়ে ফোটার ফৌোটায় অশ্রু গড়িয়ে পড়ে। 

শোন সাবিত্রী, তুমি স্থস্থ হয়ে ওঠার আগেই সব ব্যবস্থা আমি করে ফেলব। 
কালই ডি-দিকে আমি আমাকে নতুন থানায় পোস্টিং করবার জন্য বলব। 
সেখানে নতুন কোয়ার্টারে নিয়ে গিয়ে তোমাকে আমি তুলব । 

মা, বাবা 

অবশ্ত তাদের মত নেব বৈকি । কি, বাজী তো? 

সাবিত্রী কোন জবাব দেয় না, চোথ বুজিয়ে ফেলে | 

সাবি। 

ছোঁড়দা এসেহিল, কিন্ত তাকে আমার সঙ্গে দেখা করতে দেয়নি এক্স] _ 

দেয়নি ? 

না। 7 

সুদর্শন বলে, যা ঘটে গিয়েছে ভার জন্য তুমি নিজেকে বিব্রত ব, অপরাধীই ব1 
বোধ করছ কেন সাবিত্রী ! 

সাবিত্রী বললে» কেমন করে ভূল্ব বলুন তারা৷ আমারহ দিদি, আমারই দাদা-- 

তা হলেই বা। , ওসব চিন্তা তুমি যন থেকে নোমার মুছে ফেলে দাও । যা হয়ে 
গিয়েছে গিয়েছে, সামনে তোমার নতুন জীবন। 

সাবিত্রী কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে জিজ্ঞাস] +রে, একটা কথ! বলব? 

বল। 

বাব সব জানেন? জানতে পেরেছেন? 

বঘতট। শুনেছি বোধ হয় সব না হলেও কিছু কিছু জ্বানতে পেরেছেন । সংসারে 
হুঃসংবাদ দেবারও লোকেপ অভাব হয় ন। সাবিত্রী । তাছাড়া দুঃসংবাদ হাওয়ায় 
ছ'ঁড়য়ে পড়ে! আর এখনও যদি নাও জানতে পেরে থাকেন সব কথা কিন্তু আর 
চাপ1ও থাকতে পাঁরে না, কানে যাবেই তাঁর। 

জানি। আমি যণ্দ হাসপাতালে ন! আসতাম হয় ত একটা ব্যবস্থা হত । আরও 
বাড়িতে এখন কেউ নেই-_ 

কেন, তোমার ছোড়দা তো! আঙ্েন! 

তা মাছেন। 

তবে ? 

ছোড়দ1 অত বুঝেন্বঝে চলতে পারে ন! কোনদিনই, তাই ভাবছি-_ 

কি? 
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বাবা হয়ত সব শুনলে আর বাঁচবেন না। দিদ্দিকে যে তিনি কি ভালবাসতেন 
আর কেউ নাজানলেও আমি তে! জানি। আরবাবা জানতে পাঁরবেন বলেই এতদিন 
সব কিছু দিপ্দির ব্যাপার জেনেও মুখ বুজে থেকেছি । 

তোমার দির্দি জানত যে তুমি সব জান? 

বোধ হয় না। 

আচ্ছা একট কথার জবাব দেবে সাবিত্রী? 

কি? 

কেমন করে প্রথম তুমি জানতে পেরেছিলে সব ? 

হঠাৎ একদিন রাত্রে 

বল, থামলে কেন ? 

মধ্যে মধ্যে ফিরতে দিদির রাঁত হত, এমন কি কথনও কখন ও রাত সাড়ে বারোটা 
একটা । কেউজানত না। আমিই সদর দরজা খুলে দিতাম দিদি ডাকলে । আমি 
ষে তার পথ চেয়ে জেগে বসে আছি শা] দিদি জানত না। সেজানত ঘুম আমার 
পাতলা, এক ডাকেই উঠে পড় । তাই যে বাত্রে ফিরতে দ্রেরি হত, আমাকে 
বলে যেত। 'আর আমি এদিকে দিদি কখন ফিরবে সে আশায়_ পাছে তার অত 
রাত্রে আসার কথা কেউ ন। জানতে পারে, পাছে দিদির ডাকাডাকিতে মা-বাবার 
ঘুম ভেঙে যায় সেই ভয়ে__জ্েগে বসে থাকতাম । 


॥ উনচলিশ ॥ 


স্দূর্শন একটু থেমে প্রশ্ন করে, তোমার দিদির সঙ্গে যে সুবোধবাবুর ঘনিষ্ঠতা ছিল, 
জানলে কি করে প্রথম ? 

সন্দেহ যে আমার ওদের হাবভাব দেখে হয়নি ত1 নয় তবে এতটা ঘে ভাবতে 
পারিনি কখন ৪। 

তারপর? 

এক বরাত্রে, আমি জেগেই ছিলাম দিদির অপেক্ষা, হঠাৎ দিদি ও ছ্বোধদার 
গলার স্বর আমার কাঁনে এল। আমাদের দরজার বাইরে ওরা দায়ে কথা বলছে-_ 

তোমার দিদি আরু স্থবোধবাবু? 

্যা। 


€ম-_-২০ 


এটি 
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কি কথা বলছিল তার! ? | 

পিদ্দি বলছিল, এবার যাও, সাবি জানতে পারলে কেলেঙ্কারি হবে। 

স্থবোধদা হেসে জবাব দিল, কি আর কেলেঙ্কারি হবে! দু'চারটে সোনার গয়না 
দিলেই চুপ করে যাবে। তোমাদের মেয়েদের চরিত্র তো আমার কিছু জানতে 
বাকি নেই! | 

সবাই ভাবে মাধবী, তাই না স্থবোধ? দিদি জবাব দ্বিল; 

ভাবি বৈকি । স্থুবোধদা বললে । 

তারপর স্থবোধদা চলে গেল, দ্িদিও এসে দরজায় টোকা দ্িল। আমি উঠে 
দরজ] খুলে দিলাম। তা সত্বেও ওদ্েন মধ্যে যে অতট] ঘনিষ্ঠতা হয়েছে বুঝতে 
পারিনি- সাবিত্রী চুপ করল। 

বল, থামলে কেন? 

সাবিত্রী বলতে লাগল,দ্িন কয়েক বাদে অমনি এক রাত্রে দিদির অপেক্ষায় জেগে 
আছি, হঠাৎ ওদের ছুজনের গলার স্বর কানে এল। কি খেয়াল্‌ হল,জানলা! দিয়ে উকি 
দিলাম_-ক্যোতন্না ছিল অল্প অল্প সে-রাত্রে, রাত বারোটা বেজে গিয়েছে, দেখলাম-__ 

কি? | 

স্থবোধদ1-_ 

বল, বল। 

স্থবোধদ1 দিদিকে দুহাতে বুকে জাপটে ধরে--, স'বিত্রী আর বলতে পারে না, 
থেমে গেল। একটু থেমে আবার সাবি বলতে শুরু করেঃ আর এক ক্রাত্রে_ 

কি? 

অমনি জেগে ছিলাম, হঠাৎ দি দ আর স্থবোধদার গলা শোনা গেল। শুনলাম 
দিকে সুবোধদা বলছে, কাঁল একবার রাত্রে রাধেশ্যামের সঙ্গে রেখা করে, গতবারের 
মালের টাকা এখনও দেয়নি-- 

এবারে কি মাল ও পাচার করেছে? দিদি শুধায়। 

স্থবোধদা জবাখ দেয়, দশ পেটি টোরিসিন ও সিক্ক--বেশ মোট। দা ৬ 

ব্যাপাঞ্ট। কিন্তু খুব 1155 স্থবোধা 

ধ্যাৎ, 130 17151 50 £€৪81 বেচে থাক্‌ 29215855874 থাক যা বললাম মনে 
থাকে যেন, বিশ-পচিশ হাজার টাকার মাল হবে অনেক টাক পাব শালার কাছে 

দিদ্দি তারপরই বললে, যাই বল ম্থবোধ, আমার বড্ড ফেন যেন ওয় করে ওর 
কাছে যেতে রাত্রে 
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কেন? 
ও এমন শকুনের মত 'আমার দ্দিকে তাকায় 
দোব হারামজাদার চোথ দুটে|! একদিন লোহার শল। দিয়ে গেলে । দ্িতামও-+-- 
কবল লোকটা বিশ্বাসী, তাই চুপ করে আছি । 
তারপরই দিদি বললে, গতবার তুমি আমাকে কিছুই দাওশি-__ 
দোখ। এবারে এক থোকে ত্ুহাজার দোব। সম্মবোধদ হাপতে হাসতে 
দিদিকে বললে । . 
শুনতে শুনতে আমি তখন যেন পাথর হয়ে গেছি। বলতে লাগল সাবিত্রী । 
তারপর ? | 
এ ঘটনারই দন দুই বাদ্দে হঠাৎ একদিন দিদির ব্যাগে দেখি ছুটে। দোনার বার 
আর আশিট1 গিনি । আমার কিছুই আর তথন জানতে বাকি থাকে না। 
আশ্চর্য! স্ার্শন বলে। 
কি? 
কিরাটী কিন্তু একেবারে ঠিক ঠিক অন্রমান করেছিল ! 
কিরীটী কে? 
আমার দাদা__কিরীটী বাক, বিখ্যাত সত্যসন্ধানী। সেদিন রাত্রে সুবোধের বাড়ি রেড 
করবার সময় যাকে মামার পাশে দেখেছিলে _লক্।, চোখে কালে! ফ্রেমের চশমা 
হঠাৎ সাবিত্রী বলে, একটা কথ! বলব ? 


কি? 

আমাকেও বোধ হয় বিহারের সময় স।€।লতে [গয়ে সাক্ষী দিতে হবে? 
কেন? 

আমারই তে। ভাই-বোন হিল তারা । তাছাড়া_ 

তা কেন হবে? 


ন্ুবোধদা যদি আদালতে দিদির কথ! তোলে? 

মনে হয় তুপবে না । তবে ষধি তোলেই, তোমাকে যাতে ন| যেতে হ্‌ সেই 
চেষ্টাই কর হবে । তাছাড়া তোমার নাম রিপোঁ্টে কোথাও পেই_থাঁকবেও না!। 

সতিযি? 

হ্যা । 

সত্যি বলছ ? আদালতে আমাকে যেতে হবে না? 

ন।। 
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কিস্তব-_ 
বল। 

মা-বাবা ৃ 

না, তাদের ও যাতে না যেতে হয় সেই বাবস্থা কর। হবে । ছবে_ 
তবে কি? | 


তোমার ছোড়দাকে হয়ত একবার যেতে হতে পারে । 
সাবিত্রী হাত বাড়িয়ে সুদর্শনের একট! হাত চেপে ধরে। 
আঃ, তুমি আমায় বাচালে । আদালতের কথা ভাবতে ভাবতে আমার “যেন 2 
বন্ধ হয়ে আসছিল এ কদিন । 
এখন আর ভয় নেই তো? স্থদর্শন মুছ হেসে সাবিত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
প্রশ্ন করে। 
না। 
সত্যি বলছ? 
সত্যি। 
একটু পরে আবার স্থদর্শন মৃদু গলায় ডাকে, স'বিত্রী! 
সাবিত্রীর একট। হাত তখনও সুদরশনের হাতের মধ্যে ধরা । 
সাবিত্রী ! 
বল। 
এবারে তাহলে আমি উঠি জাজকের মত ? 
যাবে! 
ইহযা। 
কাল আসবে না? 
আদব বৈকি । 
কখন? 
বিকেলে । 


॥ চল্লিশ ॥ 


হাসপাতাল থেকে যখন বের হল স্থদর্শন, বিকেলের আলো মিলিয়ে গিয়েছে । 
বুকের মধ্যে যেন একটা খুশির বন্যা বয়ে যাচ্ছিল । 


প্রজাপাতি রঙ ৩০৯ 


সাবিত্রী--তার সাবিত্রী--আজ বুঝতে কষ্ট হয়নি তার সাবিত্রী তার প্রতি 
আসক্ত1। তাই “কবল নয়-_এক-একবার মনে হয় স্থদর্শনের, কিরীটার ওখানে আজ 
আর যাবে না, এখানে-ওখানে খানিকট। ঘুরে ঘুরে বেড়'বে__ 

তারপরই আবার মনে হয়, কিরীটী তাঁকে যেতে বলেছে- না গেলে ০ 
অসন্ত ই হবে। | 

মনের মধ্যে যেন একটা স্থুর গুনগুনিয়ে চলেছে । 

কিরীটার গৃহে পৌছতে পৌছতে সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছিল সুদর্শনের | 

স্থদর্শন কিরীটার মেজোনিন ফ্রোরের ঘরের কাচের দরজ্ঞা ঠেলে ভেতরে প| দ্রিতেই 
শ্মিতকণ্জে কিরীটা আহবান জনোল, এস, এস ভায়।! তারপর সংবাদ সব শুভ তো? 

কিসের সংবাদ দাদ! ? 

যে সংবাদের দন্য অধীর প্রতীক্ষায় আহি । কিরীটা বলে হাসতে ভানতে । 

তা না বললে বুঝব কি করে? 

বুঝতে পারছ না? কোন্‌ সংবাবের জন্য অধীর হয়ে আছেন? 

না । 

কষ! : 

কিরীটী কৃষ্ণার মুখের ্রিকে এবারে তাকাল। 

তুমিই তাহলে সংবাদট। নাও । 

কৃষ্ণাও ঘরে ছিল। সে বললে, হাসপাতালে গিয়েছিলেন স্দর্শনবাবু ? 

হ্যা, গিয়েছিলীম । অসতর্ক ভাবেই যেন কথাঁট! বলে ফেলে স্থদর্শন । 

কিবীটা হো! হো করে হেসে ওঠে। 

এবারে কৃষ্ণই বলে, সাবিত্রী কেমন আছে? 

ভাল । 

কিরীটী এ সময় বলে ওঠে, তাহলে ভায়া, এক প্রজাপতি তার রঙের খেলায় 
তোমার চোখ ধাধিয়ে দিলেও অন্ত প্রজাপতি সত্যিই তোমার জীবনে রঙ নিয়ে এল । 

দাদা, আপনি যর্দি কেবলই ওই সব কথা বলেদ তে! আমি উঠে যাব। 

আরে না না-বসো। আরও একটা স্থখবর আছে হে। 

স্থখবর ! 

ইযা। কিরীটী বললে, তোমার কর্তার সঙ্গে ফোনে কথা হচ্ছিল আজই ছুপুরে । 

তাই নাকি? | 

হ্যা, বলপেন, তৌমাব প্রমোশনের ক্ন্য তিনি রেকমেণ্ড করবেন__ 
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কৃষ্ণা বললে, বসে। তোমরা, আমি চ1 নিয়ে আমি । ॥ 

কিরীটী বললে, সুদর্শনের জন্ মিষ্টি ও এনো কৃষ্ণা । 

কষ” গাসতে ভাসতে ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

তারপর ? সাবিত্রী কি বললে ? কিরীটী ওর মুখের দিকে ভাকিয়ে শুধায়। 
আপনার ধারণাই ঠিক দাদ । | 

সুদর্শন বলতে শুরু করে সাবিক্রীর মুখ থেকে শোন কাহিনী । 


চারের অন্ক 


বছর দশ-বারে! আগেকার কথা। : 

তখন ভোরবেল! স:বাদপত্রের পাতা খুললেই প্রথম পৃষ্ঠাতে শহরের এখানে-ওথানে 
নিত্য আট-দশটা খুনখারাঁপির কথা দেখ! যেত না। 

এ অশান্তি আর অস্থিরত। ছিল না! এ শহরের জনজীবনে । এত আতঙ্ক আর 
খুনোখুনি বক্তপাতও ছিল না । 

সেই সময়ই দু'মাসের মধো পব পর ছুটি খুনের সংবাদ সংবাদপন্রে প্রকাশিত হল | 
নিহত ব্যক্তির! শহরের গণ্যমান্ত কোন বিশেষ পঠিচিত ব্যক্তি না হলেও, প্রত্যেকেই 
তার। যাকে বলে ধনী এব নামী জুয়েলার্স | এবং জুয়েলারীর বাবস! ছাড়াও কলকাতা 
শহরে তাদের গাড়ি বাড়ি ও প্রচুর ব্যাঙ্ক-বাালেন্স প্রতোকেরই ছিল। এবং তাদের 
হতার ব্যাপারে বিশেষ থে ব্যাপারট1! সকল্রেই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল, সেটা হচ্ছে 
' প্রত্যেকেরই গলায় 'একট! নীল রেশমী রুমাল জড়িয়ে শ্বাসরুদ্ধ করে হত্যা করা হয়েছে । 
পুলিসের গোয়েন্দা বিভাগ নানা ভাবে অনুসন্ধান করেও তিন-তিনটে নিষ্ঠুর 
_ হত্যা-ব্যাপারের কোন হদিস করতে পারেনি । 

শীতের এক সকালে কিরীটী তার বসবার ঘরে বসে গায়ে একট! শাল জড়িয়ে আরাম 
করে চা পান করছ, এমন সময় জংলী ওইদিনকার সংবাদপত্রটা নিয়ে এসে ঘরে ঢুকল । 

কৃষ্ণ পাশেই বপেছিল । সে-ই প্রথমে জংলীর হাত থেকে সংবাদপত্রট1 নিয়ে 
প্রথম পৃষ্ঠাটা খুলে তার ওপর চোখ বোঁণাতে বোলাতে বলে উঠল, দেখেছ, আবার 
সেই নীল রুমাল! আবার একজন জুয়েলার-__ 

কিরীটী মুখ তুলে কষ্টার দিকে তাকিয়ে বললে, মানে ? 

আবার আর একজন জুয্পোরকে গলায় নীল রুমাল পেচিয়ে শ্বাসরোধ করে হত্যা 
কব হয়েছে । কৃষ্ণ বললে । 

তাই নাকি! কিরীটীর কণ্ঠে যেন একট] ব্যগ্রতার স্থর । 

হ্যা। ভদ্রলোকের নাম শশধর সরকার। বৌবাঁজারে মন্ড বড় জুয়েলারী শপ 
“সরক'র 'জুয়েলার্ল*-এর প্রোপাইটার ছিলেন। 

দেখি! কিরীটা হাত বাড়িয়ে কাগজট। নিল। 

প্রথম পৃষ্ঠাতেই সংবাদট। প্রকাশিত হয়েছে। 

আবার পেই নীল রুমাল। আবার একজন জুয়লোর । এই নিয়ে ভপ তিনজন । 


এ 
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এবারে নিহত হয়েছেন বিখ্যাত জুয়েলারী শপ “সরকাঘ্ধ ভুয়েলান,-এর 
প্রোপ্রাইটার শশধর সরকার । ভদ্রলোকের বয়স বিয়াল্লিশ-তেতাল্লিশ হবে। তাত 
দোকানের মধ্যেই তাকে মৃত অবস্থায় পাঁওয়! গেছে । পুলিস-তদন্তে প্রকাশ, শনিবার 
বেল! আড়াইটে নাগাদ দোকান বন্ধ হয়ে যায়। দোকান বন্ধ করে সকলের সঙ্গে শশধর 
সরকার বের হয়ে যান। রাত্রি অ'টটা পর্যন্ত তিনি বালিগঞ্জে যতীন দাস রোডে তার 
বাড়িতেই ছিলেন । রাত আটট। নাগাদ একট ফোন-কল পেয়ে তিনি বের হয়ে যান। 
বাড়ির কেউ বলতে পারেনি কোথা থেকে ফোন-কলটা এসেছিল এবং কে করেছিল. 
বা কোথায় তিনি গিয়েছিলেন । স্ত্রীকে কেবল বেরুবার সময় বলে যান একট! বিশেষ 
কাজে বেরুচ্ছেন, ঘণ্ট1 দেড়েকের মধ্যেই ফিরে'আসবেন । কিন্তু রাত বারোট1 বেজে 
গেল_বখন তিনি ফিরলেন না, তখন শশধর সরকারের স্ত্রী বাস্ত হয়ে ওঠেন। 
চারদিকে জানাশোন। জায়গা ফোন করতে থাকেন, কিন্তু কেউ তার কোন স.ব+দ 
দিতে পারে না। একসমর রাত শেষ হয়ে গেল, কিন্তু শশধর সরকার ফিরলেন না । 
পরের দিন সকাল দশট1 নাগাদ দোকান থেকে ফোন 'এল। 
দোকানের একজন কশ্নচারী-_বিনয়ভূষণ ফোন করেছে। বুবিবার দোকান বন্ধ । 
সে বাসায়াই ছিল। বৌবাজার অঞ্চলেই তাঁর বাসা । 'একটি ছোকরা এসে তার 
বাসায় তাকে জানায় । ছেলেটি ওই পাড!রই, ঘিনয়ভুষণকে চিনত। 
বিনয়বাঝু» শীগগিরই একবার দোকানে যান! 
দোকানে? আজ তে। রবিবার, দোকান বন্ধ? 
ত1 তে। জানি । ছোকরাটি বলে দেখলাম মাপনাদের দোকানের কোলাপসিবল 
গেটট। খোলা । 
খোল! ! সেকি! 
হ্যা। ব্যাপার কি দেখবার জন্য ভেতবে উঁকি দিয়ে দোখ, দোকানের ভেতরে 
সব আলে জলছে» আর-- 
কি? 
কে একটা শোক মেঝেতে পড়ে আছে আমি ছুটতে ছুটতে এসেছি আপনাকে 
শনূরট। দিতে । 
বলাই বাহুল্য, *£পর বিনয়ভূষণ উঠি-কি-পড়ি করে সঙ্গে সঙ্গে দোকানে ছুটে যাঁয় 
এবং দেখে ছোঁকরাটির দে ওয়! সংবাদ সতা। শুধু তাই নয়, মৃত বাক্তি আর কেউ নয়__ 
তাদেরই মালিক শশধর সরকার । তার গলায় একটা নীল রুমাল বাধা । শ্বামরোধ করে 
হত্যা কর| হয়েছে । চোখ ছুটো। "যন ঠেলে বের হয়ে আসছেঁ। প্রথমটায় ওই 
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বীভৎস দৃশ্য দেখে বিনয়ভূষণ আতঙ্কে যেন বিষৃঢ় হয়ে গিয়েছিল । অবশেষে সে-ই 
পুলিসে ফোন করে সংবারট। দেয় । 
পুলিস আসে । ঘরের মধ্যে শো-কেসগুলো যেমন ছিল তেমনিই আছে । প্রত্যেক 
শে!-কেসে নান! ধরনের অলঙ্কার সাঙ্গানেো। যেমন ছিল, ঠিক তেমনই আছে । কোনটার 
তালা বা! চাবি ভাঙা হয়নি । এমন কি দোকানের চাবির গোছাট1 শশধর সরকারের 
জামার পকেটেই পাওয়া গেছে । দৌকানের যে দারোয়ান হন্কমানপ্রসাদ দোকানের 
প্রহরায় থাকত রাত্রে, তাকে দোকানের পেছনদিককার “কটা ঘরে খাটিযার ওপর 
শিত্রিত অবস্থায় পাওয়া যায়। বেলা দশটার সময়ও সে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হিল। 
অনেক কষ্টে ঠেলেঠুলে তার ঘুম ভাঙানো হয়, কিন্ত .স কোন কিছুই জানে ন!। 
সন্ধ্যার ্িকে তার এক দেশওয়ালী পরিচিত ব্যক্তি এসেহিল, ছুক্গনে মিলে লোট-ছুই 
সিদ্ধির শরবত খেয়েছিল। তারপর তার সেই লোকটা চলে যায়, আর হনমানপ্রসাদও 
স্থাটিস্নায় শুয়ে নিদ যায়। সে কিছু জানে না--বরামজীর কসম । দোকানের অন্ঠান্ঠ 
কর্মচারীদের শুধিয়ে ও থাতাপত্র দেখে ঘত?র জানা গেছে, দোকান থেকে কোন 
অলঙ্কারাদ্দি বা পিন্দুকের টাকাকড়ি ক্ছুই চুরিযায়ন। কাজেই বোঝা যাচ্ছে, 
ব্যাপারট। শুধু হতা ই-_ক্রেফ হত্যার উদ্দেগ্তেই হত্যা কর! হয়েছে, কোন চুরিচামারির 
ব্যাপার নেই এই হত্যার সঙ্গে । 
কৃষ্ণা বললে, পড়লে? 
কিরীটী বললে মু কে, হু" । 
মনে হল কিরীটী যেন কি ভাবছে ।, 
সত্যিই কিরীটা ভাবছিপ । হঠাঁৎ কাগঞঙ্জট1! রেখে কিরীটী উঠে সোজ। গিয়ে ঘত্রের 
কোণে রক্ষিত ফোনের গ্রিসি ভারট। তুলে ভায়াল করতে লাগল বৌবাজার থানায়। 
থানা-অফিনার বিকাশ সেন তার পরিচিত । 
বিকাশ থানাতেই ছিল, সে-ই ফোন ধরে অপর প্রান্তে । ও সি বৌবাঙ্গার থানা 
ম্পাকং_ 
কে, বিকাশ ? আমি কিরীটী। 
আরে, মিস্টার রাঁয়! কি খবর? হঠাৎ? 
কাগঙ্ছে দেখলাম, তোমার এলাকায় কে একজন শশধর সরকার পরশু রাত্রে খুন 
হয়েছে! 
হ্যা, আবার সেই নীল রুমাল মিস্টার রায়-_ 
জানি। তা কোন-কিছুর কিনার! করতে পারুলে ব! হদ্দিস করতে পারলে? 


রঃ 
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না। তবে 

কি? 

তার গলায় পেঁচানো ছিল যে নীল রূমালট', যার 4 সাহায্যে বেচারীকে শ্বাসরোধ 
করে হত্যা কর! হয়েছে, সেই রুমালটা পরীক্ষা করতে করতে একটা জিনিস নজরে 
পড়েছে জানেন মিস্টার রায়__ 

কি বল তে! ? 

ছোট্ট করে লাল সুতোয় লেখা একট! সাঙ্ষেতিক ইংরাজি অক্ষর '3+অর্থীৎ তিন । 

আমিও ঠিক ওই কথাটাই তোমাকে জিজ্ঞাস! করতে যাচ্ছিলাম বিকাশ । যাঁক, 
নিশ্চিস্ত হলাম । 

মানে? ূ 

টেলিফোনে সব কথা হতে পারে ন। | তোমার হাতে যদি সময় থাঁকে তে। চল্গে 
এস একবার আমাব বাড়ি ! 

যাবার কথা যখন আপনি বলছেন, তখন হাতে হাজার কাজ এবং সময় না থাকলেও 
যেতে হবে। আমি এখুনি আসছি। বলে বিকাশ টেলিফোনটা বেখে দিল মপর প্রান্তে। 

কিরীটীও রিপিভারট] নামিয়ে রেখে পুনরায় সৌফায় এসে বসল । 

রুষ্কা জিজ্ঞাসা করল, কি বাঁপার ? কাকে আসবার জন্য জরুরী তাগিদ দিলে গে! 
ফোনে? 

বৌবাজার থানার ও-দি আমাদের বিকাশ সেনকে । 

আমাদের বিকাশবাবু ! 

হ্যা । ও হয়ত এখুনি এসে পড়বে । তুমি বরং ছু ভালমত জলখাবারের ব্যবস্থা 
কর কৃষ্ণা । জান তে, বিকাশ সেন কিরকম পেটক মাভষ । 

কুষ্ণা হেসে বলে, জানি, সে ব্যবস্থা হবে'খন। কিন্ত ব্যাপারটা কি বল তো? 
*ঠাৎ এত জোর তলব কেন ভদ্রলোকটিকে ? 

আজকের সংবাদপত্রের দ্বিতীয় পু্ার আযাডভ্যাটাইজমেণ্ট-_বিজ্ঞাপনের পাতাটা 
দেখ। একট! বিজ্ঞীপন অ'ছে নিশ্চয়ই, যদি আমার অন্কমান মিথ্য! না হয় তো! 

বিজ্ঞাপন ? কিসের বিজ্ঞাপন ? কৃষ্ণ যেন একটু বিন্ময়ের সঙ্গেই শুধোয়। 

বেদ পাঠের । কিবীটা মুদ্ধ হেসে বললে । 

মানে? 

আহা, দেখই ন! তগে বিজ্ঞাপনটা আছে কিন]! 

কৃষ্ণ বিনা বাক্যবায়ে অতঃপর সংবাদপত্রট! তুলে নিয়ে দ্বিতীয় পৃষ্ঠাটা! খুলে চোখ 
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বুলোতে শুরু করে ।_-এ তো! দেখছি বিবাহ হারানো প্রাপ্তি ও নিরুদদেশের 
বিজ্ঞাপনেই পাতা ভত্তি! দেখতে দেখতে বলে রুষ্ণা। 
তোমার চোখে দেখছি চালসে পড়েছে কুষ্ণা ! ডাঃ জিতেন চক্রবতীর ক'ছে এক- 
দিন তোমাকে না নিয়ে গেলে চলছে না । কাগজট| দাঁও, দ্েখান্ডি । আমার শন্মান 
যদি মিথ্য। না হয় তো নিশ্চয়ই বিজ্ঞীপনট1] আছে আঙ্গকের কাগঙ্গেও | 
কষ্ণার হাত থেকে কিরীটী হাত বাড়িয়ে কাগজট। টেনে নিল। 
কয়েক মুহুর্ত চোখ বুলিয়েই কিবীপি বলে উঠল, বলঙ্লাম ন! _নিশ্চয়ই 
বিজ্ঞাপনট1 বের হয়েছে, এই দেখ-_ 
দেখি ' বলে কৃষ্ণ কাঁগজটার ওপরে ঝুঁকে পড়ল। 
» পৃষ্ঠার মাঝামাঝি কলমে সত্যিই একট বকঝ্স-করা বিচির বিজ্ঞাপনের -প্রপ্তি 
'কিবীটী অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললে, পড় । 
কুষ্চ। ঝুকে পড়ল। 
একট বক্স-করা বিজ্ঞাপন পাই কা টাইপে ছাপা হয়েছে ছোট কবিতার মত! 
এ যে' দেখনি একট কবিতা] । 
আভা, পড়ই না। 
একে চন্দ্র অস্তমিত 
দুইয়ে পক্ষ কতিত 
তিনে নেত্র উৎপাটিত 
চারে বেদ পঠন-পাঠন 
যা হলেই সমাধান । 
নতুন কিতাবে নতুন ছড়। 
শীপ্রই প্রক্কাশ হচ্ছে__ 
কুষ্ণা বার-€ুথ পড়ল বিচিত্র বিজ্ঞাপনটা । তারপর বললে, নতুন বইয়ের বিজ্ঞাপন 
মনে হচ্ছে 
হ্যা । কিরীটী মৃদু হেসে বলে' নতুন এক কিতাবই বটে! রক্তের হরফে লেখা 
হচ্ছে। শেষ পরিচ্ছেদ্রটি কেবল এখন বাকি । সেটি লেখা হলেই অর্থাৎ সমাপ্ত হলেই 
পুস্তকটি শেষ 
কৃষণ বুঝতে পারে বিজ্ঞাপনের মর্মার্থটা সেঠিক উদ্ধার করতে পারেনি । তাই, 
₹লে, মনে হচ্ছে ওই বিজ্ঞাপনের মধে) কোন রহস্তের গন্ধ তুমি পেয়েছ !' 
রহশ্ত বলে রহশ্ত- মারাত্মক রহস্য! তবে বেচারী*এখনও বুঝতে পাঁরেনি__ 
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কি? 

অতি দস্তে যেমন লঙ্কাধিপতি হত হয়েছিল, তেমনি তারও মৃত্যুবাণ তার অতি 
দত্তের ছিদ্রপথে বের হয়ে এসেছে । . তারপর একটু থেমে আবার বলে, কিছুদিন 
ধরেই ওই বিজ্ঞাপনট1 বেরোশি ল, তবে শেষ দুটি লাইন আঞ্ইই যোগ কর] হয়েছে 
এবং সমাপ্তির রেখা টানার ইঞ্িতটি স্পষ্ট করে দেণয়া হয়েছে । 

কার কথা বলছ? 

মেঘের আড়াঁলে থেকে যিনি যুদ্ধে অবতরণ হয়েছেন, সেই মেঘনাদের কথা । 

ঠিক আছে, তুষি হেঁয়ালিই গাও, আমি চললাম। কৃষ্ণা বাঁগত 'ভাবে উঠে ধ্বাড়ায়। 

আরে, বসো বসো, চটছ কেন? 

না, যাই-_াবকাশবাবুর খাবারের ব্যবস্থা বরি গে। 

সেহবেখন। বগোনা। 

কৃষ্ণা আবার সোফায় বসে পডে। 

কিরীটা বলে, স'বাদপত্রে তোমার নজর পড়েছে কিন! জানি না, গত দু'মাসে 
আরও দ্বজন জুয়েলার এই শহরে খুন হয়েছে 

সেতো হচ্ছেই কত! 

ত1 হচ্ছে, তবে ওই পূর্বের ছুটি খুন ও গতকালের খুনের মধ্যে দুটে। বিশেষত্ব 
আছে এবং বিশেষত্ব এবট!| অঙ্কের মত 

কি রকম? 

এক নম্বর হচ্ছে, যে ৫জন গত ঢু'মাসে নিহ৬ হয়েছেন, তার: প্রত্যেকেই ধনী 
ব্যক্তি, শহরের মধ্যে এবং প্রত্যেকেই বাবসায়ী : শুধু ব্যবসায়ীই নয়, সোনা-পার 
ব্যবসায়ী, অর্থাৎ জুয়েলার্স ছিল । ছ নম্বর, একটু থেমে মৃহু হেসে বলে, দু নম্বর--বল 
তো। কি? ন্মিত হাস্য স্রীর মুখে দিকে তাকাল কিরীটী । 

প্রত্যেককেই গলায় একটি কবে নীণ রুমাল পেচিয়ে শ্বাসরোপ করে হত্য। করা! 
হয়েছে, তাই তে ৭? | 

চমত্কার ! আর কিছু? কিরীটা সহাসো স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে আছে 
তখনও । 

আর ! 

হ্যা, আর-_, কিরীটার কথ] শেষ হল না, বাইরে গাড়ি থামার শব্ব শোন! গেল 
ওই সময়) কিরীটী বললে, ওই বোধ হয় আমাদের সেন সাহেব এল ! 

বাইরের কলিংবেলও বেছ্ধে উঠল ওই সঙ্গে । শোন! গেল তার শব্দ । 





জ্রংলী! কিরীটী ডাকে । 
বলুন। জংলী সাড়া দিল। 
দরজাটা খুলে দাও, বোধ হয় বিকাশবাবু এলেন। 


॥ দুই ॥ 


যাই, চা-জলথাবার নিয়ে আসি। 

কৃষ্ণ! সোফা ছেড়ে উঠে ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

কিরা'টার অন্মাঁন মিথ্যা নফ্ একটু পরেই সিশড়িতে একট! ভারি জুতোর মচমচ 
শব শান গেল। 

মোট। মানগষ বিকাশ দেন, বৌবাজার থানার ও-পসি--সিড়ি ভাঙার পরিশ্রমে 
হাপাতে হাঁপাতে ঘরে এসে ঢুকল। 

এস বিকাশ ! 

বিকাশ ধপ করে একটা সোফার উপরে বসতে বসতে বললে, বাপস্‌! বলুন 
এবারে বায় সাহেব, উর্ধ্বশাসে একেবারে ছুটে আসছি জীপ নিয়ে! 

কিবীটী হাসল । 

হাসছেন আপনি ! আর এদ্িকে-__ 

দেহের ওজনট1 একটু কমাতে পার না? তাহলে আর হাঁপাতে হয় না! 

আপনিও ওই কথা বণবেন রায় সাহেব ! ঘরে-বাইরে যদি ওই একই কথা গুনতে 
হয়_ 

কেন হে, ঘরে আবার তাগিদ দিচ্ছে কে? 

কে আবার! সখেদে বললে বিকাশ, তাগিদ দেখার যার ক্ষমতা বা অধিকার 
আছে! 

বল কি, ভদ্রমহিলাও তোমার পেছনে লেগেছেন? 

অথচ জানেন, গত আট মাসে আমার বিশ সের ওয়েট কমে "গেছে! এভাবে 
ওয়েট কমতে থাকলে-_ 

তাই নাকি? তা আট মাস পূর্বে কত ছিল-_-কত? 

আড়াই মণও নয়-__ছ'সের কম। 

. কিরীটী গম্ভীর হুথার চেষ্টা করে কোনমতে হাসি চেপে বলে, তাহলে তে! সত্যিই 


যথেষ্ট কমে গেছে ! 


1৩১৮" কিরীটা অমনিবাস 


বলুন তাহলে আরও কমলে হাপ ধরবে না? শ্রেফ ব্যাঙাচিতে-_ 

নির্ধাত পরিণত হবে । 

আমার পরিবারটিকে একটু বুঝিয়ে বলতে পারেন, মোটা ন৷ হয় একটু আমি 
সামান্তই, তাহলেও আমার মত আযকটিভ অফিসার কব্ধন আছে উপার-্য়ালাএা 
বলুন তো ! 

ত1 কথাটা! মিথ! নয়, যোটাসোট! হলে কি হবে, বিকাশ সেন সত্যিই খুব কর্মঠ 
অফিসার, সরকারী মহলে যথেষ্ট নামও আছে, কিরীটীর সেটা অজান। নয় । 

যাকগে ওসব কথ, বলুন এখন-_হঠাৎ আসতে বললেন কেন ফোন করে 18 

বসো বসো, আগে চা-জলখাবার খেয়ে সুস্থ হও। 

কৃষ্ণা ওই সময় একপ্রেট সন্দেশ ও চায়ের কাপ নিয়ে ঘরে প্রবেশ করল। 

কেমন আছেন বিকাশবাণ? কৃষ্ণা প্রশ্ন করে| 

নমস্কার বৌদি! ভাল, চমতকার । কেবল চারদিকে বদমাশ শয়তানগুলো 
ছ্বালাতন করে মারছে । এই এদখুন না, গত পরশু একজন আবার নীল রুমালের 
্কাসে খতম হয়েহেন--আর হবি তো হ আমারই চৌহদ্দির মধ্য ! 

ভাল কথা বিকাশ, সেই ন*ল রুনালট] এনেছ ? কিরীটা প্রশ্ন করে। 

হ্যা, £ই যে--বলতে বলতে পকেট থেকে ছোট একট1 কাগজেব প্যাকেট বের 
করল বিকাশ 'সেন। 

করীটা হাত বাড়িয়ে প্যাকেটট! নিল । নাও, শুরু কর বিকাশ । 

বিকাশকে বলবার আগেই সে প্লেটট] টেনে নিয়েছিল । 

কিরীটী কাগঞ্জের মোড়কট। খুলতেই একটা দামী বিলাতী সেণ্টের গন্ধের ঝাপট। 
ঘরের মধ্যে উপাস্থত সকলের নাকে এসে লাগল । নীল রডের__আকাশ-নীল রঙের 
একটা বড় সাইজের রেশমী রুমাল । 

কিবীটী রুমাঁলটা মেলে ধরে দেখতে দেখতে বললে, হুঁ, হত্যাকারী মহাশয় দেখছি 
রীতিমত সৌখীন ব্যক্তি! বন্দুক, প্রিভলবার, ছোরাছুি নয়_ একেবারে একটি 
সেন্ট-নিষিক্ত আকাশ নীল রঙের রেশমী রুমালকেই হাতিঘার করেছেন ! জেম্ুইনটি 
আছে বপতে হবে, কি বল বিকাশ? 

একট বড় আমসন্দেশ গালে পুরে চিবুতে চিবুতে বিকাশ বললে, তা যা বলেছেন। 
কিন্তু আমি তাবঠি অন্য কথা, যে রেটে এ শহরে নীল রুমালের আবিভণব ঘটতে শুরু? 
ব-এছে, শেষ পর্যন্ত না আমাদের পুলিস মহলের কথদেশেই 'তা চেপে বসে! 

কিরীটী হে!-হো করে হেসে ওঠে বিকাশের কথায় । 


৮ 
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বিকাশ আর একটা সন্দেশ মুখে পুরুতে পুরতে বলে, অতি উপাদেয়, কোথাকার 
সন্দেশ বৌদি? কোন্‌ দোকানের ? 
কষা] জবাব দেয়, দোকানের নয়। 
তবে? 
আমার হাতে তৈরি। 
আঃ! কি ইচ্ছা! করছে জানেন বৌদি? 
কি? সহাম্ত মুখে তাকাল কৃষ্ণ বিকাঁশ সেনের দিকে । 
হাত ছুটো আপনার সোন1 দিয়ে বীধিয়ে দিই | 
কিবীদী আর কৃষ্ণা ছুজনেই হাসে । 
সন্দেশের রেকাবিট! নিঃশেষ বরে চায়ের পেয়ালাট। তুলে নিতে নিতে বিকাশ 
বললে, কি কিরীটীবাবু, মাল্টা থেকে কিছু হিস পেলেন? 
আপাতিতঃ যা মনে হচ্ছে তা হচ্ছে রুমালের সাধারণত ঘা সাইজ হয়ে থাকে, তার 
থেকে কিছু বড়। সাধারণ সিক্কের রুমাল আর এক কোণে রমাল্টার সাস্কেতিক 
ইংরাজি অক্ষর 43 লেখা ছাড়? বিশেৰ কোন হদিস মিলছে না, তবে 
তবে? 
ওই ৭8? সাঙ্কেতিক অক্ষরটিকে যদি (বিশেষ একটা ইঙ্গিত বলে *রে নেওয়া যায় 
তে বলতে হবে-_ 
ধিকাঁশ সাগ্রহে কিরী'টীর মুখের দ্রিকে তাকিয়ে শুধাল, কি মিস্টার রায়? 
পরশুর হত্যাটি নিয়ে তিনটি হত্যাকাণ্ড এই ছু মাসে এই শহরে সংঘটিত হয়েছে 
এই ধরনেরই নীল রুমালের সাহায্য, সেগুলির মধ্যে অর্থাৎ সেই হত্যাকাগুগুলির 
মধো একটা বিশেষ যোগাযোগ বা যোগস্থত্র হয়ত আছে। 
ঠিক। আমারও তাই মনে হয়েছিল। একই ব্যক্তির দ্বারা সব কটি হত্যাকাগুই 
সংঘটিত হয়েছে মনে হচ্ছে । 
হ্যা । 
অর্থাৎ হত্যাক'রী একই ব্যক্তি এই তে। বলতে চান আপনি? বিকাশ বললে। 
কিরীটা মু কে বললে, মনে হচ্ছে তো! সেই রকমই । 
কিন্তু একট! কথা-_১ বিকাশ বলে । 
কি বলতে? কিরীটী বিকাশের মুখের দিকে তাকাল । 
ওট1 যদ্দি ইংরাজি “৭? না হয়ে বাংলার “ও হয়? 
না। 
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কিনা? 

ওট1 ইংরাজির *3*-ই। 

কি করে স্থিরনিশ্চয় হলেন? . 

একট! বিজ্ঞাপন সংবাদপত্রেঃতোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে কিনা জানি না বিকাশ-_ 

বিজ্ঞাপন ! 

হ্যা, বিজ্ঞাপনটা কিছুদ্দিন থেকে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হচ্ছে-_ 

কি বিজ্ঞাপন বলুন তে৷ ? 

কিরীটী তথন দৈনিক প্রত্যহ” প্রকাশিত (বজ্ঞাপন-_যেট তার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল এবং যে বিজ্ঞাপন পম্পর্কে কিছুক্ষণ পূর্বে তার কষ্ণার সঙ্গে আলোচনা 
চলছিল ৫সট1 সম্পর্কে বললে । 

সত্যি? দেখি বিজ্ঞাপনট। ! 

কিরীণট কাগজট। এগিয়ে দিল । 

বিকাশ বিজ্ঞাপনট1 বারকয়েক পড়ল । তারপর বললে, হুঁ । বিজ্ঞাপনট। সত্যিই 
বিচিত্র তো । আাহলে__ 

ঠিক তাই বিকাশ, পর পর তিনটি হত্যাকাণ্ডই বিশেষ উদ্দেশ্-প্রণোদিত এবং এক 
বা একাধিক ব্যক্তির দ্বার! যদি সংঘটিত হয়েও থাকে, তাহলেও 71:2-0619101)60 
15092016865, পূর্বপরিকল্পিত বলে মনে হয়-_ 

ত1 তে] বুঝলাম, কিন্ত 

কি বল? 

উদ্দেশ্য একট। নিশ্চয়ই আছে । 

তা'আছে বৈকি । হত্যাকারী কিছুট! 1009515180 হলেও হত্যাগুলোর “পছনে 
তার একট উদ্দেশ্ট সুনিশ্চিত আছে। হয়ত প্রতিহিংস। বা প্রতিশোধ কিন্ত সেখানে 
পৌছানোর পূর্বে তোমাকে কতকগুলো! ব্যাপারের ভাল করে অনুসন্ধান নিতে 
হবে। মে 

কিন্ত কি অনুসন্ধান করি বলুন তো? ঘটনার সময় ঘউটপাস্থলে আর কেউ ছিল 
বলেই তে] এখনও জা যায়নি । পেছনের গ্যারাজে যে ব্যাট? দারোয়ান ছিল, সে 
ব্যাট! তো! সিদ্ধির নেশায় সে রাত্রে বুঁদ হয়ে ছিল। 

আচ্ছা সংবাদপত্রে যে নিউজ বের হয়েছে সেদিন রাত আটট। নাগাদ কার কাছ 
থেকে একট ফোন-কল পেয়ে শশধর সব্রকার্র বের হয়ে ধান বাড়ি থেকে-_ 

হ্যা, তার স্ত্রীতো। বলতে পারলেন না, ফোন-কলট! কোথ! থেকে এসেছিল ! কেবল 
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বললেন, তার শ্বামী নাকি তাঁকে বলেছিলেন ফোন-কলটা জরুরী । 


জরুরী তো বটেই--একেবারে মৃত্যু-পরোয়ানা। তাই বলছিলাম, সেটার কোন ট্রেস 
কর] যায় কিনা দেখ । 


কেমন করে সম্ভব তা? অটোমেটিক ফোন--. 

তবু দেখ, চেষ্টা! করলে হয়ত জাণতেও পাএ। 'তারপর ওই বিনফভূষণ-_ 

সেখানেও একটা ধোরা। 

তাই বুঝি? 

হযা। ওই বিনয়ভূষণকে শশধরবাবুর স্ত্রী জানডেন না। তবে একটা সংবাদ 
পেয়েছি, দিন পনের আগে দোকানের চাকরি থেকে নাকি বিনয়কে বরখাস্ত করেছিলেন 
শশধব সরুকার। |] 

কি করে জানলে? 

দোকানে একজন কর্মচারী, যতীন সমাদ্বারই বললে এনকোয়াবির সময ! যে ফোন 
করেছিল শখধবের শ্রী স্থনয়ন| দেবীকে সে বিনয়ভূষণের নাম কবে ৪5 সব বলে। তা 
ছাড়া আও একটা কথ! 'মাছে, সে-র্াজে নাকি বিনয়ভূষণ কলকান্গাতেই ছিল লা। 

তবে কোথায় ছিল 

অনু-ন্ধান ক্তে গিয়ে জানা ঘায়,। বিকাশ বললে, বিনয্বভুধণ ধন দশেক আগে 
পাকরেই হার বৌবাজারের বাড়ি ছেড়ে দিয়ে শ্ররামপুবে চলে গিয়েছিল মেখানে একটা! 
দোকানে চাকছি পেয়ে । সে-রাজে শ্রীরামপুবেই ছিল। ওই দিন সপ্চালে কশকাতায় 
আসে কি একটা কাজে । 

বিতরীটা ব্দলে, ত। বিনয়ভূষণের চাকরি গিয়েছিল কেন, জানতে পেঞ্ছে কিছু? 

ই], চুদির ব্যাপারে 

চুরি? 

|! কিছু দামী জুয়েলস চুরির ব্যাপারে সন্দেহে তার চাকরি যায়। 

আচ্ছা, শশধর সরকাৰের ফ্যামিলি মেম্বারস ক'জন? কে কে আছে বাডিতে ? 

নিংসভ্তান ছিলেন উনি। স্ত্রী এবং একটি পোষ্য ভাইপো ব্রাজীব সরকার--আর 
চাঁকরবাকর, দারোগান, ড্রাইভার । | 

রাজীব সরকার কি করে? 

সেও ভার কাকার সঙ্গে দোকানেই বসত । এখন বুঝতেই পারছেন ব্যাপারট। ষেমন 
ধৌয়াটে তেমনি রীতিমত রহম্তজনক | আমি তো মিঃ বায়, কোন আলোর বিন্দুও 
কোথাও দেখতে পাচ্ছি না। | 

€&ম-_-২১ 
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স্থনয়না দেবী ও রাজীব সরকারকে ভাল ভাবে জিজ্ঞাসাবাদ করেছিলে ? 

করেছি। | 

তাদের জিজ্ঞামাবা্ করেও কিছু জানতে পার] গেল ন? 

ন]। তারা বললেন, শশধরবাবু নাকি অত্যন্ত অমায়িক ও সৎ চরিত্রের লোক ছিলেন । 
কথনও কারও নাতে পাচে থাকতেন না। তার কোন শক্রও ছিল না। ওই ভাবে তার 
মৃত্যুট তাদের কাছে কল্পনাতীত। 

আচ্ছা দোকানট] কত দিনের ? কিবীটী প্রশ্ন করে। 

শুনলাম দোকানটা নাকি উনিই করেছিলেন_-বছর পাচেক হল। ছোট দোকান 
থেকে পাচ বছরে বিরাট কারবার হয়ে দাড়িয়েছিল। 

ওট1 পৈতৃক সম্পত্তি নয় তাহলে? পাচ বছরের এইবর্ধ ? 

ছ্যা। ওর বাপ রামজীবন সরকার সামন্ত একজন কারিগর ছিলেন । শশধরও তাই 
ছিলেন। বাপ বছর আঠেক আগে মারা যান। বছর পাচেক আগে কাজ ছেড়ে দিয়ে 
কিছুদ্দিন বলে ছিলেন, তারপর ছোট্ট একটা দোকান খোলেন । তারপর ধারে ধারে-_ 

নিজের চেষ্টা, অধ্যবসায় ও পরিশ্রমে সরকার জুয়েলারীর আবির্তাব-_তাই তো? 

হ্য]। 

তা শশধর কোথায় চাকরি করত, কোন্‌ দোকানে--কিছু জানা গেছে ? 

সে খবরও নিয়েছি, বিরাট জুষেলার্গ বি. কে, সরকাব আও সম্মের নামট! আপনার 
নিশ্চয়ই মনে আছে-_- 

মনে থাকবে না কেন? সে তো! প্রায় বছর পাচেক আগে কি সব আত্যন্তরীণ কারণে 
প্রতিষ্ঠানট। বন্ধ হয়ে যায়। 

হ্যা, সেখানেই চাকরি করতেন শশধর সরকার এক সময় । 

কিবীটী কিছুক্ষণ যেন কি ভাবল। তারপর বিকাশের মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, 
একটা থোজ নিতে পার বিকাশ ? 

কি বলুন তে1? 

বি. কে. সরকার আযাও সন্সের মালিক বা মালিকদের মধ্যে কেউ আছেন কিনা এবং 
যদ্দি থাকেন তো বর্তমানে কে কোথায় আছেন, কি করছেন? 

তাপারব নাকেন? 

হয, খবরটা সংগ্রহ কর তো। ভাল করে সন্ধান নাও। আলোর বিন্দু হয়ত দেখতে 
পাব এক-মাধটা, আর-- 

আর কি? 
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সংবাদপত্রের ওই বিজ্ঞাপনের কথাটাও যেন ভূলে যেও না। 

একট] কথ] বলব মিস্টার বায় ? 

বল। 

সংবাদপত্রে প্রকাশিত ওই বিজ্ঞাপনটার সঙ্গে নীল রুমাল হত্যা-রহস্তগুলোর 
সত্যিই কোন যোগাযোগ আছে বলে কি আপনি মনে করেন মিস্টার রায়? 

নাও থাকতে পারে। হয়ত কোনটার সঙ্গে কারও কোন সম্পর্ক নেই। কিবীটা 
মু হুসে বললে । 

তবে? 

সেই যে একটা কবিতা আছে না_যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 
মিশিলে মিলিতে পারে--, কিন্তু আর না বিকাশ, এবার আমি একটু বেরোৰ। 
* বিকাশ বুঝতে পারে, কিবীটা আপাতিতঃ বর্তমান প্রলঙ্গের গপরে যবনিকাপাত 
করতে চায় । কিরীটা রায়কে বিকাশ ভাল করেই চেনে। যতটুকু সে বলেছে ম্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হয়ে, তার বেশি একটি কথাও তার মুখ থেকে আর এখন বের করা যাবে না। 

তাহলে আমিও উঠি । 

এস । 

বিকাশ সেন উঠে পড়ল । 


॥ তিন । 


ঘণ্টাখানেক বাদে কিরীটীও বের হচ্ছে দেখে কৃষ্ণ! স্তধোয়, বেরোচ্ছ নাকি? 
_ হ্যা, একটু ভালহাউসি যাব । 
ংবাদপত্র 'প্রত্যহে'র অফিসে বোধ হয়? 
ঠিক। 
তোমার কি সত্যিই মনে হয়-- 
কি? 
ওই বিজ্ঞাপনটার সঙ্গে-_ 
নীল রুমাল হত্যা-রহন্যের কোন যোগাযোগ আছে কিনা? 
হ্যা, মানে-_ 
কিন্তু কষ্ণার কথা শেষ হুল না» নিচের কলিংবেগটা বেজে উঠল । কৃষ্ণ বললে, ওই 
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দেখ, আবার যেন কে এল । সুব্রত ঠাকুরপো বোধ হয়-_ 

মনে হচ্ছে না। তার বেল বাজানে। ঠিক ওই রকম নয় । 

ওই সময় জংলী এসে ঘরে ঢুকল, বাবুজী ! 

কি বে? ৃ 

একজন ভদ্রলোক দেখা করতে চান। 

ভদ্রলোক ! কোথা থেকে আসছেন? 

তা তে! কিছু বললেন না, বললেন আপনার সঙ্গে কি বিশেষ দরবার আছে। 

যা, ডেকে নিয়ে আম । 

জংল নিচে চলে গেস। কৃষ্ণা ঘরু থেকে বের হয়ে যাচ্ছিল, কিবীটী তাকে' 
সঙ্গোধন করে বললে, এখন আর বেরোব না। 

সেই ভাল, ফুলকপিন মিডাড়1। ভাজছিলাম-_ 

হ্থররভকে খবর দিয়েছ? 

কালই ফোনে বলেছি, এখুনি হয়ত এসে পড়বে । 

ঠিক স্সাছে, তৃমি যাগ! 

কৃষ্ণা! ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

সিঁডিতে পায়ের শব্দ শোনা যাগ | কিরাঁটী কাল পেতে শোশে। দ্ব-জোড়া শব্দ। 
প্রথম শব্দটা] হুংশোরঃ তার সঙ্গে যে শঙখটা কানে বাসে, সেটা থেমে থেমে । হাভে 
বোধ হয় একটা লাঠি আছে, লাঠির শব কানে আসে। 

সর্তিই তাই । পরুমূহূর্তে জংলী2 পেছনে পেছনে যে লোকটি ঘরে এনে গরবেশ করে, 
তার বয়ম খুব বেশি না হলেও দেখলে মনে হয় যেন অকালে বুড়ো হয়ে গেছে। রসকষ- 
হীন শুক্নে। পাকানে। চেহারা, মুখটা লগ্ঘাটে ধরনের, মুখে চাপদাড়ি, কার হাড় ছুটো 
প্রকট, কপালে একটা জড়ুল চিহ্ন । ছুটি চোখে যেন শৃগালের মত অস্থির সতর্ক দুষ্টি। 
ভান পা-টা মনে হন পদ্দু, হাতে একটা মোট! লাঠি। পরনে দামী শাস্তিপুরী ধুতি, 
গ্রে কালা গরম সার্জের পাগ্ডাবিত ওপরে একটা দামী কাশ্মিরী শাল জড়ানো । 

নমস্কার | 

কিরী'টা প্রতিনমন্কার জানায় হাত তুলে, নমস্কার । বহন । 

হ্যা, এই যে বসি। ভাঙা ভাঙা একা, ঘেন মোট কর্কশ স্বর । 

কোনমতে আগন্তুক কিরীটীর মুখোমুখি সোফাটার ওপরে বসে পাশে তাঁর লাঠিটা 
বাখলেন। তারপর বললেনঃ আপনিই নিশ্চয় রায়মশাই ? 

হ্যা। 
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আগন্তক পকেট থেকে একটা দীযী পোনার মিগারেট কেস বার করেন, কেন থেকে 
একটা দামী বিলাতী সিগারেট নিয়ে কেমটা কিএীলীর দিকে এগিত্বে ধরে বললেন, 
সিগারেট ! 

না, ধন্যবাদ । 

সিগারেট চলে না বুঝি? ধূমপানে বুঝি অভ্যন্ত নন? তা ভাস, ব্ড বদ 
অভ্যাস-_ 

চলে, তবে সিগারেট নয়--স্গার মানু পাইপ 

সুদৃশ্য দামী একটা ম্যাচবক্স-হোসভার থেকে ৬ কাঠি বের কবে গিগাবেটে মগ্ি- 
সংযোগ করুতে ভতপতর হন আগন্তক । 

কিএ*টা লক্ষ্য করে, আগন্থ্রে হাহাতেং ভিন আঙুলে আহটি, চার মধ্যে ভান হাতের 
! অনাশিকাকস যে আংটিট! বুয়েছে, সেটায় বেশ পড় সাইজের হবে বলানো হস্কাচ্ছে হাহ অন্য 
আংটি ছুটে| মীনে স্াহ)। 

হার্টোর দাম খুব কম করেও হাজার দশেক “তো হবেই | দারী গারে।  অন্ছ 
করছে । বেশভৃষা, সোনার সিগারেট কেস, হাতের হীরের আণটি -গব কই যেন 
নির্দেশ করছে তে মাগস্থক একজন ধনী ব্যক্তি | 

রঃ ডিতে গুই ন্ময় দ্রুত জুত্ো-পরা পায়ের শব্দ শোনা গেল । 

কটা বুঝাতে পারে সুব্রত আনছে । 

উন সক্রত ঝড়ের মত ঘরে ঢুকে টেঁচিয়ে ওঠে, বৌদি 
_. কিন্তুবাক বথা সে শেষ উরতে গারে না। ধত্রে্ মধ্যে টিবাটী। সামনে এগ্জন 
লম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যান্তকে দেখে থেমে গেল এবং দপ্রশ্ন দৃষ্টিতে কিবাটীর |পকে গাহান। 
আসর সুব্রত, বস্‌। 
বৌদি-- 
বস্‌, এখনও দেত্রি আছে। 
স্ত্রত বুঝতে পারে কিরীটা তাকে বসতে বলছে । আর কোন কথা ন! বলে সে 

কিরী: র পাশেই বসে পড়ল। 

হয, এবারে বলুন তো! আমার কাছে আপনার কি প্রশ্নোজন? প্রশ্নটা করে কিবীটী 
আগস্ককের দিকে দৃষ্টিপাত করল। 

আমার নাম শিবানন্দ বন্থ । বালগঞ্জে বোস আগত কোং ঘে জুয়েলারী শপটা আছে 
তার প্রোপ্রাইটার--মানে মালিক আমি । 

তা আমার কাছে কি প্রয়োজন বলুন তো বোদ মশাই ? 


৩২৬ কিরীটী অমনিবাস 


ভদ্রলোক কেমন যেন একটু ইতস্ততঃ করতে থাকেন। আড়চোখে হ্ুব্রতর দিকে 
তাকান । 

ও, সুব্রত আমার অন্তরঙ্গ ও সহকাত্ী । আমাকে য| বলার, ওর সামনে আপনি তা 
নিঃসক্কোচে বলতে পারেন শিবানন্দবাবু । তারপর একটু থেমে কিরীটী বললে, মনে হচ্ছে 
বিশেষ কোন কারণে আপনি একটু চিন্তিত? 

সতি]ই তাই বায় মশাই । ব্যাপারট] হচ্ছে___ 

বলুন? 

আপন।রু নজবে পড়েছে কিনা জানি না, গত ছু'মাসের মধ্যে এই শহরে-_ 

আপনি কি সেই নীল রুম়ালের ফাস লাগিয়ে যে সব হত্যাকা সংঘটিত হয়েছে, 
সেই কথাই-_ 

ঠিক তাই। কিন্তু আশ্চর্য, বুঝলেন কি করে? 

আপনি একজন নামকরা! জুয়েলার বললেন ন1? যাঁদের হত্যা কর! হয়েছে, তারাও 
সবাই জুয়েলার ছিলেন কিনা 

ঠিক। সেই কারণেই আমি এমেছি আপনার কাছে একট] পরামর্শের জন্য | 

কিসের পরামর্শ বলুন তো? 

আমার কেমন একটা ভয় ঢুকেছে মনে । কে জানে এবার আমারই পালা কিন] 

কিবীটী হেসে ফেলে। 

হাসছেন যে রায় মশাই ? 

হাসছি এই কারণে, কলকাতা শহরে তো অনেক জুয়েলারই আছেন-_, বলতে বলতে 
হঠাৎ কিরীটী শিবানন্দের বী-হাতের মধ্যমায় মীন! করা আংটিটাত দিকে তাকিয়ে 
থেমে যায় । 

শিবানন্দর দৃষ্টি এড়ায় না বোধ হয় ব্যাপারট1। বলেন, কি দেখছেন? 

না, কিছু না। কি বলছিলেন বলুন? 

বুঝতেই পারছেন বায়মশাই, ব্যাপার-শ্যাপার দেখে আমি বড্ড নার্ভাস হয়ে পড়েছি । 

কেন বলুন তে।? 

বলেন কি! বেটাদের যত আক্রোশ তো দেখছি সব আমাদের জুয়েলার্সঁদের ওপরেই । 
বেটারা যেন আমাদের সব খতম করবার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছে । তাই ভয়ে ভয়ে 
আছি পর্বক্ষণ। নাতে ঘুম নেই, আহারে রুচি নেই--জেগে জেগে ফেন কেবলই ওই 
নীল রুমালের আহঙঙ্ক দেখছি, ভয়াবহ এক বিভী ধিক 

1 শিবানন্দবাবু, সেজন্য আমার কাছে এসেছেন কেন? আমি তো আর আপনাকে 
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কোন প্রোটেকশান দিতে পারব না! তা যদ্দি কেউ পারে তো পুলিসই পারবে। 

তা কি আর জানি না রায় মশাই-_ 

তবে? 

পুলিস হয়ত আমার কথায় কানই দেবে না। 

তা কেন? বলেন তে টালিগঞ্জ থানার ও. সি.কে আমি বলে দিতে পাবি-- 

না না, মশাই, বরং আপনি যদি কোন পথ বাৎ্লাতে পারেন-_ 

না, ক্ষমা করবেশ। তাছাড়া-_ 

আহা, সাহাযা না করতে পারেন, উপদেশ তে কিছু দিতে পারেন ! 

বাড়িতে গোট। দুই দারোয়ান রাখুন । 

ত। কি আর বাকি রেখেছি বায় মশাই--তিন-তিনজন দারোয়ান বহাল করেছি। 
তবু নিশ্চিন্ত হতে পারছি না, স্বশ্িতে বাইরে ঘোরা-ফেরা পর্ধন্ত করতে পারছি না। 

সুব্রত কিবীটীব পাশে বসে নিংশবে এতক্ষণ শিবানন্দ বোসের কথাবাতা শ্ুনছিল। 
এবারে বললে, আপনি বরং এক কাজ করুন শিবানন্দবাবু-_ 

কি বলুন তো? 

মাসখানেকের জন্ত কাউকে কোথায় যাচ্ছেন না৷ জানিয়ে বাইরে কোথাও গ্রে 
কাটিয়ে আন্ন। 

সেই পরামর্শ দিচ্ছেন ! 

হ্যা। নীল রুমালের ব্যক্তিটির সত্যিই যদি আপনার উপরে কোন আক্রোশ থাকে 
তে। মাসখানেক অন্ততঃ তো! আপনার খোজ পাবে না 

কিন্ত তারপর? সব কিছু ফেলে দিয়ে তে। আমি অজ্ঞাতবাসে বাকি জীবনটা 
কাটাতে পারি না। তাছাড়া শেষ পর্ধবস্ত যদি তারা আমাকে খুজে বের করে ফেলে! 

শিবানন্দধাবু? কিরীটা আবার কথ! বলে। 

আজে ! 

আপনার ছেলেমেয়ে কটি? 

নেই। 

নেই মানে? আপনার কোন সম্তানাদি নেই? 

না। আমার আ্্রীর কোন সন্তান হয়নি । দুঃখের কথা আর বলেন কেন? 

তবে আপনার বিষয়-আশয়ের ওয়ারিশন কে? 

কে আর-_ওই নানু, বোশ্েটে ভাগ্নেটারই শেষ পর্বস্ত হবে পোয়া বারো। 

ভাগ্নে! 
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ই)া, ভাগে নয়-বলতে পাবেন কুলাঙ্গীর । লেখাপড়া করল না, মানুষ হল না, 
কাজকর্মও শিথল না। সর্বক্ষণ পার্টি করে বেড়ায়। 

কোন্‌ পার্টির লোক তিনি? 

কে জানে মশাই, এদেশে তো হাজারট] পার্টি। নামও জানি কি ছাই তার যে 
বলব কোন্‌ পার্টি শ্রমানের | বুঝলেন, দিতাম গলা-ধাক্কা দিয়ে তাঁভিয়ে বাড়ি থেকে, 
কিন্তু ই যে__ 

কি? 

তার মামী-- আমার অর্ধাঞ্ষিণীটি, সে যে নানু বলতে অজ্ঞান । বলেছিলাম 
একবার তাভিষে দেব, ভা ঘন ঘন ফিট হতে শুরু করল গিন্নীর 1 শেষে সপে ছুচো 
গেলাত্র মত চুপ ববে বামবৃদ্ধৎ হয়ে বলে আছি। মরুক গে যা খু'শ ওরা করুক গে। 
অথচ শাহ, ছেলেটা লেখাপডায় ভাপহ ছিল-- 

তাই বুঝ ? 

হাঃ। জ্কুপ ফাইন্যাল পান কবে বিগাসাগবে বি এস্-শি, পড়ছিল» আারপহই মাথায় 
ঢুকল পোকী। ব্যণ, সব কিছু শিকেয় উঠল । এখন দিবা-াত্র পার্টি করছেন মার 
আমার অন্নধধবংস, ধনক্ষয় করহেন । 

কি্টী মনে “মনে বলে, ঠিকই করছে--বর্ধরশ্ত ধনক্ষয় ! কিন্তু দুখ 'দয়ে ভার সে 
কথাচা বেরু হয় না, কেবল মিটিমিটি হালে । 

শিবানন্দ এবারে বললেন, আফি অবিশ্তটি আপনাবু পরামর্শ এমনি চাই না, তার 
জন্যে পাঃশ্রমিক দিতে আমি কার্পণ্য করুব না_ 

ঠিক আছে শিবানন্দবাবু, আপনার কথাটা? আমি তেবে দেখব । 

দেখবেন ? 

হয, দেখব । 

বান, ব্যস--তাহলেই আমি খুশি । বড বিপদে পড়েছি বায় মশাই, এ বিপদ থেকে 
আপনি আমাকে উদ্ধার করুন-_মামিও আপনাকে খুশি করে দেব। আঁচ্ছ'?, তাহলে 
আমি উঠি। নমস্কার । 

নমঞ্চার। 

শিবানন্দ অতঃপর উঠে পড়লেন এবং লাঠির সাহায্যে পঙ্গু ভান পাঁ-ট! সামান্য 
টেনে টেনে ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন । 

কিনীটী একদৃষ্টে শিবানন্দর ক্রমঅপশ্রিয়মাণ দেহটা ও চলার ভর্গির দিকে তাকিয়ে 
ছিল। 


চারের অস্ক ৩২৯ 


স্বব্রতর সেদিকে নজর পড়ায় বললে, কি দেখছিস রে কিবীটী? 

কিরীটী সে কথার জবাব না দ্বিয়ে বললে, কেমন +ঝলি স্ত্রত! 

কিসের কি বুঝলাম ? 

বলছিলাম, ভদ্রলোকের আগমন ও প্রন্যাগমন থেঙ্কে কি তোর মনে হল ! 

বেশ ভয় পেয়ে গেছেন মনে হল। 

তা ঠিক, তবে ওই যে একটা কথা আছে না মামাদেরু দেশে -: 

কি? 

ভেস না নিলে ভিক্ষে মেলে না। 

স্ত্রতর কথার জবাব দেয়! হল লা, কুস্ এস খরে প্রবেশ করুল।। হাতে আর 
প্লেটে গরুম গরম সিডাড়। 

হ্রতগ সব 'কছু ভূলে গিয়ে হাত বাড়িতে কার চাত থেকে প্রেটটা শিয় নিল এবং 
বেলা বাক্যব্যয়ে সিডাডাব সদ্ধাবহার শুরু করে কিন। 

রুচ্া মুখোমুখি বসতে বসতে বললে, কে এসেছিল শে! ? 

.কিরীটা মৃহ কণ্ঠে হেমে বললে, নীল কগাল । 

ধানে! ; 

ওট আর কি, নীপ রুমালের আতঙ্কে আনক্ষিত এক তদ্রলোক | গব্রত বললে । 

এই নাকি? শ্িবুকম ? 

গ্রব্রত* সংক্ষেপে ব্যাপারটা নিবু* করে গেল সিডাজার স্বাদ নিতে নিতে । 

£এবুশটী হঠাৎ ওই সময় বলে ওঠে, ব্যাপারটা নিগ্বে আঙ্গ মকাল্‌ গেকে চিন্ত। করতে 
কঃতে একট ব্যাপার আমার কাছে যেন এখন ক্রুগশঃ স্পষ্ট ভয়ে উঠছে হুব্রহ_ 

কিবলতো? 

নীল কালের ব্যাপারটায় পূর্বপরিকলিত দৃঢ় সঙ্কল্প চারও-না-কারও আছে। কিরীটী 
তা? সামনের নিচু টেবিল থেকে সুদৃশ্য চন্দনকাঠের পিগারের বাক্সের ডালাট। খুলে একটা 
পিগার তুলে নিয়ে সেটায় অগ্রিসংযোগ করতে করতে বললে । 

পৃর্বপরিকলিত দৃঢ় স্বল্প! 

ই্য।। এই ছুই তিন--তিনজনকে হত্যা করা হয়েছে, এবারে চতুর্থ বাক্তির পালা, 
চারের অঙ্ক আর কি-_- 

বলিস কি! 

কিন্তু ভাবছি, সেই চতুর্থ কে? কার জন্য হত্যাকারীর নীল ক্রমাল অপেক্ষা করছে? 


॥ চার ॥ 


স্ব্রত বললে, তাহলে তুই বলতে চাস কিরীটা, নীল রুমালের ফাস আরও একজনকে 
গলায় নিতে হবে! 
তাই হে) মনে হচ্ছে । তবে 
তবেকি? এবারে ওই শিবানন্দরই পাল] নাকি? 
কিরীটা মুদু হাসল। 
হাসছিস যে! আমারও মনে হয়-- 
কি মনে হয় রে? 
ভঙ্লোক যেভাবে ভয়ে আতঙ্কিত হয়ে তোর কাছে ছুটে এসেছিলেন-__ 
কিন্তু ব্যাপারটা? সম্পূর্ণ বিপরীতও তো! হতে পারে? 
মানে? 
অতি সতর্কতায় ধতিভ্রম 1! যাকগে সে কথা । তারপরই হঠাৎ যেন কি মনে পড়েছে 
এমনি ভাবে সুত্রতর দিকে তাকিয়ে বললে, হ্যা রে স্থব্রত-__ 
কি? 
হরেন সরকারের সঙ্গে তোর জানাশোন। ছিল ন1? 
কোন্‌ হীবেন সরকারের কথা বলছিস? 
আরে ওই যে সরকার জুয়েলাপ্দের বাড়ির ছেলে--. 
হ্যা, ছিল তো । তা কি হয়েছে তাতে? 
তাকে একবার ডাকাতে পারিস ? 
পারব ন। কেন? দীর্ঘকাল দেখা-সাক্ষাৎ নেই অবিশ্ঠি, তাহলেও দেখ! করে তোর 
কথা বললে আসবেই । কিন্ত কেন? 
কেন আবার কি-_একটু আলাপ-সালাপ করতাম ভদ্রলোকের সঙ্গে আর কি। 
কি হবে আলাপ করে? 
কোথা থেকে কি হয়, কেউ কি কিছু বলতে পারে--ন1 তাই কিছু বলা যায় ? 
বেশ, কালই যাব তার ওখানে একবার । 
তাই যাস। আচ্ছা! তোরা বস্‌, আমি বিকাশকে একটা ফোন করে আমি । বলতে 
বলতে কিবীটী উঠে পড়ল সোফ1 থেকে । 
কিন্ত ফোনে বিকাশ সেনকে থানায় পাওয়া গেল না, তখনও সে থানার ফিরে যায় 
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নি। এ. এস. আই. ব্ললেন, কখন ফিরবেন তিনি বলতে পারেন না। 

কিরীটী ফিরে এমে সোফার বসতে বদতে বললে, খুব করিৎকর্মী ব্যক্তি আমাদের 
এই বিকাশ দেন। হয়ত সকালে আজ যা বলেছি, সেই সব নিয়েই সে মেতে উঠেছে। 
যাক গে, মরুক গে--তারপর তোর ব্যাপার কি বল্‌ তো স্ত্রত ! 

কেন? ব্যাপার আবার কি? 

এদিকে যে তৃলেও পা মাড়াস না? 

কে বললে? প্রায়ই তো আসি, কৃষ্ণাকে জিজ্ঞাসা কৰু। 

সুব্রত কখনও কৃষ্ণাকে নাম ধরে ডাকে. কখনও বৌদি বলে ডাকে। 

কি করিস বাড়িতে বসে বসে? 

কি আর করব, বই পড়ি। 

তা ভাল। শেষ পর্যন্ত দেখবি, ওই শুকনো বইয়ে পাতাগুলো ক্রমশঃ আও 
নীরস হয়ে উঠছে। বুঝলি না তো সময়ে! অত করে বললাম তখন, চোখ কান নাক 
মুখ বুজে ঝুলে পড়, । 

স্থব্রত হাসতে হাসতে বলে, ছুঃখ হচ্ছে? 

আমার লয়, তোর--তোর কথা ভেবে ত্যিই দুখ হচ্ছে। কুম্থলার সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ করিস? 

না। 

কেন? 

কেন আবার কি, প্রয়োজন হয় না বলে! 

মেয়েটা ও হয়েছে তেমনি কৃষ্ণ? স্থব্রতট। বুড়বাক বলে সেও গৌ ধরে বসে আছে। 

কৃষ্ণা চুপ করে থাকতে পারে না, বলে, দায় পড়েছে তার! হাংলামি করতে ঘাথে 
কেন-_-তার নিজন্ব একট] প্রেঘটিজ নেই ! 

প্রেসটিজ ! একে তৃষি প্রেসটিজ বল কৃষ্ণা ! 

তা নয় তো৷ কি? 

বাইরে প্রেসটিজের মিথ্যে একট] মুখোশ মুখে এঁটে, ভেতরে ভেতরে সর্বক্ষণ চোৎ 
মোছ।-_ 

থাম তো-_মেয়েদের তুমি ভাব কি! 

ঠিক যা ভাব! উচিত তাই ভাবি। 

স্থব্রত ওদের কথ। শোনে বসে বসে, আর মুদছু যদ হাসতে থাকে । 

তরল হালি-গল্পের মধ্যে দিয়ে আরও অনেকক্ষণ কাটিয়ে একসময় সুব্রত যাবার জহ 
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যেমন উঠে দীড়িয়েছে, কৃষ্ণা বললে, এ কি, উঠছ কোথায়? 
£ যেতে হবে না! 
হবে।, তবে বিকেলে- ছুপুরের খাওয়া এখানে । 
সুব্রত বসে পড়ে বললে, তথাস্ত দেবী । 


হাতে কিছু কাজ ছিল বিকাশের । কাজগুলো সারতে মারতে বেস ছুপুর গড়িয়ে 
ঘায়। প্রায় দেডট1 নাগাদ সে থানায় ফিরে এল । 

অতক্ষণ ধরে কাঁজ করলেও তার মাথার মধো কিন্তু সর্বক্ষণ কিরীটীর সকালের 
কথান্তলোই ঘোরাফেরা করছিল । 

কিবীটী যা বললে, তা কি সত্যি! ভিন-তিন্টি হত্যার মধ্যে মত্যিই একটা সুম্পষ্ট 
যোগাযোগ আছে । অবিশ্তি তিনটি হত্যার মধ্যে ছুটি ব্যাপারে অদ্ভুত মিল আছে__ 
প্রথম, প্রত্যেকেই শহব্রের জুয়েলার্ম, অবস্থাও ভাল, দ্বিতীয়, প্রনোকেরই গলায় নীল 
রুমাল পেচিয়ে শ্বসতোধ কার হতাা করা হয়েছে! আত সেই কারণেই কি কিবীটীর 
ধারণা, একই ব্যক্তি দিন-তিনটি ওই নিষ্ুর হুত্যার পেছনে রয়েছে? একজনেরই অদৃষ্ঠ 


্ 


হাতের কারসাজি তিন" হত্যাই ? 

'আশ্চর্য নয়! 

বন্ধ কথ। হচ্ছে, উদ্দেশ্যে কি থাকতে পারে এই ধরনের নৃশংস হত্যার ? 

কি উদ্দেশে একটা লোক অমন নৃশংস ভাবে একটাব্ু পর একটা জুয়নারকে এ 
শহরে হত্যা করে চলেছে? 

বাক্তিগত ক্গোন আক্ষকোশ কি? 

কিন্ত কিমের অক্রোশ ? কি ধরুনের আক্রোশ? 

ঝনঝন করে পাঁশের টেলিফোনট টেবিলের উপরে বেজে উঠল । আঃ শালারা 
একটু নিশ্চিন্তে বদে বিশ্রামও করতে দেবে নাঁ! ঘণ্টা চারেক হস্তদন্ত হয়ে পোদে 
ছোটাছুটি করে এসে একট বসেছি-, একাস্ত বিরক্ত ভাবেই ফোনটা তুলে নিল : 
ও-নি, কৌবাজার শ্পিকিং | 

৪-প্রাস্ত থেকে পরিচিত কণ্ঠম্বর ভেসে এল, কে বিকাশ-_আমি কিরীটী 

সঙ্গে সঙ্গে বিকাশ সেলের মুখেকু ওপর থেকে বিরক্তির মেঘট] যেন কেটে খায়। 
সে উদগ্রীব হয়ে ওঠে, মোজা হয়ে বসে। 

বলুন, বলুন রায় সাহেব-_ 

তুমি এখান থেকে যাবার পর সকালে একবার ফোন করেছিলাম । 
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আমি এই ফিরছি। কি ব্যাপার বলুন তো? ফোন করেছিলেন কেন? 

সকালে তখন কয়েকট। কথা তোমাকে বলতে পারিনি-- 

কি কথা? 

এর আগে যে দুজন জুয়েলার এ শহরে নীল রুমালের ফাসে নিহত হয়েছে, তার! 
কোথায় কি ভাবে কখন নিহত হয়েছে এবং তাদের সম্পর্কে ডিটেলস্‌ খবরাখবর একট? 
যোগাড় করতে পার ? 

কিছুটা সংগ্রহ করেছি রায়দাছেব-- 

করেছ? খুব ভাল সংবাদ-- 

ই্যা। আনু সেই খবরের জন্তই এতক্ষণ বাইরে থুরে এলাম । 

কি জানতে পারলে বল? 

টেলিফোনেই বলব, না 

না, শোন» আমি আগামী কাল সকালেই দিন-কয়েকের জন্য দিল যাচ্ছি প্লেনে-৯- 

হঠাৎ দিল্লী ? 

ওখানে এক মন্ত্রী মশাইয়ের দণ্ড থেকে একটা গোপন কন্ফিডেনমিয়াল দলিল 

বেপাত্তা হৃয়ে গেছে, তাই মন্ত্রী মশাই কিছুক্ষণ আগে এক জরা উাঙ্কাপ করেছিলেন 
আমায় 

তাহলে ? 

কি তাহলে? 

এদিককার কি হবে? 

কিসের--তোমার নীল ফমাল রছন্ডের ! 

হ্যা! 

ভয় নেই, আমার ধারণা বা অনুমান যর্দি মিথ্যা না হয় তাছলে আমাদের নীল 
রূমালের ভভ্রলোকটি এখুনি আবার তার হাত প্রসারিত করবেন না, কিছুটা অস্তত: 
সময় নেবেন । 

কিন্তু যদি না নেয়__ 

নেবে। অস্ততঃ দিন পনেরো-কুড়ি তো নেবেই-__সাধারণ যুক্তিতে ৷ কারণ-__ 

কি? 

পুলিসক নে তৃতীয়বার বোকা বানাল, সেই আল্সুক্লাঘ! বা আত্মতৃপ্তিটা অস্ততঃ কিছু 
দিন তো একটু যাকে বলে চেখে চেখে উপভোগ করুবেই, মনে মনে হাসবে । ভয় নেই 
তায়া, তার ওই আত্ম-অহমিকাই তার রথচক্ গ্রাস করবে ঠিক সময়ে । গতি রুদ্ধ হবে। 
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বলছেন! 
হ্যা, বলছি। যাক, যা বলছিলাম, ওই খবরগুলো কিভাবে সংগ্রহ করলে ? 
ফোনেই বলি? 
নাথাক। বরং তুমি এখন আছ তো? 
হ্যা। | 
আমিই কিছুক্ষণের মধ্যে যাচ্ছি। সংবাদটা ফোন মাবুফৎ আদান-প্রদান না 
£ওয়াই ভাল। 
অন্য প্রান্তে কিরীটী ফোন রেখে দিল। 


আধ ঘণ্টার মধ্যেই কিবীটী থানায় এসে হাজির হল। 

বিকাশ তখন ত্নান সেরে চাটি মুখে দিয়ে কোনমতে সবেমাত্র নিচের অফিসে এসে 
[সেছে। 

আসুন মিস্টার বায় । 

তারপর, বল। কিরীটী বসতে বলতে বললে, কতটুকু কি সংবাদ সংগ্রহ করলে? 

প্রথম ব্যক্তি নিহুত হয় নীল রুমালের ফাসে, ঠিক আজ থেকে ছু"মাস আগে এক 
[নিবার রাত্রি আটটা-নটার মধ্যে কোন এক সময় । কারণ-_- 

কারণ? কিরীটী বিকাশের মুখের দিকে তাকাল । 

রাত সোয়া আটট] নাগাদ শ্বামবাজার অঞ্চলে তার জুয়েলারীর দোকান বন্ধ করে 
'বরুতে যাবেন শ্রীমন্ত পোদ্দার, ঠিক তখন একট! ট্যাক্সি এসে থামে তাঁর দোকানের 
মনে-- 

বলে যাও। 

লোকটির যে বর্ণন। দোকানের কর্মচারীদের একজনের কাছে পাওয়া গেছে তা হচ্ছে, 
লাকটি মধ্যবয়সী, রোগ1। পাকানো চেহারা, পরনে দ্বামী স্থ্যট ছিল। 

আর কিছু? আর কোন বিশেষত্ব? 

না, তেমন কিছু রিপোর্ট নেই আর। 

সু, বলে যাও। 


॥ পাঁচ ॥ 


বিকাশ সেন আবার শ্তরু করে, আগন্তক বলে, সে আসছে কোন এক বনেদী ধনীর বাড়ি 
থেকে । তার কর্তা তাকে পাঠিয়েছেন, কিছু গয়নার অর্ডার দেবেন ; তাই তাকে একটি- 
বার তার ক্যাটালগ বইটা নিয়ে তার সঙ্গে যাবার জন্য অহরোধ জানান । শ্রীমস্ত পোদ্দার, 
বলাই বান্থল্য, উৎফুল্ল হয়ে সেই আগন্ধকের সঙ্গে দৌকান বন্ধ করে তারই ট্যাব্সিতে সঙ্গে 
সঙ্গে বের হয়ে যান। 

তারপর ? 

সারাট! বাতি তিনি বাড়িতে ফেরেন না, কাজেই ছোট ভাই ও তার স্ত্রী ব্যস্ত হয়ে 
খোজখবর করেন । 

অবিবাহিত ছিল শ্রীমস্ত পোদ্দার ? 

ইয|। তাবপবু যা বলছিলাম, পরের দিন সকাল ছট। নাগাদ তাকে গঙ্গার ধারে 
্্রযা্ড রোডে এক বেঞির উপর এক ভদ্রলোক বেড়াতে গিয়ে আবিষ্কার করেন । বেঞ্চির 
ওপর উপবিষ্ট, শ্রীমস্ত পোদ্দার, গলায় নীল রুমালের ফাস ম্বৃত। তিনিই একজন 
প্রহবারত পিকে ডেকে পংবাদট! দেন। পকেটে ছিল শ্রীমস্ত পোদ্দারের একটি ব্যাগে 
শ”হুই টাকা, গোট] ছুই চেক--প্রায় হাজার পাঁচেক টাকার, কিছু খুচরো পক্সসা আর 
দোকানের চাবির গোছাট]। 

অধিকল দেখছি তোঘার শশধর অরকারের মতই ব্যাপারটা] ! শ্রেক হত্যার জন্যই 
হত্যা করা হয়েছিল শ্রীমত্ত পো্দারকেও তাহলে ! কিরীি বললে । 

তাই তে দেখ যাচ্ছে । 

তাবুপর দ্বিতীয় ব্যক্তি ? 

তার নাম হাবাধন সামন্ত । তারও জুয়েলারীর একট! দোকান ছিল রাপাবাজারে । 
দোকানের নাম সামন্ত জুয়েলার্স । বছর চারেক হল সাজিয়ে-গুছিয়ে জাকজমকের সঙ্গেই 
দোকানের পত্তন । শ্রীমস্ত পোদ্দীরের মৃত্যুর ঠিক কুড়ি দিন পরের ঘটনা, তিনিও রাত 
আটটার পর দোকান বন্ধ করতে যাবেন, সেই সময়_- 

আবার এক আগন্তকের আবির্ভাব তো? 

ছ্যা, তবে এবার ট্যাক্সি নয়, একটা প্রাইভেট গাড়িতে চেপে তার আবির্ভাব ঘটে । 
কিছু দামী জড়োয়ার গয়না কিনবে, তাই এসেছিল । সঙ্গে হাতে “ঝোলানো একট! কালে। 
রঙের আটাচি কেস। | 


৩৩৬ কিরীটী অমনিবাস 


শা 


আগন্ধককে নিয়ে সামন্তমশাই তার দোকানের প্রাইভেট রুমেরু মধ্যে গিয়ে প্রবেশ 
করলেন । আধঘণ্টা পরে ভদ্রলোক বের হয়ে গেলেন । কর্মচারীদের মধ্যে জন'-দুই ও 
দারোয়ান তখনও প্র্তুর ঘর থেকে বেরোবার অপেক্ষায় বসে, কিন্তু সামস্তমশাই আর খর 
থেকে বেরোন না। এক ঘণ্ট।, দেড় ঘণ্টা, ছু ঘণ্টা! কেটে গেল, তখন একজন কর্মচারী 
অধৈর্য হয়েই গিয়ে দরজার সামনে এসে ডার দিল। 
কোন সাড়া পাওয়া গেল না সামস্তর, তাই লা? 
চু. হ্যা, দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে কর্মচারীটি চিত্কার করে উঠল। চেয়ারের ওপরে 
উপবিষ্ট সামস্তমশাই, গলায় নীল কমালে ফাষ, মুখটা সামান্য ই! হয়ে আছে, চোখের মন্নি 
ছুটে] যেন কোটর থেকে ঠিবরে বের হয়ে আসছে । 
ছু । আচ্ছা সে আগন্ককের চেহারার কোন বণনা পেয়েছ? 
পেয়েছি । রোগা পাকানো চেহারা, চোখে কালো কাচের একট। চশমা, পরনে 
দামী হ্যট। 
কিরাটী ষেন চিন্তিত । কি ত্যন ভাবছে মনে হল। 
বিকাশ বলতে পাগল, এবারেও গৌোন কিছু চুরি যারশি। 
স্বাভাবিক | কিনা মৃদু গলায় বললে) কা্ণ হত্যার জন্যই যেখানে হত্যা সেখানে 
তো অন্য কিছুর নিদর্শন থাবতে পানে ন!। ভাল কথা, সামস্তমশাই বিবাহিত ছিলেন ? 
হযা। শ্রাঁ ও ছু ছেশে, এক মেয়ে । সেয়ে বিয়ে হম গিয়েছিল মৃত্যুর বছরখ!নেক 
আগেই খুব ধুমধাম করে। ছেলেদের একজনের ঝয়দ বাবোঃ আরেকজপের আট বছতর ! 
£ কিছুদিন আগে বালিগঞ্জ অঞ্চলে জমি কিনে বাড়ি তৈরি করতেও স্তরু কত্রেছিলেন। 
| আচ্ছ। বিকাশ-- 
বলুন। 
স্ই ক্ধমাল ছুটে দেখেছ? 
£. হ্যা। একজিবিট হিসেবে লালবাজানেই 'আছে। দেখে এলাম । অবিকল সেই 
একই ধরনের আকাশ-নীল রঙের রেশমী রুমাল এবং তাদের একটির কোণায় ইংঝ।জী 
 সাঙ্কেতিক অক্ষর 41? ১ ও অন্টিতে “2 ২ লেখা । ৃ 
কিরীটী বললে, যাক, নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। তিনটি হত্যার পেছনে একই ব্যক্তির 
অদৃষ্ঠ হাত রয়েছে, সে সম্পর্কে আর কোন সন্দেহ রইল না। 
আমারও এখন তাই মনে হচ্ছে। বিকাশ দেন বললে। 
আরও একট! ব্যাপার হত্যাকাগুগুলোর মধ্যে নিশ্চয়ই তোমার নজরে পড়েছে 
বিকাশ-_ 


৮ 


২ শ 


চারের অঙ্ক ৩৩৭ 
কি বলুন তো? 


প্রথম ব্যক্তি শ্রামস্ত পোদ্দারের মৃত্যুর কুড়ি দিন পরেই নিহত হলেন হারাধন সামস্ত, 
এবং তার ঠিক দিন-কুড়ি পরে তৃতীয় ব্যক্তি নীল রুমালের ফ্লাস প্রাণ দিলেন আমাদের 
শম্শধর সরকার । 


হিসেব তো! তাই দ্রাড়াচ্ছে। : 

এবং ছুর্বার এক আগন্কের আবির্ভাব এবং তৃতীয় কিস্তিতে সামান্য অদূল-বদল-_ 
৪, 69161210108 991] 1000) 50109 01010011 [96195001 হয়ত শশধবেবও 
দোকানে প্রবেশ করে সেই রোগ! লহ্ব। পাকানো চেহারার আগন্ধকের সঙ্গে মোলাকাত 
হয়েছিল । তাহলেই ভেবে, দেখ, মোটামুটি হত্যাকারীর একট] চেহারার বর্ণন1 যেমন 
আমর পাচ্ছি, তেমনি এও বোঝা! যাচ্ছে, হত্যাকাত্রী একজন-_-একাধিক ব্যক্তি না । থুব 
1018721)69 জ্৪সতে সে হত্যা করে চলেছে একের পর এক । 

আপনার কথায় তাই তো মনে হচ্ছে মিস্টার বায়! 

তোমাকে এখন বাকী কাজটি করতে হবে সেন-_ 

কোন্‌ কাজটা বলুন তো? 

বছর,পাচেক আগে কি স্ব আত্যন্তর্িক কারণে ভূমি বলছিলে না, সরকার আও সম্দ 
বিখ্যাত জুয়েলারী প্রতিষ্ঠানটি বন্ধ হয়ে যাত্র-_ 

হ্যা। 

কেন বন্ধ হয়েছিল,--কারণট। কি, এবং সেই পরিবারের সকলে এখন কে কোথাক্স 
আছে, কে কি করেছ তাদের প্রত্যেকের বতমান অবস্থা সম্পর্কে একট খোজখবর নিতে 
বলেছিলাম না_নিয়েছ ? 

না। কিন্ত আপনার কি মনে হয় মিস্টার ব্রায়-- 

কি? 

সেই প্রতিষ্ঠানের ব্যাপারের সঙ্গে বর্তমান হত্যা-রহশ্যগুলোর কোন যোগাযোগ আছে 
বলে আপনার মনে হয়? 

হয়ত নেই, অবারু হয়ত থাকতেও পারে । 

তাছাড়া ব্যাপারটা তো৷ অনেক দিন আগেকার 

হ্যা, পাচ বছর আগেকার ব্যাপার । কিজান বিকাশ, হত্যার বীজ যে এক-এব 
সময় কখন কোথায় কিভাবে রোপিত হয় বা অস্কুরিত হতে থাকে, কেউ তা বলত 
পারে না। বিশেষ করে এই ধরনের হত্যার ব্যাপার । আই ব্যাপারট। সম্পর্কে আট 
জানতে চাই । | 

€ম--২২ 
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বেশ, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সংবাদগুলো আমি আপনাকে জান্মাবার চেষ্টা করব। 
সে আর এমন কঠিনই বাকি। 

আজ তাহলে আমি উঠি, বুঝলে ? 

চা খাবেন না? 

না। 

কিরীটী উঠে পড়ল। 


থানা থেকে বের হয়ে কিরীটী মোগ্গা গেল তার গাড়িতে করে ভালহোৌসি স্বোয়ারে 
ধপ্রত্যহ' নামক দেনিক সংবাদপত্রের নতুন হেড অফিসে। 
সেখানকার একজন নিউজ-এডিটব সঞ্জীব লাহিড়ীর সঙ্গে কিরীটীর বিশেষ পরিচয় 
ছিল। অল্প বয়স, খুব চালাক-চতুর এবং চট্পটে ছোকবু। 
ঢ. সঞ্চীবতার অফিস-কামরায় ছিল না। মিনিট পনেরোর মধ্যেই হয়ও সে ফিরবে 
একজন বলায় কিরীটী তার ঘরে বসে অপেক্ষ। করতে থাকে । 
বিশ মিনিট পরে সঞ্জীব ফিরে এল । 
কিনীটীকে দেখে সে উৎ্ফুল্প কঠে বলে, দাদা যে! কি খবর? 
একট! খবর চাই । 
কি খবর? ্ 
কিরীটী তখন 'প্রত্যহে' প্রকাশিত বিচিত্র বিজ্ঞাপনটির কথ] উল্লেখ করে বললে, একটু 
হথোজ নিয়ে বলতে পার সগ্চীব, ওই বিজ্ঞাপট। কতদিন থেকে প্রকাশ হচ্ছে এবং 
কে দিয়েছে? 
বন্থন, আমি দেখছি। 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই স্তীব য1 সংবাদ সংগ্রহ করে নিয়ে এল তা হচ্ছে-_বিজ্ঞাপনটি গত 
হু'মান ধরে প্রকাশিত হচ্ছে। দিলী থেকে নতুন এক পাবলিশার্শ কনসার্ন বিজ্ঞাপনটি 
দচ্ছে। বেদপাল পাবলিশিং কোম্পানি । দরিয়াগঞ্জে তার অফিস। 
_. ঠিকানাটা টুকে নিয়ে কিববীটী উঠে পড়ল । 


পরের দিন সকালের প্রেনেই কিরাটা দিল্লী চলে গেল। 
। সেখানে মন্ত্রী মশাইয়ের বাড়িতেই তার নঙ্গে দেখা হল কিরীটার। প্রতিরক্ষা দগ্তরের 
গরপ্রাপ্ত মন্ত্রী মশাই বামন্থামী বললেন, ব্যাপারটা যেমন বিম্ময়ের, তেমনি অতীব 
হস্তজনক মিস্টার রায়! 


চারের অঙ্ক ৩৩১৯ 


খুলে বলুন। 

দপ্তরের এক বিশেষ 9607:8% 9০০০০০9৮--যার মধ্যে ভারতের বর্ডারের প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থার 095119 ছিল, সেট অফিস-ঘরের আয়রন সেফ থেকে খোয় গেছে। 

শেষ কবে 0০90:0392ট1 দেখোছুলেন 1 

তা দিন পনের আগে । 

চুরি গেছে যে জানতে পারলেন কৰে ? 

দিন সাতেক আগে । প্রধান মন্ত্রী 0০০1099/ট1 দেখতে চাইলে খোঁজ করতেই 
ব্যাপারটা জান? গেল । 

সিন্দুকের চাবি কার কাছে থাকে ? 

0£ ০০৪9০ সর্বদা আমারই জিন্মায়। 

ভার মানে, সেফট। আপনি ছাড়া আবু কাঃ৪ খোলবার উপায় ছিল না! ? 

নিশ্চয়ই না। 

কে কে জানত আপনার অফিসের 0099029917$ট1 সম্পকে ? 

আমার 9:9০028] 99%7:90975 মিস্টার প্রতাপ সিং ছাড়া আর কেউ জানত ন]। 

তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন? 

করেছি । সে কিছু বলতে পারছে না। 

ভদ্রলোক নিশ্চয়ই খুব বিশ্বাসী ? 

নিঃসন্দেহে । 

কোথায় যেতে পাবে বলে দলিলটা আপনার মনে হয়--মানে 9০99091;6ট1 ? 
4৮) 1098? 

খবর পেয়েছি সেট! পাকিস্তানে চালান হয়ে গেছে। 

ক্ষতির সম্ভাবনা আছে তাতে নিশ্চয়ই? 

ক্ষতি! তা কিছুটা তে! আছে বটেই। কিন্তু তার চাইতেও বেশি যেট৷ চিন্তার 
কারণ হয়েছে, এতাবে যর্দি ৪9০5৮ 9০০290.6৪ সেফ থেকে পাচার হয়ে যেতে খাকে-- 

সমূহ বিপদ ! 

ব্লুন তাই পয় কি? প্রধান মন্ত্রী তো! বিশেষ খাঞ্স! হয়েছেন 

স্বাভাবিক। 

একট! কিছু ব্যবস্থা করতেই হুবে, যেমন করে হোক ! 

আপনাদের 99০:96 [1065117892009 7319001)এর 01£1991বা1 করতে পারলেন 


না? 


৩৪০ কিরীটী অমনিবাস 


তারা ওইটুকু সংবাদই সংগ্রহ করতে পেরেছে। সেগুলি পাকিম্তানে চালান হয়ে 
গেছে। ] ৪108 ০: 17610, মিস্টার বায় । 

দেখি কি করতে পারি। 

নত্রী মশাইয়ের ওখান থেকে বিদায় নিয়ে ব্দ্ীটা বেদপাল পাবলিশিং কোম্পানির 
খোজে দরিয়াগঞ্জে গেল। 


কিন্ত যা! সে মনে মনে আশঙ্কা চিত বা নামে কোন পাবলিশিং কোম্পানির 
কোন অস্তিত্বই নেই । 


॥ছয় ॥। 
দিন চারেক বাদে কিরীটী কলকাতায় ফিরে এল । 


আগেই দিল্লী থেকে ট্রাঙ্ককল করে দিয়েছিল কিরীটী, গাড়ি এয়ারপোর্টে পাঠাবার 
জন্য। 

বাভি পৌছে গাড়ি থেকে নেমে ঘরে ঢুকতেই দেখে স্থব্রত বসে আছে। 

স্ত্রত জানত কেন কিরীটী দিলী গেছে । সে বললে, কি হুল, দিল্লীর ব্যাপারে 
কোন হুদিন করতে পারলি ? 

ব্যাপারট। জটিল । সময় শেষ, তবে মনে হচ্ছে-- 

কি? 

কিবীটা সোফার ওপরে বসে একট] পিগারে অগ্নিসংযোগ করতে করতে বললে, 
আমাদের বিকাশ সেনকে কথা দিয়েছি, নচেৎ কট! দ্িন ওখানে আরও থেকে প্রাথমিক 
ব্যাপারটা শেষ করে আসতাম । 

কৃষ্ণ এসে ঘরে ঢুকল তার হাতে ছোট একট] ট্রের উপরে ধুমায্রিত দু কাপ কফি 
নিয়ে । | 

শরীর ভাল আছে তে! ? কৃষ্ণ সহান্তে শ্ুধায় কিরীটীর মুখেন্ দ্রিকে তাকিয়ে । 

কফির কাপট] হাতে নিতে নিতে কিরীটী বললে, ভাল । নে সুবরত। 

সুব্রত একটা কাপ তুলে নিল। কৃষ্ণা পাশেই বসল কিরীটীর । 

শীতের ছোট বেলা বাইরে তখন প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । পড়গ্ত আলোর সঙ্গে একটা 
আবছায়! ঘনাচ্ছে যেন। 

কফির কাপে চুমুক দিতে দিতে কিরীটী বললে, এখানেও বেশ শীত পড়েছে দেখছি । 


চারের অঙ্ক ৩৪১ 


স্থব্রত বললে, হ্যা, পরশু থেকে । দিল্লীতে শীত কেমন পেলি? 

রাজধানীর ব্যাপার তো, কিবীটী হাসতে হাসতে বললে, হাড়-কাপানো ! তারপর 
তোর হীরেন সরকারের সঙ্গে দেখা করেছিলি হ্ব্রত? 

গিয়েছিলাম । 

গিয়েছিলি? কবে আসছে? 

তার পক্ষে আসা! সম্ভব নয়। 

কেন? আসতে চায় ন| বুঝি? 

না। বেচাগী মাল আষ্টেক ধরে একেবারে শয্যাশামী। 

শয্যাশায়ী ! কি হয়েছে কি? 

লোয়ার মটোর প্যারালিসিসে পা ছুটে! পঙ্গু, শধ্য| থেকে উঠতেই পারে না। 
রোগ। হয়ে গেছে। 

তাই নাকি! 

তাই দেখলাম। বললে তৃই ডেকেছিম, আলাপ করতে চাদ_-এ যে তার কি 
সৌভাগ্য! কিন্ত আগতে পারবে না 

কিরীটা, বললে, তাতে আর কি হয়েছে, আমরাই ন। হয় যাব আজ । 

আজই যাবি? 

হ্যা। ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা! করা একটিবার বিশেষ দরকার । ভা তদ্রলোকের 
অবস্থা কেমন ৫েথলি? দোকান উঠে যাবার পর--- 

দোকানটা ওদের তিনজনের ছিল-_মানে জ্যাঠতুত* খুড়তুত তিন ভাইয়ের। 
ওদের বাব। কাক। জ্যাঠাবা। অনেক দিন আগেই যাগা গেছেন। 

তারপর ? 

ওর] তিন ভাই-ই দোকানট। দেখাশোন1 করছিল--চলছিলও বেশ। হঠাৎ একদিন 
আবিষ্কৃত হল, ভেতবে ভেতরে শনির দৃষ্টি পড়েছে দৌোকানটাব ওপরে । 

তাই বুঝি? 

হ্যা। ঘেদিন ব্যাপারটা! আবিষ্কৃত হল, অর্থাৎ ওর! জানতে পারল, দেখলে ওদের 
কারিগরেরাই ওদের পথে বসিয়েছে । 

কারিগরের পথে বসিয়েছে কি রকম? 

আমলে ওদের তিনজনের একজনও কাজকর্ম কিছু জানত না। ধনী গৃহের ছেলে 
সোনার চামচ মুখে দিয়ে সব জন্মেছিল। কখনও দোকানের কাজকর্ম যেমন কিছু 
শেখবার চেষ্টা করেনি, তেমন কাজকর্মও বুঝত না। ওদের ছোট কাঁকাই সব দেখা- 


৩৪২ কিরীটী অমনিবাস 


শোনা করছিল, তার আর ছু ভাইয়ের মৃত্যুর পর ওর মধ্যে মধ্যে €সজেগুজে দোকানে 
আসত আর মোটা মাসোহারা নিত। তিন ভাই দামী দামী গাড়িতে চড়ত, বাবুয্ানী 
করত। একজনের ছিল রেস খেলার বাতিক, একজনের দেঁশভ্রমণের বাতিক; আর 
হীরেনের ছিল থিয়েটারের বাতিক-_ 

থিয়েটার ! 

হ্যা। ভাল চেহার] না থাকলেও অভিনয় সে ভালই করত । নামও করেছিল । 
একট নামকরা! পাবলিক রঙ্গমঞ্জে আমেচার অভিনেতা হিসাবে অভিনয় করত। 
হীরেনের বাবা আগেই মার] গিয়েছিল । ছোট ভাই কর্তাদের মধ্যে। মেজ কর্তার 
সম্ভতানাদি ছিল না । বড়কর্তার ছুই ছেলে-_হরেন্দ্র আর নীরেন্দ্র। 

কিরীটী নিঃশব্দে স্তনতে থাকে | 

বাইরে আসন্ন সন্ধ্যার ধূসরতা৷ নামে । সেই সঙ্গে শহর কলকাতার চাপ-চাঁপ ধোয়া। 

স্বব্রত বলতে লাগল, ছোটকতার মৃত্যুর পর তিন ভাই দোকানে বসতে শুরু করল । 
তবে ওই নামেই--সব ভরসা কর্মচারীদের ওপরেই । কেউ কোন কাজ জানে না। ওর! 
যা করে, যা বোঝায়--তাই ওর] বোঝে । 

মাস আশুইক বাদে এক খবিদ্দার এল--ভদ্রলোক তো! মহা খাঞ্সা_ 

কেন? 

যে গহন তিনি করে নিয়ে গিয়েছেন, তার যোল আনার মধ্যে বাবে! আনাই নাকি 
খাদ। পরীক্ষা! করে দেখা গেল কথাটা মিথ্য। নয়, সত্যিই তাই । ওরা আর কি করে, 
থেসারত দি মোটা টাকার । 

117657996136 ! 

কেবল ওই খরিদ্দাবটিই নয়--বিরাট ঢালাও কারকানু, মাস ছুয়েকের মধ্যে আরও 
বিশজন থরিদ্দার ওই একই কমপ্রেন নিয়ে এল । সোনায়ই যে কেবল খাদ তাই নয়, 
জড়ো য়! গয়নার মধো যে সব জুয়েল দিয়েছে তাও মেকী । 

তিন ভাই মাথায় হাত দিয়ে বসল, এ কি ব্যাপার ! কিন্ত তখন ঘা হবার হয়ে গেছে, 
তলে তলে দোকান ফাক। সোনা যত স্টকে ছিল এবং যত রেয়ার জুয়েলস ছিল, সব: 
উধাও । ঝাঝর] হয়ে গেছে দোকানটা। সব চাইতে পুরনে। চারজন কর্মচারী ছিল-_. 
তাদেরও তার] ডাকল, এবং কর্মচারী চারজন কারা জানিস? 

জানি। শশধর, শ্রীমস্ত আর হারাধন নিশ্চয়ই ? কিরীটী বললে। 

তুই জানাল কি করে? 

জানি। কিন্তু চতুর্থ ব্যক্তির নামটি কি শিবানন্দ বহু? 


চারের অঙ্ক ৩৪৩ 
তুই জানলি কি করে? 


জানি। তারপর একটু থেমে বললে, তাহলে দেখছি, আমার অনুমান ভুল নয় | 
কিরীটীর চোখের মণি ছুটো উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । 


রুষ্ণা বললে, কেমন করে ওদের নাম তৃমি জানলে গো? শশধর, শ্রীমস্ত আর 
হাব্বাধন না হয়-- র্‌ 

বিজ্ঞাপনের কবিতাটা তোমরা ভুলে গেলে কৃষ্ণা। তাছাড়া শিবানন্দ যে এমেছিল নিজেই । 

তবে? কৃষ্ণা হুধায়। 

কি তবে? 

তাকেও মরুতে হবে নাকি ? 

অঙ্ক অনুযায়ী তাই তো হওয়া! উচিত। কবিতার মিলের জন্গই । যাঁক, ধোয়াটে 
বাপারট। পরিষ্কার এখন বোঝা যাচ্ছে । খুব জটিল নয়। 

হত্যাকারীকে ধরতে পেবেছ? কুষ্ধা শুধায়। 

কিরীটী মুদু হেসে বললে, একেবারে ঘে পারছি না তানয়। তবে উদ্দেখাটা__ 
হত্যার উদ্দেশ্ট1 পরিষ্কার হয়ে গেছে । আর মোটিভ যখন জান! গেছে, বাকি বুহস্তাটুকু ও 
উদঘাটিত করতে 'মার বেশি বেগ পেতে হবে নাঁ। তুই বস্‌ হ্থত্রত, আ্ান করে জামা 
কাপডট! বদলে আসি। 

কৃষ্ণা আর সুব্রত বসে বসে গল্প করে। 

কিন্নীটী ভেতরে চলে যায়। 

আধ ঘণ্ট1 পরে কিরীটী ফিরে এল । পরনে তার গরম পায়জামা ও পাঞ্জাবি, গায়ে 
একটা সাদ! শাল। 

স্ব্রতর মুখের দ্বিকে তাকিয়ে কিরীটী বলে, উত্তিষ্ঠ বৎস ! 

এখন কোথায় আবার বেরুবি ? 

কোথায় মানে? তোর সেই পরিচিত পঙ্গু ভদ্রলোক হীরেন সরকারে ওখানে ! 

এখুনি ? 

আজই এবং ,ইমিডিয়াটলি। চল্‌, ওঠ.। বেশি বাত হয়নি, মাস আটটা--শীতে, 
রাত, এমন কিছু নয়। 

স্ব্রত জানে কিরীটীকে থামানে] যাবে না। ও যখন যাবে বলেছে, তখন যাবেই 
কাজেই দে উঠে দাড়াল। 

এই ব্রাক্ত্রে ন গিয়ে কাল সকালে গেলেই হত ! 

না না, চল্‌। হীরেনের সঙ্গে দেখা করতেই হবে। 


৩৪৪ | কিরীটী অমনিবাস 


কখন ফিরবে? কষা শ্বধায়। ৃ 

বৌবাজার থেকে ফিরতে আর কতক্ষণ লাগবে! কিরীটী বলে। 

স্থব্রত বলে, সে তে। বৌবাজারে থাকে ন। সে এজমালি পৈতৃক বাড়ি তো৷ কবেই 
দেনার দায়ে বিক্রি হয়ে গেছে সরকারদের | 

তবে? ভদ্রলোক এখন থাকেন কোথা? 

ল্যাহ্সডাউন মার্কেটের কাছে হীরেন অন্য একটা বাড়িতে থাকে । 

তাই নাকি? তবেতো সেকাছেই। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই তো তাহলে ফিরতে 
পারব । নে, চল্‌। 

ওর] ছুজনে বের হয়ে গেল। 


॥ সাত ॥ 
_ ল্যাম্সডাউন মার্কেটের কাছাকাছি--বায়ে একট বাস্ত সেই রাস্তা দিয়ে চুকে একটা 
গলির মধ্যে দোতল! একটা বাড়ি। 
| নিচের ঘরে আলো জ্লছিল। কলিংবেল টিপতেই একটু পরে ঘরের দরজাটা খুলে 
গেল, কে? 
ওর] ছুজনে দরজার গোড়াতেই তখনো দাড়িয়ে আছে । 
£ তাদের সামনেই দীড়িয়েে একটি তেইশ-চব্বিশ বছরের তরুণী । পাতলা দৌহারা 
চহারা। পরনে একটা সিক্ষের শাড়ি । চোথ-মুখ খুব সুশ্রী না হলেও উচ্ছল যৌবনরসে 
ও প্রসাধনে সুন্দরই দেখাচ্ছিল তরুণীকে | ছু"হাতে চারগাছা করে সোনার চুড়ি । 
কাকে চান? 
স্বব্রতই কথা বললে, হীরেন বাড়ি আছে? 
আছেন। তরুণী বললে । 
কিরীটী তীক্ষ দৃষ্টিতে তখন তক্ুণীর মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। 
স্ব্রত বললে, বলুন গিয়ে তাকে, হ্ব্রত এসেছে-_সঙ্গে কিরীটা । 
নিচের ঘরে ওদের বসিয়ে তরুণী ওপরে চলে গেল এবং একটু পরেই ফিরে এসে ওদের 
লে, কিন্তু এখন তে] দেখ! হবে না। 
হবেনা? কেন? 
তিনি ঘুমোচ্ছেন। 


চারের অঙ্ক ৩৪৫ 


ঘুমোচ্ছে! এত তাড়াতাড়ি? ন্ুব্রতই আবার প্রশ্ন করে। 

রোজ এই সময়টা ঘুমের ওষুধ খান রাত্রে ঘুম হুয় নাবলে। ইঞ্জেকশান দেবার 
পর ঘুমোচ্ছেন। 

ওঃ | তাহলে আর কি হবে! কিরীটীর মুখের দিকে তাকিয়ে কথাটা বলে স্থত্রত। 

কিরীটা বললে, হাঁ । চল্‌, ফেরা যাক। 

আচ্ছা, নমন্কার। আসি। 

তরুণীও প্রতিনমস্কার জানালো ছুটি হাত তুলে, নমস্কার। 

ফিরে এনে ওর! গাড়িতে উঠে বসল । 

কিধার জায়গা সাব? হীরা সিং শুধায়। 

একবার শ্যামবাজার চল হীর! সিং__নাট্যমঞ্চ থিয়েটারে । 

হীর] সিং গাড়ি ছেড়ে দিল। 

স্থব্রত একটু যেন বিম্মিত হয়েই বলে, আজ তো বুধবার, থিয়েটার নেই ! 

জানি। মৃদছুকঠে কিরীটী বলে। 

তবে? 

সজনীবাবু নিশ্চয়ই আছেন, তার সঙ্গে একবার দেখ! করব । 

সজনী গুপু নামকরা একজন নাট্যকার ও নাট্য-পরিচালক এবং দীর্ঘদিন ধরে 
নাট্যশালার সঙ্গে জড়িত। 

গাড়ি চলেছে শ্টামবাজারের দিকে | কিরীটা চুপচাপ বলে সিগার টানছে । 

ব্যাপার কি বদ তে কিরীটা, হঠাৎ নাট্যমঞ্চে কেন? 

সন্দেহের একটা নিরসন করব মাত্র। কিবীটী মৃহকঞ্ঠে জবাব দেয় । 

কিসের সন্দেহ ? 

চল্‌ না! 

থিয়েটারের সামনে যখন ওর। এসে নামল, তখন বাত প্রায় সাড়ে আটটা । কাউন্টার 
বন্ধ, তবে লবিতে আলে ছিল । 

লবিতে দেওয়ালের শো-কেসে বর্তমান নাটকের লব স্টীল টাঙানো । কিন্রীটী গেটে 
উপবিষ্ট দারোয়ানকেই শুধাল, সজনীবাবু হায় দারোয়ান ? 

জী। উপরমে। 

ওরা ওপরে উঠে গেল দোতলার সিড়ি দিয়ে। সরু প্যাসেজটার শেষপ্রান্তে 
সজনী গুঞ্ধর ঘর। 

কিরীটা আর হ্ুত্রত বরে ঢুকতেই সজনী বললেন, আনন, আন্ুন__কি সৌভাগ্য 


৩৪৬ কিরীটী অমনিবাস 


আমার । বন্থন, বন্থন | 

চেয়ারট টেনে নিয়ে মুখোমুখি বসতে বসতে কিবীটী বললে, সজনীবাবু, আপনাব 
নতুন নাটকের স্টীল দিয়ে নিশ্চয়ই একট আলবাম তৈরি করেছেন ? 

হ্যা। কেন বলুন তো? | 

আছে সেট! এখানে ? 

আছে। 

একবার দেখতে পারি? 

দাড়ান, আগে চায়ের কথা বলি। সজনী বেল বাজালেন। 

বেয়ার] রামলাল এসে ঘরে ঢুকতেই তিনি আবার বললেন, তিন কাপ ভাল চা 
নিবে আয় রামলাল । 

ব্রামলাল চলে গেল। 

সজনী ঘরের আলমারী খুলে একট! ফটোবু আলবাম বের করে কিরীটীর সামনে 
এগিয়ে দিলেন । 

সব্রত তখনণ বঝে উঠতে পারছে না, ব্যাপারট1 কি! কেন কিরীটা এখানে এল 
আবু কেনই বা তার চলতি নাটকের নির্বাচিত দুশ্বাগুলোর আালবামের প্রয়োজন হল। 

কিব্ীটী আযালবামটা টেবিলের উপরে রেখে পাতা উল্টোতে উল্টোতে চতুর্থ পৃষ্ঠায় 
একটি ফটোর প্রতি সজনীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললে, এই মেয়েটি কে সজনীবাবু ? 

ও তো সঞ্চাব্রিণী বিশ্বাস! 

হ্ব্রতও ততক্ষণে ফটোটার ওপর ঝুঁকে পড়েছে এবং ঝুঁকে পড়েই চমকে উঠেছে । 
কোথায় যেন মেয়েটিকে সে দেখেছে! কিন্ত কোথায় দেখেছে, সেই মুহুতে কিছুতে মনে 
করতে পারলে না। 

মেয়েটি কতদিন আপনার থিয়েটারে আছে? 

তা প্রায় বছর পাচেক হল। কিছু বেশিও হতে পারে । 1191006 আছে মেয়েটির । 
পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্ত ঘরের মেয়ে-_, কেন বলুন তো? | 

হীবেন সবুকারকে আপনি জানেন? 

জানব না কেন- এক সময় তো এখানে অভিনয় করত, এখানকার্ই আর্টিস্ট ছিল! 

অভিনয়-ক্ষমতা কেমন ছিল? 

খুব ভাঁল অভিনয় কবুত। বেচারী হঠাৎ মাস আষ্ট্রেক আগে কি হযে যেন পঙ্গু 
হয়ে গেছে-_একেবাবে শয্যাশীয়ী | 

থিয়েটার ছেড়ে দিয়েছেন? 


চাবের অহ্ক ৩৪৭ 


হ্যা! 

সঞ্চারিণী বিশ্বাপের সঙ্গে হীরেন সরকায়ের যথেষ্ট দহরম-মহরম ছিল, তাই না? , 

সজনী হাসলেন ।-ঠিক । এখনও বোধ হয় তার 1:561)110য়েই আছে সঞ্চারিণী | 

হীরেন সরকাবের তো! আথিক অবস্থা এখন তেমন স্থব্ধাব নয়, তবে 

তবু কেন সঞ্চারিণী তার সঙ্কে আছে, তাই না? 

হ্যা। 

ওসব মশাই ভালবাসাবাসির ব্যাপার--দুজ্জে় 

কিবীটী হেসে বললে, তাই দেখছি । 

ইতিমধ্যে চা এসে গিয়েছিল ।, 

চাঁপান করতে করতে একসময় কিরীটী বললে, অস্তথথ হবার পর হীবেন নরকারেক' 
ঈঙ্গে আপনার আব কখনও দেখা হয়েছে সজনীবাবু? 

না) ওই সঞ্চারিণীর কাছেই মধ্যে মধ্যে তার খবর পাই । 

বাত নটা নাগাদ অতঃপর কিরীটী উঠে দাড়াল ।__-আজ চলি সজনীবাবু। 

কিন্ত কি ব্যাপার বলুন তো, হঠাৎ সঞ্চারিণী ও হীরেন জ্রকানের খেজথবরের 
আপনার কি প্রয়োজন হল রায়সাহেব? সঙ্গনী প্রশ্ন করলেন । 

একটা কবিতার শেষ পংক্তি মিলছিল না, সেটা মেলাবার জন্ক এসেছিলাম আপনান্ 
কাছে | 

কবিতাত্র শেষ পংক্তি! কথাটা বলে সজনী কেমন যেন বিম্ময়েব সঙ্গে তাকাল 
কিীটীর মুখের দিকে । 

কিবীটা 'মুহু হেসে বললে, হ্যা। আচ্ছা চলি । (০০৭ 0161৮. 

স্থব্রতর কাছে ব্যাপারটা তখন স্পষ্ট হয়ে গেছে । 

ছুজনে এসে আবার গাড়িতে উঠে বসল। 

কিরীটী বললে, কোঠি চল হীরা লিং। 

হীরা সিং গাড়ি ছেড়ে দিল। 


গৃহে প্রত্যাবর্তন করে আহারাদির পর কিবীটা, স্ুত্রত ও কৃষ্ণ তিনজনে বসবাঁর ঘরে 
এসে বসল। জংলী ওদের কফি দিয়ে গেল। 

এতক্ষণ কিরীটী একট কথাও বলেনি, মুত্রতও তাকে কিছু জিজ্ঞেদ করেনি । তবে 
কিছু জিজ্ঞাস। না করলেও, স্থব্রত কিরীটার মুখের দিকে তাকিয়ে বেশ বুঝতে পারছিল, 
কোন কিছুর একট1 সমাধানের প্রায় শেষ প্রান্তে এসে মে পৌঁছেছে। 
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ত্ঁযুগল সরল । চোখে একটা আননের দীপ্তি ঝকঝক করছে।, 

'কিরীটী? 

উ। 

মনে হচ্ছে যেন-_ 

কিসের কি মনে হচ্ছে? 

নীল রুমালের রহস্য যেন তোর কাছে অনেকটা পরিষ্কার হয়ে এসেছে ! 

তা এসেছে । চারের অঙ্ক প্রোয় মিলের মুখে । এখন কেবল শেষ পর্বের শেষ 
অধ্যায়ের পূর্ববর্তী অধ্যায়টি বাকি। 

মানে? 

শিবানন্দ-কাহিনী-_ 

শিবানন্দ! 

হ্যা। প্রথমে শ্রমস্ত, তারপর হারাধন, তারপর শশধর, এইবার শ্রীমান শিবানন্দের 
পালা। আর তাহলেই গ্রন্থ সমাপ্ত । কিন্তু ওই সঙ্গে একটা কথাকি মনেহচ্ছে 
'জানিস? 

কি? 

ওর! প্রত্যেকেই 0586ড90 1৮ ! তাহলেও একট! কথ! থেকে যাচ্ছে-_ 

কৃষ্ণ শুধোয়, কি গো? 

কিরীটী বললে, আইন যদ্দি সবাই যে যার খুশি মত হাতে তুলে নেয়, তাহলে আইন 
বলে আর কোন কিছুই থাকে না। আইন-মাদালত সব প্রহসন হয়ে যায়। তাই 
বলছিলাম__ 

কি? হ্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে কৃষ্ণা প্রশ্নটা করে। 

আইন ভাঙার দণ্ড আইনভর্বকারীকে মাথ! পেতে নিতেই হবে। শ্াস্ত গলায় কিরাটা 
জবাব দিল। 

স্ত্রত বললে, শিবানন্দকে তুই বাচাতে পারৰি ? 

পারব কিন জানি না, তবে চেষ্টা করব। তার বাড়ির চারপাশে পাহারাও রাখা! 
হয়েছে। 

বাইবে শীতের বাত তখন নিঝুম হয়ে এসেছে । 

স্থত্রত হঠাৎ উঠে পড়ে বলে, এবারে তাহলে উঠি বরে-_ 

কিনীটী বলে, মাথা খারাপ নাকি ! 

কষা বলে, আরে, তোমার বিছানা! আমি করে রেখেছি । 


॥আট॥. 


সব্রত হাসতে হাসতে বলে, একেই বলে স্থগৃহিণী। 

কষ্ণাও হাসতে হাসতে প্রত্যুত্তর দেয়, তৃমি কি বুঝবে গৃহিণীর শ্বাদ--চিরট] কাল তে! 
ব্রন্ষচধ আশ্রমেরই পাগ্াগিব্রি করলে ! 

স্থব্রত সথেদে বলে ওঠে, হায় ক্রটান, তুমিও-_না, একটা ব্যবস্থা! এবারে করতে হয় 
দেখছি-- 

কৃষ্ণ উৎসাহিত হয়ে উঠে বলে, সত্যি বলছ! কুস্তলাকে তাহঃল স্থসংবাদ্টা-_ 

তিষ্ঠ--তিষ্ঠ দেবী, অত ব্যাকুল হয়ো না। স্ত্রত বলে, আগে কৌশলে না হয় 
তার মতামতটা জেনে নাও । 

সে আর জানতে হবে না, কৃষ্ণা বলে, হু-_-বলে পাগলা খাবি, ন! আচাব কোথায় ! 

না ন। দেবা; কৃষ্ণা, সে ভদ্রমহিলাটিকে তাহলে এখনও সম্যক চিনতে পারনি । 

তাই বুঝি! আচ্ছা দেখি__- 

কিরীটী বাধা দেয়, কেন বাজে সময় নষ্ট করছ কৃষ্ণা, ও মহাপাষণ্ড, ওর মুক্তি 
নেই। 

সুব্রত হো। হো৷ করে হেসে ওঠে, দেখছ ! কৃষ্ণচার দিকে তাকিয়ে বলে ওঠে, তোমার 
শ্বামীরত্ুটি আমাকে কেমন চিনেছে। কিন্তু রাত কত হল? 

সকলেই দেওয়ালের গায়ে বসানে। সুদৃশ্য ইল্ক্রিক ওয়াল-ক্লুকটির দিকে একসঙ্গে 
দৃষ্টিপাত করল। ৃ 

রাত এগারোট। বেজে দশ মিনিট । 

স্থব্রত বললে, না, এমন কিছু রাত হয়নি । 

কৃষ্ণ! হেসে বলে, কফি চাই তো? 

স্থব্রত বলে, এই জন্তই তে! তোমাকে আমার এত পছন্দ-_ 

খুব হয়েছে । বসো আনছি। 

কেন, জংলী-_ 

জংলী ! তার এখন মধ্যরাত্রি । 

বলতে বলতে কৃষ্ণ৷ ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 
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সুত্রত তার নির্দি্ ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়েছে । 

কষ্ণাও এতক্ষণে হয়ত ঘুমিয়ে পড়েছে । 

রাত প্রায় পৌনে একট! ূ 

শীতের রাত্রি, বাইরে যেন বরফ ঝরছে। ঠাগাও পড়েছে প্রচণ্ড । কিরীটী ঘুমোয়- 
নি। সোফা-কাম বেডটার ওপরে পিঠের তলায় একট] ভানলোপিলোর বালিশ দিকে 
মুখে পাইপ গুজে আধ-শোয়া আধ-বসা অবস্থায় রয়েছে । চোখ ছুটি বোজা। 

ব্যাপারট] মোটামুটি এখন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে কিরীটীর কাছে। 

দীর্ঘদিনের স্বর্ণব্যবসায়ী সরকার ব্রাদার্সের অত বড় নামকরা! প্রতিষ্ঠানের ইমারতের 
তলায় কতকগুলো দুষ্টু ইদুর বাসা বেঁধেছিল এবং পুরাতন মালিকদের মৃত্যুর পর নতুন 
সব অনভিজ্ঞ তরুণ মালিকদের হাতে যখন প্রতিষ্ঠানের দায়িত্ব এসে পল, সেই হ্ববর্ণ 
স্থযোগটির সদ্যবহার করতে দুষ্টু ইছুরের দল এতটুকু দেরি করেনি । 

কৌশলে ওদের অনভিজ্ঞতার স্থযোগে প্রতিষ্ঠানটাকে ক্রমশ: একটু একটু করে 
শোষণে শোষণে ঝাঝরা করে ফেল্ছে। 

নদ্দীর এক পাড় ভেঙেছে, অন্য পাড় গড়ে উঠেছে । 

হীব্রেন সরকাবুর] তিন ভাই সর্বন্বান্ত হয়েছে, আর অন্য দিকে শশধর, শ্রীমস্ত, হারাধন 
ও শ্রীমান শিবনাথ নিভৃতে ওই বুদ্ধ,দের চোখের আড়ালে আখেরটাই নিজের নিজের 
কেবল গুছিয়ে নেয়নি, এক-একজন শীসালও হুয়ে উঠেছে । 

তারপর একদিন অকম্মাৎ ভ্রাতৃত্রয়ের যখন চেতন]! হুল, তখন ওই চাঁর মৃতিকে ধরা- 
ছ্োয়ার আর উপায় নেই । প্রমাণ নেই-_ কোন প্রমাণ নেই ! 

অতএব যা হবার তাই হল, অতদ্িনকার অত বড় প্রতিষ্ঠানট! পাততাড়ি গোটাতে 
বাধ্য হল। 

ওর সক্ষে নাটকের প্রথম অঙ্কের উপরে হুল ঘব্নিকাপাত। 

তারপর €বশ কিছুদিন পরে শুরু হল নাটকের দ্বিতীয় অঙ্ক । আবার যবনিকা 
উত্তোলিত হল রঙ্গমঞ্চের | | 

শ্রীমস্ত, শশধর, হারাধন, শিবানন্দ--যে যার মত করে জুয়েলারি শপ খুলে ব্যবসা 
শুরু করে দিল, সরকার প্রতিষ্ঠানের অন্ধকার হুড়ঙ্গ-পথে অজিত মূলধন নিয়ে । দিনে 
দিনে সকলেরই ভাগ্যদেবী প্রপন্ন হান্তে তাদের প্রতি ক্ুপাবুষ্টি করতে লাগলেন । কিন্তু 
চার মুরততি তখনো কল্পনাও করতে পারেনি, তাদের ভাগ্যাকাশে মেঘের সঞ্চার শুরু 
'হুয়েছে। 
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মেঘ ক্রমশঃ ঘন হতে ঘনতর হতে থাকে । 

তারপরই অতকিতে এল বজ্রাথাত-_সেই মেঘের বুক থেকে। 

শ্রীস্তকে তার মূল্য শোধ করতে হল। পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হল। নম্বর এক। 

তারপরই বজ্র নামল হারাধনের মাথায়, পাপের প্রায়শ্চিত্ত তারও হল। নম্বর ছুই। 

তুসনের প্রায়শ্চিত্ত দিবসের মধ্যে মাত্র কুড়ি দিবসের ব্যবধান। ঠিক কুড়িদিন পরে 
আবার বজ্র নেমে এল। এবারে শশধর-শনন্বর তিন । 

কি চমত্কার অস্ক-শাস্ত্ানুঘায়ী বিচার ! 

কোথাও কোন ক্রুটি বা তুল্চুক নেই। একটি একটি করে বোড়ের চাল। 

এবারে ঈর্ধ্য আর দিন তের-চোদ্দ বাকি। পূর্ব-পরিকল্পনান্যায়ী যদি চলতে থাকে 
তাহলে চতুর্থ__অর্থাৎ চারে বেদ-_শ্রীমান শিবানন্র | 

আর তাহলেই দ্বিতীয় অঙ্কের উপবে যবনিকাপাত । 

ঘটনাচক্রে তার দৃষ্টিতে যদি ওই অদ্ভুত বিজ্ঞাপনট! ন্‌ পড়ত, তাহলে হম্ত নাটক 
ঘ্বিতীয় অস্কেই নিঃশবে! শেষ হয়ে যেত। 

প্রেক্ষাগৃহে অন্ধকার নেমে আসত । আন হম্নত কোনদিনই আলো জলত না। 

কিরাঁটী কথাগুলো ভাবতে ভাবতে আপন মনেই মৃদু হাসে। 

কিন্ত ওই নাটকের সঙ্গে সঙ্ষে নেপথ্যে যঞ্চের গ্রীনরুমে আর একটি যে নাটক স্থষ্ট 
হয়েছে, তার প্রধান অভিনেতাটি কে? 

নেপথ্যে থেকে কার অদৃশ্য কালো! হাত একের পর এক নীল ক্ুমালের ফাস গলায় 
/পরাচ্ছে? নটশিরোমণি সেই ব্যক্তি সন্দেহ নেই ! 

কি গো, শোবে না? 

কিরাটীর চিস্তাজাল ছিন্ন হয়ে যায় কৃষ্ণার ডাকে । 

কে? ও, কষ! 

শুতে যাবে না? বাত ঘে শেষ হতে চলল? 

কটা বাত? 

রাত আড়াইটে । 

হ্যা, চল। 

কিবীটা শয়নকক্ষে প্রবেশ করে শয্যায় আশ্রয় নিল। 


পরের দিন সকালে কিবীটীর যখন নিপ্রাভঙ্গ হল, অনেক বেন! হয়ে গেছে, বেণ। প্রায় 
'লাতটা। 
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প্রচুর রোদে ঘর ভরে গেছে। 

কষা বার-ছুই এসে চা নিয়ে ফিরে গেছে। ঘুমোচ্ছে দেখে কিরীটীকে আর ডাকে- 
নি। 

সাতটা নাগাদ কিরীটীর ঘুম ভাঙতেই দেখে ঘরে ঢুকছে কৃষ্ণা 

কৃষ্ণা বললে, চ আনি? 

কিরীটী বললে, হ্যা, নিয়ে এস । কিন্তু ডাকনি কেন, এত বেলা হয়ে গেছে! 

কৃষ্ণ বললে, তুমি হাত মুখ ধুয়ে নাও, আমি চা আনি । 

স্থবরত উঠেছে? 

কখন? বিকাশবাবু তে! কোন্‌ সকালেই এসে হাজির-_তার সঙ্গে ব্টো্গল করছে! 

বিকাশ এজেছে । যাক, নচেৎ আমাকেই যেতে হত তার ওখানে । 

কৃষ্তা ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

কিব্বীটা হাত-মুখ ধুয়ে বসবার ঘরে এসে যখন ঢুকল, স্ব্রত তখন বিকাশ সেনকে 
তার্দের গতবাজেবু অভিজ্ঞতার কথা বিবৃত করছিল । 

কিরীটীকে ঘরে ঢুকতে দেখে বিকাশ বললে, সরকার-বাডির সব ঠিকুজিনক্ষত্র যোগাড় 
করে ফেলেছি, ব্রায়সাহেব ! 

বসতে বসতে মৃদু হেসে বললে কিবীটা, চা-জলখাবার হয়েছে? 

মিসেস বায় কি বাকি রেখেছেন তা-_অনেকক্ষণ হয়ে গেছে। 

ংলী ওই সময় ট্রেতে করে তিন কাপ ধূমায়িত চ1 নিয়ে এসে ঘরে প্রবেশ করল । 

চাপান করতে করতে কিবীটী বললে, বল, এবার শোনা যাক, কি সংবাদ সংগ্রহ 
করলে ! 

তিন ভাই-_, বিকাশ ৰললে। 

তা তো জানি। 

শুনেছেন তাহলে? মেজ ভাইয়ের কোন সন্তানাদি ছিল না। বড় ভাইয়ের ছুই 
ছেলে নীরেন্ত্র, হরেন, আব ছোট ভাইয়ের এক ছেলে হীরেন্দ্র। 

তা আগেই শুনেছি, কিন্ত হরেক্দ্র এবং নীরেন্দ্র এখন কি করছে? কি কবে তাদের 
চলে, জানতে পারলে কিছু? 

হীরেন্দ্র অসুস্থ, পক্ষাঘাতে পছু। কারও সঙ্গে দেখা করে ন!। 

তাও জানি । আর বাকি ছুজন ? | 

ওদের মধ্যে দেখলাম, লপ্ভাব নেই। বিজনেস গুটিয়ে ফেলবার পর--যর্দিও একই 
বাড়িতে থাকে এখনও, ধার-দেনা! শোধ করেও যা অবশিষ্ট ছিল তাও কম নয়। 


চারের অহ্ক ৩৫৩ 


কলকাতার ওপরে খান-ছুই বাড়ি। একটা ল্যান্সভাউন মাকেটের সামনে, অস্থটা 
হ্টামবাজার অঞ্চলে । নীরেন্্র ও হরেন্দরের তাগে শ্যামবাজারের বড় বাড়িটা! পড়ল, ছোট 
বাড়িটা পেল হীরেন্্র। নগদ টাকাও ওদের কিছু ছিল, তাও ভাগ-বাটোয়ারা হয়ে গেল। 

তারপর? কিরীটাী শুধায়। 

নীরেন্দ্র বড তাই ওদের মধ্যে, কোন মতে সাযলে-সথমলে নিয়ে এখন পুরাতন 
মোটবের বেচা-কেনান ব্যবসা করে । মোটামুটি ভালই চলে যাচ্ছে। হরেন্ত্রের আগে 
থাকতেই রেস খেলার নেশা ছিল, এখনো আছে। সংসারে সতী ও দুটি মেয়ে, ছুটিই 
বিবাহযোগ্য হয়ে উঠেছে । শ্যামবাজারের বাড়ির নিচের তলাটা নে নিয়ে থাকে । 

সংসার চলে কি করে তাত 7? রোজগারপত্তর কি? 

সেটাই আশ্চর্য! কিছুই তেমন করে পাঁযতদ্বুর সংবাদ পেয়েছি । তবে বেশ 
সচ্ছলতার সঙ্গেই চলে যায় বলে মনে হল । কিন্তু বেশি প্রশ্থ করতে পারিনি । 

কেন? 

যেমন ষণ্ডাগুণ্ড। মার্কা চেহারা, তেমনি কাঠগোৌয়ার, ব্দমেজাজী । মানে মানে সবে 
এসেছি । 

আর নীরেন্দ্র। 

ভদ্রলোক যথেষ্ট অমায়িক, ভদ্র । বললেন, দেখুন না, বরাতের ফের--কি ছিলাম আর 
কিহয়েছি। কোন্‌ বংশের ছেলে হয়ে আজ পুরনে। গাড়ি বেচাকেনার ব্যবস। কলছি। 

ওদেব মুখে কিছু শুনলে না আর? ব্যবসাটা গেল কেন? 

হ্যা, ওদের কজন পুরনো কর্মচারীই নাকি ওদের পথে বসিয়েছে যোগমাজপ করে, চুরি 
করে একক্রে । | 

শ্রীমন্ত, শশধর, হারাধন আর শিবানন্দ,__তাও জানি । 

ই্যা। ওদের ওপর দেখলাম হরেন্দ্রবাবুর ভীষণ রাগ। পারলে যেন টু'টি ছিড়ে 
ফেলে । 

কিবীটা হেসে বললে, শ্বাভাবিক। 


॥ লয় ॥ 


এবার কি কর্তব্য বলুন ? 
কথাটা বলে বিকাশ সেন প্রত্যাশাপূর্ণ দৃষ্টিতে কিরীটার মুখের দিকে তাকাল । 


৫ম--"২৩ 


৩৫৪ কিরী'টী অমনিবাস 


কট] দ্দিন অপেক্ষা করতে হুবে। 

অপেক্ষা করতে হবে! কেন? 

প্রশ্নটা করে বিকাশ সেন কিবীটীর মুখের দ্দিকে তাকাল । 

কারণ হত্যাকারী এখন তার চতুর্থ শিকারটিকে খতম করার প্ল্যান করছে-_---কি- 
ভাবে এবারে নীল রুমাল হাতে আগন্তকের আবির্ভাব ঘটবে-- 

কিন্তু-_ 

ভয় নেই বিকাশ, এবাবে অত সহজে তাকে কাজ হাসিল করতে দেওয়া হবে না। 


সত্যি-সত্যিই দেখা গেল কিরীটী যেন নীল রুমালের দ্বারা হত্যাকাগগুলির ব্যাপারে 
একেবারে হাত ধুয়ে বসে আছে । ও যেন ভুলেই গেছে ব্যাপারট!। 

দিন ছুই পরে আবার সে ছু,দিনের জন্য ট্রাঙ্কল-পেয়ে দিলী থেকে ঘুরে এল । 

আরও দিন ছুই পরে। 

গত সন্ধ্যা থেকেই অসময়ে আকাশে মেঘ জমে বুষ্টি শুরু হয়েছিল, ফলে শীতটাও যেন 
হাড় কাপিয়ে দিচ্ছিল । 

কিরীটী গায়ে একট কম্বল জড়িয়ে আরাম করে বিছানার ওপর বসে-বসেই গরম গরম 
কফি পান করছিল। 

এমন সময় জংলী এসে ঘরে ঢুকল, বাবুজী ! 

কিরে? 

বিকাশবাবু ! 

কিরীটী আর মুহূর্ত দেরি করে না। সঙ্গে সঙ্গে কফি শেষ করে কম্বলট1 গ! থেকে 
ফেলে উঠে দাড়াল । পাশে খাটের বাজু থেকে গরম ড্রেসিং গাউনটা টেনে গায়ে দিয়ে 
ঘর থেকে বের হয়ে সোজা এসে বসবার ঘরে ঢুকল। 

কি খবর বিকাশ--সকাল বেলাতেই-_. 

যা হবার তা হয়ে গেছে মিস্টার রায় । হতাশার সরে বলে উঠল বিকাশ 'সেন। 

সত্যি! | 

হ্যা, নীল রুমাল আবার ফ্লাস লাগিয়েছে 

কোথায়? 

বালিগঞ্জে বোস আযাও কোং জুয়েলারী শপের প্রোপ্রাইটার-_ 

কে, শিবানন্দ ? 

হ্যা, শিবানন্দ বন । বিকাশ বলে। 


চারের অঙ্ক ৩৫৫ 


আশ্চর্য ! ভাবতে পারিনি, সে এত তাড়াতাড়ি আবার নীল ক্ুমাল হাতে নিযে 
আবিভূতি হবে । এবারে আমার কালকুলেশনট। দেখছি ভূল হয়ে গেল। 

ভুল হয়ে গেল! 

ই]া। ভেবেছিলাম, হত্যাকারী এবরে আরও সতক হবে। কিন্তু দেখলাম, হাতের 
পাচ আর সে হাতে রাখতে চায় না__আগেভাগেই মিটিয়ে দিয়ে প্রোগ্রামটা তার খতম 
করতে চায় । তা সংবাদট! পেলে কখন ? কার কাছে? 

রথীন তালুকদার তো এখানকার থানার ও. পি-_সেই-ই আমাকে ঘণ্টাখানেক 
আগে জানাতেই, সেখানে গিয়ে ব্যাপাবুট। চাক্ষুষ দেখে, সংবাদটা দিতে আমি ছুটে 
এসেছি আপনার কাছে। 

রথীনবাবু কখন জানতে পারলেন ? 

শেষ বাত্রে। 

কি করে জানলেন ? 

901776 111710710 1091:8091) ভোর রাত স।ড়ে তিনটে নাগাদ তাকে ফোন করে 
সংবাদট। দেয়__- 

কি সংবাদ্টা দিয়েছিল? 

[২০697 11691956105 1 ফোনে তাকে বলে, ও মশাই থান|-অফিপার, ঘুমোচ্ছেশ 
এখনও ? আপনার এলাকায় যে নীল রুমাল ফাস পরিয়েছে_-বোস ম্যাণ্ড কোং 
জুয়েলারি শপের £প্রোপ্রাইটারকে ! বলেই ফোন কনেকশন কেটে দেয়। বুঝতেই 
পারছেন, এ শহরের সব থানা-অফ্িসাবদের মধ্যে আমাদেরও এ নীপ ক্ষমালকে ক্র 
করে একট। আতঙ্ক ছড়িয়ে পডেছিপ-প্রভ্যেকেই যে” আমর, হুঃ্বপ্র দেখছিলাষ । তাই 
ফোনট] পাওয়। মাত্রই রথীন কালবিলম্ব না করে তথুনি ছুটে যার়। 

তারপর ? 

দোকানঘরের কোলাপসিবল গেটে তাল! দেওয়া ছিল না, রথীন দুজন কনস্টেবল 
নিয়ে সেখানে গিয়ে দেখল, ঘরের ভেতরে আলে। জলছিল-_ 

দারোযান-_ কোন দারোক়ান ছিল না? 

না। দোকানে রাত্রে যে দারোয়ানটি পাহানায় থাকত, তার কোন পাত্তাই নেই । 
পরে অবিশ্তি তাকে মুখ ও হাত-পা বাধা অবস্থায় দোকানের পেছনে একট! ঘরে পড়ে 
থাকতে দেখা যায়--গে গে করছিল, যাক যা বলছিলাম, দোকানের কোলাপসিৰ্ল 
£াটটায় তাল। দেওয়! ছিল না, কেবল টান। ছিল। 

রথীনবাবু কি করলেন? 


৩৫৬ কিরীটী অমনিবাস 


ওই সময় হ্ব্রত এসে ঘরে ঢুকল। | 

বিকাশ বলতে থাকে, সে গেট ঠেলে ভেতরে ঢুকল, ভেতরে আলে! জ্বলতে দেখে । 
দোকানের মধ্যে সব আলোগুলো জলছে। ভীত্র চোখ ঝলসানে! আলোতেই চোখে 

পড়ল, কাউন্টারের সামনেই শিবানন্দ বহর মুতদেহটা পড়ে আছে। তার গলায় ফাস 

দেওয়া একটি আকাশ-নীল ব্ঙের রুমাল | 

ক্লুমালটা দেখেছেন আপনি ? 

হা, সেই একই ধরনের কমাল। এবং রুমালের কোণে ইংর!জি সাহ্বেতিক অক্ষর 
£4” লেখা এবারে। 

মৃতদেহ এখন কোথায়? 

দোকানেই পড়ে আছে। দোকানে পুলিস-প্রহর। বসানো হয়েছে। রথীন আমার 
অনেককালের বন্ধু । সেই-ই দোকান থেকে আমাকে ফোন করায় তার থানায় আমি ছুটে 
গিয়েছিলাম । সেখান থেকেই আপনার কাছে ছুটে এসেছি সংবাদট। আপনাকে দিতে । 
চল, একবার যাওয়া যাক সেখানে ।**একটু অপেক্ষা কর বিকাশ, আমি এখুনি 
আসছি। | 

কিবীটী ঘরু থেকে বের হয়ে গেল। 

এবং মিনিট কয়েক পরেই বিকাশের জীপেই কিরীটী ও স্থব্রতকে নিয়ে বিকাশ 
রওনা হল। 

গাড়িতেই বসে স্বব্রত সব শুনল । 


দোকানের মধ্যে তথনও বথীন ছিলেন । 

তিনি নানা ভাবে দ্ারোয়ানটাকে প্রস্থ করছেন তখন, অনেক কষ্টে তার জ্ঞান 
ফেরানে। হয়েছে । বেচারা কেবলই বলছে, দোহাই হন্ধুরের, সে কিছু জানে না। বাত 
সোয়। ছুটে! কি আড়াইটে নাগাদ তার মার্দিক এসে তাকে ডাকাডাকি নিহিত? সে ঘুম 
থেকে উঠে দোকানের গেট খুলে দেয়। 

তারপর কি হুল, বল? 

আমি দরজা খুলে দিলাম, মালিক দৌকানে এসে প্রবেশ করলেন । 

তারপর? 

তারপর তাজ্জব কি বাথ! মালিক সহসা আমার উপর ঝাপিয়ে পড়ে আমার 
মাথায় একট] ভাবি ডাণ্ডা দিয়ে আঘাত করতেই আমি পড়ে যাই-_ জ্ঞান হারাই। 
তারপর আর কিছু জানি না। 
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কিরীটা বললে, রথীনবাবু, কিছু চুরি বোধ হয় যাত্্নি ? 

ঠিক বলতে পারছি না, তবে কোন তালা বা আয়রন সেফের তালা ত্যে ভাঙ! 
দেখছি লা। 

হু! মৃতদেহটা কোথায়? 

ওই যে কাউণ্টাবের পেছনে । 

হঠাৎ ওই সময় কিরীটীার নজরে পড়ে কাউন্টারে নিচে কি ঘেন একট] পডে আছে । 
ঝুঁকে জিনিসট। তুলে দেখেই সে চমকে ওঠে । কিন্ধামে কিছু না বলে সবার অলক্ষ্যে 
সেট! পকেটে বেখে দেয়! 

অতঃপর সকলে উচু কাউণ্টারের পেছনে এগিয়ে গেল । 

মৃতদেহট1 তখনও উপুড হয়ে পড়ে আছে । বেশমী রুমালট। কেবল গপা থেকে খুলে 
নেওয়া হয়েছে । গান্গে একট! শাল জভানো, পঙ্নে ধুতি । 

কিরীটী মুহ্ৃতকাল মুহদেহটান্গ দিকে তাকিয়ে থেকে এগিয়ে গিয়ে আরও সাখান্য একটু 
ঝুঁকে হাত দিয়ে মুতদেহটা উল্টে দিতেই সুঙদেছঢা চিৎ হয়ে গেল মগ স্ঙে সঙ্গে 
কিরাটীবু মুখ দিয়ে একটা বিশ্বন্স্থচক শব্দ বের হয়ে এল, এ কি! 

কি হল? একই সঙ্গে রথীন, শ্ত্রত ও বিকাশ প্রশ্নটা কবে। 

না, কিছু ন।। কিবীটী বললে। 

স্থব্ত এতক্ষণে চিনতে পানে । কিছুদিন আগে শশধরের মৃতার পরদিন শিবাননদ বন্ছ 
পরিচয়ে ঘে আতঙ্কিত থঞ্জ ভদ্রলোকটি কিরাটীর গুহে গিয়েছিল, এ সে পোক নয় । 

স্বব্রত বলে, তাহ তো! একে তাহলে? 

রথীনের মুখের দিকে তাকিয়ে কিরাটী শুধাল, আর ইট সির ব্রথীশবাবু, ইনিই 
শিবানন্দ বস? 

নিশ্চয়ই | দারোয়ান সনাক্ত করেছে, শিবানন্দর ছেলে একটু আগে এলেছিল, সেও 
তে! সনাক্ত করে বলে গেছে, এ তারই বাপ । বুথীন বললেন । 

তবে-_» কিরাটী যেন মুহৃতকাপ কি চিন্তা করে । তারপর বলে, বথানবাবু* এখুনি 
আমাদের বেরোতে হবে। 

কোথায়? 

হত্যাকারীকে ধরতে চান তো? 

হত্যাকারী! মেকি আর এতক্ষণ ভ্রিপীযানায় কোথাও আছে? 

ভ্রিসীমানায় না থাকলেও মহাশর ব্যক্তিটি তার লিজস্ব ভেবায় সুস্থ বহাল তবিয্মতেই 
নিশ্রিস্তে বসে বা শুয়ে আছে। ্‌ 
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কি বলছেন? 

হ্যা, চলুন--আর দেবি নয়। চল বিকাশ । 

রথীন জানতেন কিরীটীকে, তার শক্তির কথাও জানতেন-- ইতিপূর্বে তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয়ের কোন স্থযোগ না ঘটলেও । কাজেই তিনি আর দ্বিরুক্তি করেন না। 
সঙ্গের পুলিস-প্রহরীর জিম্মায় আপাততঃ দোকানঘর ও মৃতদেহ রেখে, বাইরে এসে 
বিকাশের জীপেই উঠে বসল সকলে । 

বিকাশই জীপ চালাচ্ছিল। শুধালে, কোন্‌ দিকে যাব? 

বেলগাছিয়ায়। 

বিকাশ বিন৷ বাক্যব্যয়ে জীপে স্টার্ট দিয়ে এগোতে লাগল । 

সকাল নটা বাজে প্রায় তখন । ৃ 

স্ব্রতর কাছে তখনও সমস্ত ব্যাপারট1 যেমন ঝাপসা, তেমনি অস্পষ্ট । সেও বুঝভে 
পারছিল না, কিরীটী কেন বেপগাছিয়ায় চলেছে । 

রাস্তায় আর কথা হলনা! কেউ জিজ্ঞাসাও করে নাঃ কেন তার বেলগাছিয়ায় 
চলেছে ! 

সকালের দিকে ব্লাস্তায় তখন তেমনি ভিড় জমে ওঠেনি । 

বেল! পৌনে দশটা নাগাদ ওর] বেলগাছিয়। ব্রীজ ক্রস করে একটা! সরু রাস্তার সামনে 
এসে গাড়ি থামিয়ে কিরীটাঁর নির্দেশে সকলে নামল । 

রথীনবাবু , আপনার সঙ্গে পিস্তল আছে? 

আছে। বরথীন জবাব দেন । 


চলুন। 


॥ দশা ॥ 
সরু রাস্তা! থেকে সকলে এসে একটা অপ্রশস্ত গলির মধ্যে গ্রবেশ করল । ্‌ 
আগে আগে কিরীটী, পশ্চাতে ওর]! তিনজন। নিঃশবে ওর! তিনজন কিরীটীকে 
অনুসরণ করে । 
একট। তিনতলা বাড়ির নামনে এসে ওর দাড়াল । 
বাড়ির দরজ। ভেতর থেকে বন্ধ ছিল। কলিংবেলট! টিপতেই একজন প্রোঢ ভূত্য এসে 
দরজ! খুলে দিল। 
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কিন্তু লোকটা চারজনের মধ্যে পুলিসের পোশাক পরা দুজনকে দেখে হঠাৎ যেন 
কেমন বোব! হয়ে যায়। 

তোমার মা বাড়িতে আছেন? 

মা। 

হ্যা। আছেন? কিরীটীই প্রশ্ন করে। 

আছেন। লোকটি বলে। 

কোথায় ? 

দোতলায়! খবর দেব? 

না। আন্ুন রথীনবানু। , এস বিকাশ। বলে কিরাটাই প্রথমে দোতলার পিড়ির 
দিকে এগিয়ে যায় । 

ভৃতাটি ভ্যাবাচ্যাকা থেয়ে সেখানেই দীড়িয়ে থাকে । পুলিশের লোক বলে বাধা দিতে 
সাহস পায় ন| বোধ হয়। 

দোতলায় উঠতেই সামনের ঘরের ভেজানে! দ্বুজা ঠেলে যে ভগ্্রমহিল] ওদের সামনে 
এসে দাড়াল, বিকাশ ও রথীন তাকে চিনতে না৷ পারলেও, সুব্রত তাকে চিনতে পারে । 

নমস্কার লঞ্চাব্রিণী দেবী । চিনতে পারছেন ! কিরীটাই কথ! বললে । 

সধারিণী বিশ্বাসের মুখের ভাবটা হঠাৎ কেমন যেন ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে সে নিজেকে সামলে নিয়ে বললে, না তো। 

চিনতে পারছেন না! কয়েকর্দিন আগেই তো আপনার সঙ্গে আমাদের দেখা 
হয়েছিল! 

কোথায় বলুন তো? 

বলছি । আপনার “তিনি”টি নিশ্চয় এখানেই আছেন ? 

তিনি | 

হ্যা, হীবরেন সরকার ? 

তিনি এখানে থাকতে যাবেন কেন? 

যে কারণে আপনি সেদিন তার ওখানে ছিলেন, সেই কারণেই হয়ত তিনিও আপনার 
এখানে ! সবে দাড়ান, আমরা ঘরে যেতে চাই-- 

ঘরে যাবেন ! 

কেন, আপত্তি আছে? কিবীটাী শুধোয়। 

তা আছে কি! বিনা ওয়ারেণ্টে আমার ঘরে আপনাদের ঢুকতে দেব কেন? 

মিথ্যে চেষ্টা করছেন সঞ্চারিণী দেবী । তাকে পালাবার স্থযোগ আপনি করে দিছে 
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পারবেন না। কারণ আমি জানি, ওই সিড়ি ছাড়৷ দোতলা থেকে নামবার আর কোন 
ররাস্ত1! নেই । এ বাড়িটার 9০১৪118 আপনাদের থিয়েটারেরই এক অভিনেত্রীর কাছ 
থেকে পুর্বাহেই আমার সংগ্রহ করা আছে । 

সধাব্রিণী বিশ্বাম যেন বোবা । 

সবে দাড়ান। . 

সঞ্চারিণী সরে দাড়াল । সকলে ঘরে গুবেশ করল। 

শয্যার ওপরে কে যেন পেছন ফিরে আগাগোড়া একট। কম্ছল মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে। 

কিরীটী মুহৃর্তকাল দাড়াল, তারপরই দু পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে হাত বাড়িয়ে এক 
হেচকা টান দিয়ে কম্বলট। ফেলে দিতেই যে লোকটি উঠে বসল, সে হীরেন সরকার । 

হীরেন সবুকার বলে ওঠে, কে আপনারা ? এসবের মানে কি? 

হীরেনবাবু, নমস্কার । এর] দুজন থানা-অফিলার, আর আমাকে আপনার না চেনার 
কথা নয়-- 
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সুব্রতও অবাক হয়ে হীরেন সরকারের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল । 

কিরীটা আবার ব্যঙ্গভরে বলে ওঠে, চিনতে পারছেন না? আশ্চধ ! আমার 
বাড়িভে গিয়ে আমার মুখোমুখি বসে শিবানন্দ বোস সেজে অত কথা৷ বলে এলেন, আর 
এর মধ্যেই সব ভূলে গেলেন ? না না, তাও চি হয়! 

কি আবোল-তাবোল বকছেন মশাই ! আট মাসের ওপর আমি-_ 

আপনি পন্ু-_শয্যাশায়ী, তাই না? আর তাইতেই বুঝি খোসমেজাজে একবার 
ল্যান্দডাউনের বাড়িতে আর একবার এখানকার বাড়িতে যাতায়াত করে থাকেন? শ্রন্থন 
হীরেনবাবু, আর যার চোখেই ধুলে! দিন না কেন, কিরীটী রায়ের চোখে আপান ধুলো 
দ্বিতে পাবেন নি। প্রথম দিনই মোলাকাতের সমন্র আমার ওখানে আপনার সতাকার 
পরিচয়টা আমার চোখের সামনে দিনের আলোর মত পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল । 

ভীরেন সরকার বোবা । 

হ্যা, আপনার হাতের মীনা করা৷ একটা আংটি--ওই যে এখনও আপনার ডান 
হাতের অনামিকায় বুয়েছে, বাংলায় লেখা ওপরে “হীরেন”_-অন্য আংটিগুলো পরার সময় 
ওট] ঘ'দ খুলে রেখে যেতেন! কিন্তু এখন তো! বুঝতে পারছেন, পাপ আর গরল চাপা 
দেওয়া যায় না! 

সকলেরই দৃষ্টি গিয়ে পড়ল আংটিটার ওপরে । 

সত্যিই আংটিটার ওপরে মীন কর] “হীবেন” নামট]। 


চারের অঙ্ক ৩৬৬ 


সহসা! হীরেনের চোখেমুখে একটা হাসির দীপ্তি ছড়িয়ে পড়ল। সে কালো কালো! 
একবীক দ্রাত বের করে বললে, বেশ। মেনে নিলাম, আপনারওখানে শিবানন্দ ছস্প- 
পরিচয়ে আমি গিয়েছিলাম । তা তাতে হয়েছেট! কি? 

আর কিছুই হয়নি, কেবল ধরা পড়ে গেছেন | 

ধর! পড়ে গেছি! 

ই্যা। আপনিই যে গ্রুমস্ত, হারাধন, শশধর ও শিবানন্দর হত্যাক'রীী-__কি পাগলের 
মত যা ত। বলছেন ! 

পাগল কিনা মেট। আদালতেই প্রমাণ হবে। 

বেশ বেশ, তাই না হয্ব প্রমাগ করবেন । আপনারা আমার অতাৰ--বহ্ৃন, চা খান । 
সঞ্চারিণী__, বলে উচু গলায় ভাক দিল হীবেন সরকার । 

সঞ্চাব্রিণী এসে ঘরে ঢুকল । 

এদের চায়েরু ব্যবস্থা কর, এগ আমার অতিথি । 

এখানে চা পান করতে আমন আসিনি হীরেনবাবু। উঠুন, আমাদের সঙ্গে এখুনি 
আপনাকে যেতে হবে । কিব্রীটী শান্ত কাঠন গলায় বললে । 

যাব যাব, ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? যেখানে খুশি নিয়ে যেতে চান আমাকে যাব 
71299100 1৪ 0591, যে চারজন শয়তান একদিন ষফড়যন্জ্র করে আমাদেণ পথে বসিয়েছিল, 
তাদের প্রত্যেককে কীটের মত শ্বাসঝোধ করে ধ্বংস করেছি। 

বিকাশ সেন অবাক হয়ে চেয়েছিল হীরেন পন্ুকারের মুখের দিকে । 

অবাক বিস্ময়েই শুনছিল যেন ওর প্রতিটি কথা। 

লোকাট শয়তান, ন] বদ্ধ উন্মাদ! 

হবেন পরকার অতঃপর উঠে গাড়াল। রোগ", পাকানো চেহারা । 

কিন্তু সম্পূর্ণ সুস্থ মানুষ । 

পঙ্গুত্ব কোথাও তার শরীরে নেই। 

এখন বুঝতে পারছি, সেদিন আপনার বুদ্ধির দৌড়টা যাচাই করবার জন্য আপনার 
সামনে শিবানন্দ পরিচয়ে না গেলেই হয়ত ভাল করতাম কিরীটীবাবু! 

সবাই চুপ, কারও মুখে কোন কথা নেই । 

হীরেন সরকার ব্লতে থাকে, আপনার কীতিকলাপ ও অত্যান্চর্ধ শক্তির সঙ্গে আমি 
দীর্ঘদিন পরিচিত মিস্টার বায়। চাক্ষুষ ও সাক্ষাৎ আমাদের মধ্যে পরম্পরের পরিচয়ের 
সৌভাগ্য না ঘটলেও, আপনার কথা! শুনে শুনে মনে হত কি জানেন ? 

কি? | 


৩৬২ কিরীটা অমনিবাস 


পড়তেন আপনি মুখোমুখি সেরকম একজনের পাল্লায়, বোঝা যেত সত্যিকারের আপনার 
ক্ষুরধারটাঁ-_যাচাই হয়ে যেত হাতে হাতে ব্যাপারটা । আর তাই ওই চার-চার বিশ্বাস- 
ঘাতক শয়তানের ধ্রংসযজ্ঞে নেমে পরপর তিনজনকে হুত্য। করবাবু পরও যখন দেখলাম 
আপনার টনক নড়ল না, আর স্থির থাকতে পারলাম ন]। 

নিজেই গেলেন আমার কাছে? 

হ্যা। 

এবং সেটাই হয়ে দাড়াল আপনার জীবনের সর্বাপেক্ষা মারাত্মক ভূল । 

তা হয়ত হয়েছে । তবু জানি, আপনি ছাড়া বোধ হয় ছুনিয়ায় কারও সাধ্য ছিল ন। 
আমাকে ধরে। ধরা পড়েছি বলে আমার কোনা ছুঃংখ নেই মিস্টার রায়, আমার 
প্রতিজ্ঞ! আমি পূর্ণ করেছি। [17859 00929 10 00৮5 ! 

কিন্তু এ কাজ কেন করতে গেলেন হীরেনবাবু? কেন যেন কিরীটীর মনের মধ্যে 
হীরেনের প্রতি একটা মমতা জাগে । 

কেন করুতে গেলাম ! 

হ্যা। আইন ছিল দেশে, আইনের আশ্রয় নিলেই তো পারতেন । 

কিছু হত না তাতে করে । আইনের সাধ্য ছিল না ওই পাষগুদের কেশ স্পর্শ করে। 
ওই ধুত্ত শয়তান শৃগালের দলকে ধর] যেত না হাতেনাতে । তাই ওই পথটাই আমি বেছে 
নিয়েছিলাম । ্‌ 

তারপর একটু কেদে বললে হীরেন সরকার, কিন্ত আপনি সত্যি বলুন তো, আমাকে 
সন্দেহ করলেন কি করে ? 

যে মুহূর্তে জানতে পেরেছিলাম, ওর! চারজনই আপনাদের পূর্বতন কর্ষচারা ছিল এবং 
ওদেবই জন্য আপনাদের ব্যবসায় ভরাডুবি হয়েছিল তখুনি-_ 

কি? 

ওদের হত্যার মোটিভটা আমার কাছে ম্প্ হয়ে উঠল । তবে-.. 

তবে? 

মোটিভট। খু'জে পেলেও তখনও স্থির নিশ্চিত হতে পারিনি, আপনাদের তিন ভাইয়ের 


মধ্যে কে একাজ করেছেন! কিন্তু আপনার আমার গৃহে আসা ও তারপর আপনা 


হত্যাকাণ্ড শুরু হওয়ার আটমাস আগে থাকতে পঞ্গু বনে যাবার ইতিহাস, আপনার 
অভিনয়-ক্ষমণ্তা সব মিলিয়ে আপনার উপরেই আমার সন্দেহট! পড়ে । 

কেব্ল কি তাই? 

আরও আছে। 


চারের অন্ক ৩৬৩ 


কি? 
ংবাদপত্র “প্রত্যহে” প্রকাশিত ধারাবাহিক বিজ্ঞাপনটাও চোখের দুটি আমার খুলে 
দিয়েছিল। আর শেষ ও মোক্ষম প্রমাণ-__ 
কি? 
পকেট থেকে কিরীটী সোনার একট] সিগারেট কেস বের করল। 
এই সোনার সিগারেট কেসটা ! এট শিবানন্দর দোকানের শো-কেসের তলায় পড়ে 
থাকতে আমার নজর পড়ায় সবার অলক্ষ্যে তুলে নিতেই আর মনে সন্দেহের অবকাশ 
মান্ত্ও রইল ন। আমার ।-_-চিনতে পারছেন এট? 
হীবেন সরকার হেলে হাত নাড়াল__নিশ্চয়ই । দ্বিন ওট]। 
উন্থ, এটা আদালতের [07:010625 এখন” 
দেবেন না ? 
লা। 


আদিম ক্রিপু, 


ফোনের রিসিভারট1 হাতে করেই স্থৃভাষ বসে রইল। 

রিসিভারটা যে ফোনের উপর নামিয়ে রাখবে তাও যেন ভুলে গিপ্রেছিল স্থভাষ । 

ব্রিসিভারট] হাতের মধ্/ই ধরা থাকে । 

আর স্থভাষ শয্যার উপর বসে থাকে । 

গীতা মার] গিয়েছে। 

প্রভুল বলল, গীতা স্থইসাইড করেছে-_আত্মহত্যা করেছে গীতা । 

কিন্তু কেন? 

গীতা সুইসাইড করতে যাবে কেন? মাত্র তো কয়েক ঘণ্টা! রাত বারোটার পর 
গীতার বাড়ি থেকে ওরা তিন বন্ধু বের হয়ে গেছে, হানি মুখে শুভরাত্রি জানিয়ে রাত্রির 
মত বিদায় নিয়ে । 

আকাশট] মেঘাচ্ছন্ন ছিল, ট্রিপ. টিপ.করে বৃষ্টি পড়ছিল। 

তা থাকে বালিগঞ্জে, আর ওরা তিনজনেই থাকে উত্তর কলকাতায় । সুভ'ষ ফড়িয়!- 

পুকুরে, প্রতুল বিভন স্্রীটে, আর নাল শ্যামপুকুর স্্রীটে । 

গতরাত্রে বাস-ট্রাম সবই বদ্ধ হয়ে গিয়েছে। স্ভাষই তার গাড়িতে করে ছুই বন্ধু 
প্রতুল ও কুনালকে যে যার বাড়িতে পৌছে দিয়ে রাত দেঁড়টাক্স বাড়ি ফিরে এসে শুয়ে 
পড়েছে । 

গড়িট। পোর্টিকোতেই এখনও পড়ে রয়েছে, গ্যাবাজ কর। হয়নি । 

গ্যারাজ করবে কি গাড়ি, ঘুমে তখন তার ছু'চোখ জড়িয়ে আসছে । বাড়িতে সবাই 
তখন ঘুমিয়ে পড়েছে । ভাগ্যি স্দরের একট] ডুপলিকেট চাবি তার কাছে থাকে। দরজা 
খুলে সোজ1 এসে সিড়ি দিয়ে দোতলায় উঠে ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়ে । তাহলেও সীতারাম 
টের পেয়ে গিয়েছিল ও যখন ঘরের দরজ। খুলছে । ওর ঘরের কাছে বারান্দায় সীতারাম 
বরাহর শোয় । 

সীতারামের ঘুমটাও পাতল!। 

দনুজা! খোলার শব্ধ পেয়েই সীতারাম ওকে জিজ্ঞাস৷ করেছিল, কে, দাদাবাবু ? 

হ্যারে। 

এত বাত হুল ফিরতে? 


আদিম রিপু ৩৬৫ 


নীচের ল্যানভিংয়ের গ্র্যাগুফাদার রুকটায় চং করে তখন রাত দেড়ট! বাজল। 

কটা বাজল? 

রাত দেড়টা। 

সীতারামের প্রশ্নের জবাবে ধলেছিল স্থভাষ । 

অনেক বাত করে কাল শুয়েছিল বলেই বোধ হয় সকাগ সকাল ঘুমটা তাডেনি 
স্থভাষের | 

নচেৎ সাধারণতঃ সাড়ে চারটে থেকে পাচটার মধ্যেই ঠিক ঘুম ভেড়ে যায় স্থভাষের | 

আজ অনেকটা বেল! হয়ে গিয়েছে । 

খোলা জানালাপথে রোদ এসে ঘরে ঢুকেছে । কালকের মেঘল। আকাশ আর নেই। 

মেঘমুক্ত পরিষ্কার নীল আকাশ । 

সামনেই টেবিলের উপরে হাতঘডিটার দিকে তাকাল স্থভাষ। 

বেল! সোয়া আটটা 

এখনও হয়ত ঘুম ভাঙত না। মাথার কাছে টেলিফোনের ক্রিং ক্রিং শবেই ঘুমটা 
ভেঙেছে। 

গীত] নেই।। 

হঠাৎ কথাটা যেন আবার মনে পড়ে গেল। একটু আগে প্রতুপই তাকে ফোনে 
সংবাদট। দিল। 

গীতাকে তার ঘরে মৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়েছে__মনে হচ্ছে হ্ুইসাইও-ই করেছে। 

আত্মহত্যা] । 

পাশেই ছোট একট। টেবিলের উপরে বিষের শিপি একটা পাওয়া গিয়েছে । একট! 
আইলোশনের শিশি। নীচে লেখা পগজন--বিষ ! 

প্রতুল ফোনে জিজ্ঞানা করেছিল, একবার যাবি না ওথাণে ? 

স্থভাষ কোন জবাব দেয়নি । 

জবাব দেবে কি সে! বিমৃঢ়, কেমন যেন বোবা হয়ে গিয়েছে সুভাষ । 

একসময় বিষুঢ় ভাবটা যখন কাটে শ্বতাষ হাতের রিমিভারট! ধারে ধীরে নামিয়ে 
রাখল। | | 

ফোনটা নামিয়ে রাখার সঙ্গে সঙ্গেই আবার বেজে উঠল। আবার রিপিতারটা 
তুলে নিল হৃভাষ। 

স্থভাষ--- 

বল। 
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কি রে, কোন কথা না বলে কনেকশনট। কেটে দিলি? যাবি ন! গীতার ওখানে ? 

তুই কার কাছে শুনলি যে গীতা-_ 

গীতার চাকর শভভু ফোন করেছিল, সে-ই প্রথমে জানতে পারে ব্যাপারটা । পুলিস 
এসেছে বাড়িতে । ও আর সৌদামিনী মাসী ছাড়! তো৷ কেউ নেই। ভীষণ ভয় পেয়ে 
গিয়েছে। 

ভয় পেয়েছে! 

শন্ভু ভয় পেয়েছে কেন? ম্থভাষ প্রশ্ন করে। 

ভয় পাবে না! কি রকম একট] 109য7990$0 ব্যাপার। শোন্‌, তুই বরং আমার 
বাড়িতে চলে আয়, আমি কুনালকেও একটা সংবাদ পাঠাচ্ছি আমার বাড়িতেই আগতে, 
তিনজনেই যাব। 

স্থতাব কোন জবাব দেয় না। 

কি রে, আসছিল তো? 

আসছি। 

প্রতুল ফোন ছেড়ে দেয়। সুভাষ পিসিভারট। নামিয়ে রাখল । 

তা স্থসাইড---আত্মহত্যা করেছে! 

কিন্ধু কেন? তার মত শান্ত ধার প্রকৃতির মেয়ে কোনদিন আত্মহত্য। করতে পারে 
স্থভাষের যেন চিশস্তারও অতীত ছিল। 

গীতাকে তো ওরা এক-আধদিন নয়, প্রায় গভ পাচ বছর থেকে চেনে । ওদের 
দলে গত পাচ বছর ধরে একসঙ্গে এক পার্টিতে কাজ করছে। 

যেমন শাস্ত ধীর গীতা তেমনি কোন সেন্টিমেন্টেরও ধার ধারে না । জীবনটাকে সে 
সহজ ও অনাড়ঘ্বর ভাবেই নিয়েছিল। 

বড়লোক বাপের একমান্ত্র মেয়ে । 

বাপ ছিল শহরের নামকর। ডাক্তার । বওমানে সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে পণ্ডিচেরীতে 
গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন বছর তিন হল। গীতাত্র মাও সেখানে । 

এক ছেলে এক মেয়ে-__শাস্তন্থ ও গীতা | শান্তন্থ বড়, শহরের নামকরা একজন 
সার্জন । 

দিন পাচেক হুল নেপালে রান ফ্যামিলির কার একট অপারেশনের ব্যাপারে 
গিয়েছে। আজ-কালই ফেরার কথ।। 

তাই-বোন কেউ বিয়ে করেনি । 

বাড়িতে ঠাকুর, ড্রাইভার, দারোয়ান, বুড়ী ঝি মানদা ও শড়ুচরণ আর অভিভাবিকা 


আদিম রিপু ৩৬৭ 


প্রোঢ়া সৌদামিনী মাসী । সৌদামিনী মাসী নিংসস্তান বিধবা। বিধবা হবার পর 
থেকেই গত পনরো-যোল বছর বোনের কাছেই আছে । বোন ও তগ্রীপতি সব ছেড়েছুড়ে 


দিয়ে পণ্ডিচেরী চলে যাবার পর বাধ্য হয়ে সৌদামিনী মাসিকেই সংরারের হালট। 
ধরতে হয়েছে। 


সংসার তো! ভাবী ! 

পয়সার অভাব নেই, কলকাতা শহরে বাড়ি গাড়ি ব্যাঙ্কব্যালেম্ম কোন কিছুবুই 
অভাব নেই । 

শান্তচুও প্রচুর উপাজন করে। 

গীতা এম-এ পাস করে পাটি করে বেড়ায় এবং এক বেসরকারী কলেজে অধ্যাপিকা । 

মামী অনেক চেষ্ট! করেছে ভাই-বোনকে বিয়ে দেবার । কিন্তু মুশকিল হচ্ছে , শাস্তন 
বলে, বুঝি মাসি, বিয়ে একটা করা উচিত আর ইচ্ছেও ষোল আনা আছে, কিন্ত 
। মুশকিল হচ্ছে-_ 

তার আবার মুশকিলট। কি? বিয়ে করলেই তো হয়। মাসী বলে। 

মুশকিল হচ্ছে গীতা। 

গীতা! 

হ্যা। ও বিয়ে করপেই আমি নিশ্চিন্ত । ঝাড়া হাত-পা একেবারে সটান গিয়ে 
বয়েব পিড়িতে বসতে পারি। 

গ্লীতা পাশেই ছিল, সে মুখ ভেংচে বলে ওঠে, ওই কী দরদ রে! গীতা ন। বিয়ে করলে 

উনি বিয়ে করতে পারছেন না! মনে করলেই তো হয় গীতার বিয়ে হয়ে গিয়েছে । 

স্টে। শাস্তন্ুর ব্যাপারেও মনে করে নিলে হয়। 

সত্যি দাদামণি, বিয়ে কর না৷ একটা । একটা বেশ ৪৪৪০ বৌদি আসবে। 

আর আমার বুঝি একজন ভগ্নীপতির শখ নেই । 

ইতর--গীতা বলে ওঠে । 

ক্রুয়েল-_-শাস্তস্থ জবাব দেয় । 

হিপক্রিট ! 

আনপিমপ্যাথেটি ! 

কাওয়ার্ড! 

আনপোস্তাল ! 

কথা-কাটাঁকাটি করতে করতে ভাই-বোন একলময় ক্ষান্তি দিয়েছিল । 

তাই হাসতে হাসতে পরের দিন সবিস্তারে ব্যাপারট! বর্ণনা করেছিল ওদের তিন 
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বন্ধুর কাছে। 
সত্যি, দাদামণিটা ভাবী ইণ্টাপেন্টিং। 
এঁ সময় হঠাৎ প্রতুল বলেছিল, কিন্তু সত্যি গীতা, তোমার ব্যাপারটা কি বল তো? 
কিসের ব্যাপার ? 
বিয়ে কি সভ্যিই তৃমি করবে না নাকি ? 
কব না কবে আবার বলাম । 
তবে? 
কি তবে? 
করছ না কেন? 
মনের মতো স্বামী জুটবে তবে তো। যার তার হাত ধরে তো কিছু আর বিয়ের 
পিঁড়িতে গিয়ে বসে পড়তে পারি না। | র্‌ 
প্রভুল বলেছিল আবার, কেন, আমাদের পাটিতেও এত ছেলে রয়েছে-__মিত্রা, 
বেবা, রীতি ওর তো পা্টিপ ছেলেদেরই বিয়ে করল । 
করেছে বটে, তবে ভূল করেছে । 
ভুল! | 
হ্যা। কমরেডদের ভিতর থেকে বিয়ে কর! উচিত হম্বনি। কারণ পার্টিপলিটিকস্‌ 
ও সংসাব-পালটিকস্‌ সম্পূর্ণ ছুটো আলাদ] ব্যাপারে এক জায়গায় এনে দাড় করানে! 
ওদের বুদ্ধি কাজ হয়নি । 
কুনাল এ সময় বলেছিল, কিন্তু কারও প্রত কর যদি ভালবাস! হয়ই-__ 
একটা কথা ভুলে যেও ন। কুনাশ, পার্টির কর্মী হলেও প্রত্যেকে মানুষ মেদিন নয়। 
এবং কতকগুলো জায়গায় তাদের সংসারের আর দশজন মানুষের সঙ্গে কোন তফাত নেই । 
ল্যাক্সভাউন যখন পুরোপুরি ল্যান্মভাউন হয়নি, গীতার্দের বাবা ডাঃ স্বকাস্ত চক্রব্তা 
এসে জায়গ! কিনে বাড়ি তৈরী করেছিলেন । 
তারপর অবিশ্টি ক্রমে বহু ঘর-বাড়ি তৈরী হয়ে জমজমাটি হয়ে ওঠে । 
বাড়ির নাম নিরালা। 
তিনতলা বাড়ির মধ্যে অনেকগুলো ঘর । 
একতলার খান-ছুই নিয়ে শান্তমুর চেম্বার এবং বাকি ছুটে! ঘরে গীতাদের পার্টির 
আড্ডা। 
নন-রেজিস্টার্ড শাখা-অফিস। 
দৌভলার দুটো! পাশাপাশি ঘরের একটাতে থাকে সৌদামিনী মাসী আর একটায় 


বং 
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গীতা । বাকি সব খালিই পডে। 
তিন্তলায় শাস্তহ্থর আড্ডা । 
ব্যাপারট। অবিশ্ি দাপী মানদাই প্রথমে জানতে পারে। সাধারণতঃ বেলা করে 
কখনও ওঠে না গীতা । কিন্তু বেলা সাতট। বেজে গেল, গীতা ওঠেনি দেখে মানদা ডেকে 
তুলতে গিয়েছিল দিদিমণিকে | 
ঘরের দরজ। খোলাই ছিল-_মান্র ভেজানে]। 
ভেজানে! দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকেই মানদা কেমন যেন থমকে দীড়ায়। 
শয্যাটা এলোমেলো । আড়াআভি ভাবে গীতা শয্যার উপর য়ে। একটা হাত 
'অসহায় ভাবে খাটের পাশ দিয়ে ঝুলছে, অন্ত হাতট! ছড়ানে। | 
চোখ ছুটো যেন ঠেলে বের হয়ে আসছে, মুখট] ঈষৎ হা] করা। ডানদিকের কষ 
"বেয়ে ক্ষীণ একটি রক্তের ধার]। 
তবু সামনে গিয়ে দাড়ায় মাণদা এবং বুঝতে পাবে গীতার দেছে প্রাণ নেই । 
তাড়াতাড়ি বাইরে ছুটে আসে। 
সোজা একেবারে একতলায় । শু ট্রেতে করে চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে উপরে যাচ্ছিল 
গীতার ঘরে। 
শর! চিত্কার করে ওঠে মানদ1। 
কিহুপ? চমকে ফিরে তাকায় শঙৃ। 
ওট] রাখ, শীগ গিরি ওপরে চল। 
কেন? কি হয়েছে? 
দিদ্দিমণি-- 
কি হয়েছে দিদিমণির ? 
মরে গেছে। 
সেকি! 
হ্যা চল শীগঁগরি-_ 
শল্ভু তাড়াতাড়ি ছুটে তথুনি উপরে যায় । গীতার ঘরে ঢুকে গীতার দিকে চেয়ে সেও 
বুঝেছিল গীতা আর বেঁচে নেই, তবু সে বাড়ির পারিবারিক প্রো চিকিৎসক ভাঃ 
নান্তালকে ফোন করে দেঁয়। 
ডাঃ সান্তাল এসে দেখেন, শয্যার উপরে একপাশে একট] খালি পয়জন আই- 
লোশনের শিশি পড়ে আছে। 
ব্যাপারটা সুইসাইড তেবে তিনিই তখন নিকটবত্তাঁ থানায় পুলিদ অফিসারকে 
৫ম--২৪ 
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ফোনে সংবাদ দেন। 

অল্পক্ষণের মধ্যে পুলিস এসে পড়ে । 

নানারকম জেরা করে শত্তু ও মানদাকে জানতে পারেন থানার ও, সি. মিঃ দত্তরায় 
গতকাল অনেক রাত্রি পর্বন্ত গীতা তার পার্টির বন্ধু সুভাষ, কুণাল ও প্রতুলকে নিয়ে 
আড্ডা দিয়েছে। ্ু 

শর জানত গীতার এ তিনজনের সঙ্গে ঘানষ্ঠতার কথা। 

তখন সে প্রতুলকে ফোন করে । 


প্রতুল এসে পৌছল বেলা তখন সাড়ে নটা। 

থানাব ও. (সি. দত্তপায় তখন গীতার শয়নঘরের পাশের থরে বসে মানদার জবানবন্দি 
নিচ্ছিলেন, লৌদামনীর জবানবন্দি শেষ করে । | 

পসোদা।খনা বিশেষ কিছু বলতে পারেনি । 

বয়েস হয়েছে, তাছাড়া ইদানীং চোখে ছানি পড়ায় ভাল দেখতে পায় না। বাতও 
আছে । কাঁদন ধরে ঝাতের কটা বেডেছে। 

গতকাল তাড়াঙাড়িহ শুয়ে পড়োছপ। গীতা এ সময় নীচের তলায় তার বন্ধুদের 
নিয়ে আড্ড! দিচ্ছিল । 

মানদ। তার জবানবান্দতে বললে, (দিদিমাণ ও তার বন্ধুরা রাত সাড়ে দশট। নাগাদ 
নশচেরু ডাহানং ছলে বসে একত্রে খাওয়া-দাওয়া করে । গীতা নিজে মার্কেট থেকে মাংস 
এনে বাম করোছল। খাওয়া-দাওয়ার পে আব।প ওরা বাইবের ঘরে গিয়ে বসে।. 
বাইরে তখন বেশ বুষি পড়ছে। 

মানদা ডাই[নং টেবিল পরিষ্কার করে শুতে চলে যায়। তারপর সে আর কিছু জানে 
না। কখন দিদমণির বন্ধুরা কত রাত্রে গিষ্েেছে, গীতা শুতে গিয়েছে 

কোথায় তুমি শোও? 

নীচের তলায় একট! ঘরে। 

অতঃপর শত্ভুচরণের ডাক পড়ল। এই বাড়িতে সে-ই শব চাইতে বেশীদিন ধরে কাজ 
করছে। 

দাদাবাবু দিদিমণি যখন বলতে গেলে বাচ্চা তখন থেকে। 

সে শোয় উপরেই একটা ঘরে । 

দত্তরায় প্রশ্থ করেন, তুমি কখন কাল রাজ শুতে যাও ? 

রাত বারোটা । 


আদিম রিপু ৩৭১ 


অত বাত হুল কেন? 
শ্বয়ে পড়েছিলাম, দিদিমণি ডেকে কফি দিতে বলল । কফি দিযে শুতে শুতে বাত 
বারোটা তয়ে যায় । 
দিদিমণির বন্ধুরা কখন যায় জান? কত রাত হয়েছিল তখন ? 
ঠিক বলনে পারুব না হুজুর, তবে কফি খাবার কিছু পরেই। 
তখন তুমি কি করছিলে? শুয়ে পডেছিলে কি আবার? 
মাচ্ছে না। বসে একটা বিড়ি খাচ্ছিলাম । দিদিমণি এদের বিদায় দিয়ে সিড়ি 
বেয়ে উঠে এসে তার ঘরে গেল । 
তারপর ? 
আজ্ঞে আমার মনে পড়ছে একট] কথা, দিদিমণি বোধ ভয় উপরে এমে আবাব নীচে 
“গিয়েছিল । 
কখন ? 
মনে হয় ঘণ্টাখানেক পরে । 
কি করে বুঝলে? 
সি'ড়ি দিয়ে উঠে আসবার পায়ের শব্ধ পেয়েছিলাম । 
সে যে তোমার দ্বিদিমণিই কি করে বুঝলে? অন্য কেউ তে] হতে পাবে? 
তা হতে পারে । কিন্ধ আব কে হবে? মাশীমা তে] কখন শুয়ে পডেছেন -মানদাও 
স্তয়ে পডেছিল। আমিও আমার ঘবেই ছিলাম । তাই মনে হয় দিদিমণিই | 
দত্তরায় অতঃপর আরও কয়েকটা মামুলী প্রশ্ন করে শত্তুচরণকে নিষ্কৃতি দিলেন । 
প্রতৃল, স্থভাষ ও কুণাল এ ঘরেই দাঁড়িয়েছিল । এবারে তাদের কয়েকটা প্রশ্ন 
করলেন । 
একট প্রশ্ব বিশেষ করে তিনজনকেই জিজ্ঞানা করলেন, গীতার সঙ্গে তো তাদের 
অনেক দিনের পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা, সুইপাইভ কবুবার মত কোন কারণ ছিল কিংবা 
ঘটেছিল কিন গীতার ? 
তিনজনেই বলে, না। 
গ্রতুল বললে, গীতা স্থইসাইড করতে পারে কথাট! যেন এখনও আমি বিশ্বাস করতে 
পারছি না মিঃ দত্তরায়। 5109 ৮৪৪ (0]] ০0৫ 1166 &00 90750--তার কোন 
অভাব ছিল না বা কোন 0:০01915ও ছিল না, তবে কেন সে স্থইসাউড করতে যাবে! 
মিঃ দত্তরায় তখনকার মতো মুতদেহ মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা করে বিদায় নিলেন । 


॥ ভুই। 

পরের দিন সকালেই জরুরী ভার পেয়ে গীতার দাদ! শান্তনু প্রেনে কলকাতায় ফিরে এল । 
গীতার আকম্মিক মৃত্যুনংবাদটা যেন তাকে কেবল মর্গাহতই নয়, যেন বিশ্ময়ে স্তম্ভিত 
করে দিয়েছিল । আইলোশনের শিশিট1 গীতারই চোখে দেবার জন্য জাক্তার প্রেসক্রাইব 
করেছিল । 

সবাই বলছে, গীতা সুইসাইড করেছে এঁ বিষাক্ত লোশন খেয়ে । কিন্তু কেন? কোন্‌ 
দুঃখে সে সুইসাইড করতে যাবে? বোনকে তো সে কোনদিন এতটুকু অনাদর করেনি, 
তার কোন কাজে কোনদিন বাধা দেয়নি, কখনও ভুলেও এতটুকু তিরস্কার করেনি__ 
ভবে? | 

তাছাড়া গীতার মত বুদ্ধিমতী, বিবেচক, প্রাণচঞ্চল মেয়ে আত্মহত্যা করেছে-_ কথাটা 
যেন ভাবাও যায় ন।। 

নিজের ঘরের মধ্যে চুপচাপ বসেছিল শান্তনু । দত্তরায় এলেন । 

শান্তনুবাবু, পোস্টমটেম রিপোর্ট আজ পাওয়৷ গিয়েছে, কিন্ধু রিপোর্টটা সম্পূর্ণ অন্ত 
রকম বলছে । 

অন্য রকম ' 

ঠা 08089 01 9৪৮1) বিষ নয় । 

তবে? উৎকন্তিত শাস্তন দত্তরায়ের মুখের দিকে তাকায় । 

গীত! দেবী সুইসাইড করেননি । তাঁকে হত্যা করা হয়েছে । 

হত্যা? কি বলছেন আপনি? 

তাই । গলা টিপে শ্বামরোধ করে হত্যা কর] হয়েছে। 

হত্যা কর! হয়েছে তাকে? কে--কে তাকে হত্যা! করল ? 

আমর যথাসাধ্য চেষ্টা করব। মনে হচ্ছে বাড়ির মধ্যেই কেউ । কারণ সে-সমকর 
তে! বাইরের কেউ ছিল না। আচ্ছা, আপনাদের এ চাকর শততচর্ণ__ 

স1 না; এ আপনি কি বলছেন! শু একপ্রকার গীতাকে কোলে-পিঠে করে মানুষ 
করেছে-_ 

তাহলেও পুরনে1 চাকরবাকবেব অমন দুড় তির নজিবেরও অভাব নেই । 

কিন্তু কেন--কেন সে গীতাকে হত্যা করবে? 

সে কথা এই মুহূর্তে আমি বলতে পারব না আরও ইনভেসটিগেশন না করে। 


আদিম রিপু ৩৩ 


শভৃকে একবার আমি থানায় নিয়ে ঘেতে চাই। তাকে একবার ডাকুন । 
কিন্ত আশ্চর্য ! 


শস্ভুকে ডেকে সাড়া পাওয়া গেল না। এবং খোজ করে জান গেল, গত রাত 
থেকেই নাকি শক্ত নেই। 

কোথায় গেল শত? 

মানদ! বললে, তা তো! জানি না। 

আমাকে এ কথা এতক্ষণ জানাওনি কেন? শান্ত প্রশ্ন করে। 


ভেবেছিলাম আপনিই হয়ত তাকে কোন কাজে কোথাও পাঠিয়েছেন দাদাবাবু। 
মানদ! বলে। 


॥ তিন। 


শভুচরণ যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গিয়েছে । ছুর্দিন ধরে সারা কলকাতা শহর তোলপাড় 
করেও তার কোন সন্ধান করা গেল না। পুলিস হন্যে হয়ে যেন শত্ুচরণকে সর্বত্র খুঁজে 
বেড়াচ্ছে । তার গ্রামের বা।ড়ছ্েও ধাওয়1 করেছিল পুলিস, কিন্তু সেখানেও তার কোন 
সন্ধান পায়নি । 

পুলিসের একপ্রকার ধারণাই হয়ে গিয়েছে, এ শস্তুচরণই দোষী । সে-ই গীতাকে 
হত্যা করেছে। 

শান্তনু কিন্ত এখনও বলছে, শস্তু গীতাকে হত্যা! করতেই পারে, কিছুতেই সে বিশ্বাস 
করতে পারে না। তবে শভুচরণ গীতাকে না হত্যা করলেও, কেউ-না-কেউ হত্যা 
করেছে তাকে ঠিকই--কিন্তব সে কে? কে হুত্য। করতে পারে গীতাকে ? আর কেনই 
বা হত্যা করল? গীতার মৃত্যু হয়েছে, কথাটা যেন এখনও কিছুতেই ভাবতে পারছে 
ন] শান্তনু । ৃ 

হঠাৎ মনে পড়ে শাস্তন্ুব একজনের কথা । প্রেলিডেম্সিতে একসময়ে বছর-ছুই 
পড়েছিল। তারপর ছুজন ছুদিকে চলে যান । তাহলেও মধ্যে মধ্যে দেখা হয়েছে। 

তার কথা মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আর দেরি করে ন1 শান্তনু, সেইদিনই সন্ধ্যার 
দিকে সোজা তার বাড়িতে গিয়ে হাজির হয় । 

বাইরের ঘরেই ছিল সে, একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা বলছিল । শাস্তনুকে দেখে 
বলে, এন শাস্তন্থ, বস। | 


৩৭৪ কিরীটী অমনিবাস 


শাস্তনগ বসল। একটু পরে ভদ্রলোককে বিদায় করে দিয়ে সে তাকাল শাস্ত্র 
মুখের দিকে । বললে, অনেক দিন পরে দেখা তোমার সঙ্গে । কিন্তু কি ব্যাপার ? 
মুখ দেখে যেন মনে হচ্ছে। ০0. 910 ৮9] 170.01) 7 ০01760-খুব চিন্তিত ! 

কিরীটা! 

শান্তর ডাকে কিরীটী ওর মুখের দিকে তাকাল, বস, একটু চায়ের কথ! বলে 
আসি। 

ওসব এখন থাক ভাই । তোমার মনে আছে নিশ্চয়ই আমার এক বোন ছিল-_এ 
একটি মাত্রই বোন গীতা, তাকে গল। টিপে গত শনিবার রাত্রে কে যেন হত্যা করেছে। 

হত্যা করেছে! 

হ্যা। প্রথমে সবার ধারণ! হয় ব্যাপারটা! বুঝি সুইসাইড, কিন্তু পরে পোস্টমর্টেম 
রিপোর্টে বলছে, না, গল। টিপে শ্বাসরোধ কবে তাকে হত! করা হয়েছে । 

কোথায়? 

তার শোবার ঘরে। 

কিরীটীর অনুরোধে তখন শান্ত সমস্ত ব্যাপারুট!? আগাগোডা বলে যায়, তারপর 
বলে, কিন্ধ কে-_কে হতা। করতে পারে গীতাকে ? কেনই বা হত্যা করল? পুলিসের 
ধারণা বাড়িরই কেউ-_আর এ শত্তুচরণই, কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না। 

কিবীটী জবাবে কিছু বলে না। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে । তারপর একসময় বলে, 
এ যে তিনটি ছেলের নাম করলে, গীতার সহকর্মী ও বিশেষ পরিচিত-_কুনাল, প্রতুল 
ও স্থভাষ--ওর! কি বলছে? 

ওরা তো ব্রীতিমত ৪19901:9ণ0 ! 

ওদের তো তুমি সকলকেই চেন ? 

হ্যা, খুব চিনি । 

কি রকম মনে হয় ওদের? 

কালচার্ড, সভ্য--আর যতদূর মনে হয় ওর গীতাকে সত্যিই ভালবাপত । 

[77)5ড 875 81] 10801191078 17 কেউই বিয়ে করেনি? 

ল]। 

কেকি করে? 

স্থভাষের অবস্থাই ওদের মধ্যে সব চাইতে ভাল । কোন রকম চাকরিবাকবি করে না, 
পার্টি নিয়েই সর্বদ] বাস্তু । লেখাপড়া বোধ হয়--বি-এ পর্ধস্ত পড়েছিল। কুনাল প্রফেসারী 
করে, তাছাড়! একজন কৰি। অবস্থা! মোটামুটি । প্রভুল একট! সংবাদপত্রের আযাসিস্টে্ট 
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এডিটর ৷ এদের পার্টির একজন প্রচণ্ড উৎসাহী পাণ্ডা। স্থভাষকে মনে হয়েছে আমার 
একটা অহংকারী ও উদ্ধত প্ররুতির, কুনাল খুব শান্থ ও নিরীত, প্রতৃল ভীষণ বদরাগী ও 
অস্থির প্রকৃতির ; একলময় কলেজ জীবনে নামকরা] একজন আযাথলেট ছিল । 

কাল সদ্ধ্যার দিকে ওদের একটিবার ভোমার বাড়িতে ডাকতে পার? ওদের সঙ্গে 
'একটু কখাবাত! বলতে চাই আমি । 

বেশ তো। 


পরের দিন সন্ধায়---নিরালায়। এক এক করে প্রশ্থ করছিল ওদের কিনীটী | 
প্রথমেই প্রতুল। ছু-চারটে - কথাবার্তার পর কিবরীটা গ্রতুলের নুখের দিকে তাকিক়ে 
হঠাৎ বলে, এবারে একটা কথার শুধু স্পষ্ট জবাব চা প্রতুলবাবু, মাপনি গীতাকে ভাল- 
_ৰাসতেন এবং গীতা আপনাকে ভালবাসত জানি । আপনাদের পরম্পরের এ ভাল- 
বাসার মধ্যে কি কোন কারণে চিভ ধরেছিল্‌ ? 
চিড ! 
ফ্যা,কারণ এ ধরনের ভাপবানা যেমন ৪5111910 তেমনি 011170-- অন্ধ! কখনও 
কখনও তাই সামান্যতম কারুণেশ, সামান্য সন্দেহে 
. না, সেরকম কিছু ঘটেনি । কারণ সামনেই জান্ুয়ারীতেই আমরা বিয়ে করব স্টির 
ছিল-- 
এ নাট কুনাল ও স্থভাষবাবু জানতেন? 
স্প্ট করে আমবু] না বললেও, গুর1 বোধ হয় সন্দেহ নরেছিল । 
কিসে বুঝলেন ? 
মধ্যে মধো ওদের কথাবাতায় ইদানীং মনে হত। 
আপনারা তিনজন সহকমী ও বন্ধু জানি, দীর্ঘদিনের পরিচিতও -- ওদের দুজনার 
মধে; কাকে আপনি বেশী পছন্দ করেন ? 
হ্ুভাষ অত্যন্ত ৪1619)- আত্মসর্বস্ব, আর একটু অহংকারীও । [17৮ কনাল 
18012 61091] স্ভাষ ' 
আচ্ছ] সে-ব্রাশ্রে কখন ঠিক--মানে কত রাত্রে আপনার! বের হয়ে যান এই নিবাল। 
থেকে মনে আছে? 
| ভর, মনে আছে-_বাত বারোট। বেজে পনেবে! মিনিট | 
সে-সময় গীতাকে আপনার কি রকম মনে হয়েছিল ? 
অত্যন্ত স্বাভাবিক, হাসিখুশি । এ 
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আর একট কথা প্রদুলবাবু, গীতার মৃত্যুর ব্যাপারে আপনার এ'ছুই বন্ধুর মধ্চ 
কাউকে আপনি সন্দেহ করেন? 

না,না। এ আপনি কি বলছেন মিঃ রাফ! 

প্রেম মানুষকে যেমন ছুর্বল অসহায় ভীরু করুতে পারে, তেমনি অন্ধ অবিবেচক হিংশ্বও 
করে তুলতে পারে । কথাটা আরও একটু স্পষ্ট করে বলি, এই প্রেম--যার অন্য সংজ্ঞা 
পুরুষ ব৷ নারীর একেব্র প্রতি অন্তের আকর্ষণ, যেটাকে মানুষের আদিম ব্রিপুও বলতে 
পারেন ।-- আচ্ছা ঠিক আছে, আপাততঃ আর আপনার সঙ্কে আমার কোন কথা নেই। 
আপনি যেতে পারেন । 


॥চার ॥ 


বন্থন কুনালবাবু। 

কিরীটীর আহ্বানে কুনাল সামনাসামনি সোফাটার উপর বসল | মামুলী কয়েকটা 
প্রশ্নের পর তাকেও কিবাটী এ একই প্রশ্থ করে। 

চিড় ধরেছিল কিন জানি না, কুনাল বলে, তবে প্রতুলের নঙ্গে যে আড়ালে- 
আবভালে একট। ব্যাপার ওর চলেছে আমি বুঝতে পেরেছিলাম সেটা । আর তাই 
নিয়ে দুজনের মধ্যে আমাদের কথা-কাটাকাটিও হয়ে গিয়েছিপ কিছুদিন আগে । আমি 
সবটাই গীতাকে বলেছিলাম । তাবু মনের মধ্যে যদ্দি অন্য কিছু থাকে সে আমাকে যেন 
স্পষ্টই বলে দেয়। আমি একটি বোকা বনতে চাই না। 

কি বলেছিল তাতে গীতা? 

বলেছিল, আমার পছন্দমত কাউকে বিয়ে করারও কি আমার অধিকার নেই, তুমি 
বলতে চাও কুনাল ! , 

কেন থাকবে ন1? কিন্তু বিউ্রে করবার নিশ্চয়ই তোমার কোন যুক্তি নেই! 

তাতে কি জবাব দিয়েছিল গীতা ? 

মৃদু হেসেছিল কেবল। 

কুনাল্বাবু, আর একটা কথা, গীতার মৃত্যুর ব্যাপারে আপনার এ দুই বন্ধুকে 
কোন রকম সন্দেহ করেন ? 

কুনাল চুপ করে থাকে। 

কি, জবাব দিচ্ছেন না যে! 
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জানি না। তবে প্রতুল--ওকে আমি বিশ্বাস করি না, রাগলে ওর অসাধ্য কিছু; 
নেই। 


সবশেষে এল সুভাষ । 

কিবীটীর সেই একই প্রশ্থ। 

প্রথম প্রশ্নের জবাবে বলে, রাত ঠিক বারোটা পনের । 

আপনার গাভি করেই তো সকলকে আপনি পৌছে দেন ? 

হ্যা। 

রাত কটায় আপনি বাড়ি ফিবে যান? 

তা একটা হবে । 

কি রকম 9১৪এ-এ আপনি গাড়ি চালান? 

বেশ একটু ৪1)9৪-এ চালাই । 

আচ্ছা স্বভাষবাবু, আপনি কি জানতেন যে আপনার বন্ধু প্রতুলবাবুর সঙ্গে গীতা 
দেবার বিয়ের ব্যাপারট1 অনেকট1 এগিয়ে গিয়েছিল ? 

জানব না কেন? 

জানতেন ! তারাই বুঝি আপনাকে জানিয়েছিল -_গীতা৷ ও প্রতৃলবাবু ? 

হ্যা না-6৮৪ড আ৪7০ ০০৬৪৭ ) সোজা কথা স্পষ্ট করে যারা বলতে পারে না, 
বলবার ০০০1-৪৫৪ রাখে না__-তাদের আমি ঘ্বণ! করি । স্ভাষের কগমন্বরে যেন একটা 
বিরক্তি, ঘ্বণা ঝরে পড়ল। অথচ ব্যাপারটা নিয়ে লুকোচুরি করবার কিছুই ছিল না, 
আর জানালেও যে আমর কেউ ভেঙে পড়তাম হতাশায় তাও নয়। 

আপনি কি করে প্রথম কবে জানতে পারলেন ব্যাপারট। ? কিবীটী এবারে প্রস্থ 
করে। 

কি করে জানলাম সেটা বলব না, তবে মাসখানেক আগে জানতে পারি প্রথম । 

আপনি যে জানতে পেরেছেন সেট। ওদের জানিয়েছিলেন ? 

লা] 

কেন? 

ওসব নোংর| ব্যাপারখনিয়ে ঘাটাঘাটি করাটা আমার রুচি ও শিক্ষায় বেধেছিল বলে। 

নোংরা ব্যাপার ! 

তাছাড়া কি? যারা ভালবাপার নাম করে শেষ পর্ধস্ত পরদ্পরের দেহ নিয়ে টানাটানি 
করে তাদের সবটাই নোংরামি । যাদের রুচি আচ্ছে, শিক্ষা আছে--তাদের অতখানি 
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বিরূৃতি কখনও হয় ন1। 

কিরীটী একটু চুপ করে থাকে । তারপর বলে, মনে হচ্ছে আপনি গীতাকে ভাল- 
বাসতেন--11 1 900 1001 1006 ! 

ক্ষেপেচেন ? ভালবাসতে যাৰ আমি এ মনোবুজির একট] তুচ্ছ মেয়েছেলেকে ? 
গীতা জানত না ঘে তাকে আমি কতখানি স্বণ। করতাম, তার চরিত্রের এ ছুর্বলতা আর 
হ্যাংলামির জন্তু ! 

তাহলেও বুঝতে পারছি, কখনও সে কথা গীতাকে আপনি জানতে দেননি--নচেৎ 
সব কিছু জানবার পরও আপনি তার সঙ্গে মিশতেন না বা হেসে কথা বলতেন না। 

বরং বলুন অতখানি নীচে কখনও আমি নামতে পারিনি ! 

আপনি বোধ হয় শ্বনেছেন গীতার 'মৃত্যুর কারণ বিষ নয়? 

বিষ নয়। 

না, কেউ তাকে গলা টিপে শ্বাসরোধ করে হত্যা করেছে সে-বাত্রে। 

নাঃ না--তা কেন হবে-- 

তাই। ময়নাতাস্তেও তাই বলেছে । আচ্ছা কাউকে আপনি সন্দেহ করেন ? 

না। ্‌ 

অতঃপর সেদিনকার যত কিরীটী স্কলকে বিদায় দিল । 


দিন-ছুই পরে। 

সন্ধাধাত্রি তখন । কিবীটী হঠাৎ গিয়ে হাজির হ% স্থভাষের গৃহে । সুভাষ গৃহে 
ছিল না। 

সীতারাম বললে, দাদাবাবু তে] বাড়িতে নেই ! 

কোথায় গিয়েছেন জান ? 

না। 

কথন ফিরবেন, তাও জান না? 

না। 

তোমার নাম কি? 

আজ্ঞে পীতাবাম । 

কতদিন এ বাড়িতে আছ? 

তা দশ-বারো! বছর হবে। 

তুমি শুনেছ বোধ হুয় গীতা দিদিমপি মার] গিয়েছেন? 
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শুনেছি বৈকি বাবু। আহা দিদ্িমণি বভ ভাল ছিল। হানি ছাড়া কখনও 
দেখিনি । 

এখানে আসত না? 

হ্যা, প্রায়ই আমত। 

তোমার দাদাবাবুর সঙ্গে খুব ভাব ছিল, তাই না? 

আঙ্ছে। আমি তো ভেবেছিলাম দাদাবাবু গীত! দিদিমণিকেই বিয়ে করবে। 

মাচ্ছা সেদিন প্রাত্রে কথন তোমার দাদাবাু ফিরেছিল মনে আছে ? 

গাঁত তখন একটা হবে । না-াঠক তা নয় বোধ হয়, বাত প্রায় দেডটা হবে। 

একবার বলছ ব্রাত একটা, আবার বলছ রাত দেঁডটা-_- 

হ্যা, বাবু, ঘডিট। আধ ঘণ্ট] লে হয়ে গিয়ে ছল, মনে পড়ছে আমাপ-- 

ঘড়িট! আধ ঘণ্টা লো হয়ে গিয়েছিল কি রকম? 

ই্যা, পরের দিন দেখি_দাদাবাবু গীতা দিদিমণিএ বাড়ি থেকে ফিরে এসে ঘড়িটা ঠিক 
করছে । আধ ঘণ্টা এগয়ে দিলে দেখল।ম | 

কোন্‌ ঘভিটা ? 

সতাাম ঘডিটা দেখিয়ে বলে, এ ঘড়িট।। 

ওট। ল্লো-ফাস্ট থাকে নাকি ? 

কথনও নী। একেবারে ঠিক ঠিক টাইম দেয় । কখনও আগে-পিছে হতে গত দশ 
বছর দোখনি । 

আচ্ছা সীতারাম, আমি চলি। 

কিন্থ আপনি কোথা থেকে আমছেন, কি নাম আপনার--বললেন না তো? 

আমি আবার আসব '। কথাট] বলে বের হয়ে এল কিরীটী। 

সেখান থেকে বের হয়ে কিবীটী সোজা গেল নিরালায়। 

শান্তনু গৃহেই ছিল। 

শাস্তন ! 

ব্ল? 

তুমি সেদিন বলেছিলে না, তোমার মাসী গীতার পাশের ঘরেই শোন ! 

হ্যা, কেন বল তো? 

তাকে একটিবার ডাকবে? তাঁর সঙ্গে আমার কয়েকটা কথ! আছে । 

শান্তনু তখনি গিয়ে সৌদরামিনীকে ডেকে নিয়ে এল। ৰ 

বনুন মাসীমা। কয়েকটা কথা আপনাকে আমি জিজ্ঞাসা করব্‌। 
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কি বাবা? 
রাত্রে আপনার ঘুম হয় কেমন? 
ঘুম কি আর চোখে আছে-_ 
সে-রাত্রে তো৷ আবার বাতের ব্যথাটা আপনার বেড়েছিল, তাই না? 

ই]া। | 

আচ্ছা, সাভে বারোট1 পৌনে একটার সময় কোনরকম শব্ধ ব। টেঁচাষেচি শুনেছিলেন 
পাশের ঘরে? 

চেঁচামেচি লয়, তবে 

বলুন- থামলেন কেন? 

দেখ বাবা--সেদ্দিন আমি দ্ারোগাবাবুকে বলিনি, তবে আমার বেশ স্পষ্ট মনে আছে 
সে-রাত্রে গীতা যেন কার সঙ্গে কথা বলছিল-_- 

আর কিছু শোনেননি ? 

না । 

ঠিক আছে, আপনি যেতে পারেন । 

মাপী চলে যাবার পর কিবীটী বন্ধুর দ্রিকে তাকিয়ে বলে, ব্যাপারটা আমার কাছে স্পষ্ট 
ছয়েছে শান্ত । 

কি? কিছু জানতে পেরেছ? 

হযা। বুঝতে পেরেছি কে তোমার বোনকে হত্যা করেছে । 

কে? শু? 

না। ভাল কথা, শভ্ভুকে পাওয়৷ গেছে জান না? 

নাতো! কোথায়? কখন? 

মেদ্িনীপুরে এক গীয়ে তার আত্মীক্ব-বাড়িতে। 

সে পালিয়েছিল কেন? 

ভয়ে। 

তয়ে ! 

হ্যা। কিন্তু একটা কথা তৃমি কি জানতে, গীতা প্রতুলকে বিয়ে করবে বলে 
করেছিল? 

জানতাম । 
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তাই। প্রতুল গ্ভাষ ও কুনাল তিনজনই গীতাকে ভালবাসত--সবাই মনে মনে 
গীতাকে চাইছিল, কিন্তু গাতা যখন প্রতুলকে বেছে নিল জীবনে, ব্যাপাবট। জটিল হয়ে 
উঠল । যার ফলে শেষ পর্বস্ত তাকে এ নিষ্টুর মৃত্যুবরণ করতে ছয়। 

সত্যি বলছ? 

হ্যা। প্রেম যেমন সবন্ব ত্যাগ করতে পারে, তেমনি প্রচণ্ডতম নিষ্ঠুর ও হিংন্্র হতে 
পারে । আর এক্ষেত্রেও হয়েছিল তাই-- 

কিন্ক কে? 

গীতার তিন বন্ধুরই মধ্যে একজন । 

কে? ণ 


কাল বলব। তুমি ওদের তিনজনকে কাল সন্ধ্যায় ডেকে পাঠাও । 


পরের দিন সন্ধ্যায় । 

ঘরের মধ্যে সকলেই উপস্থিত । শান্তনু, কিরীটা, দত্তরায়, স্বভাষ, কুনাল ৪ প্রতুল। 

কিব্রীটী বলছিল, আপনার নিশ্চয়ই অবাক হবেন শ্রনলে, গীতাকে আপনাদের তিন- 
জনের মধ্যেই একজন খুন করেছেন! 

প্রতুল বলে, কি আবোল-তাবোল বকছেন মশাই? 

আবোল-তাৰোল নয়, নিষ্টুর সত্য-_ 

সুভাষ বলে, কিন্তু আমর] তো কেউ সে-বাত্রে ছিলামই না। একসঙ্গে তিনজন দের 
হয়ে যাই । , ্‌ 
গিয়েছিলেন ঠিকই কিন্ত আবার সে-রাত্রে ফিতে আসা তো অসম্ভব কিছু ছিল না! 

তার মানে? স্ভাষ বলে। 

তার মানে ভেবে দেখুন, কে এবং আপনাদের তিনজনের মধ্যের কার পক্ষে সে-রাত্রে 
আবার ফিরে আস সম্ভবপর ছিল! 

কার? 

কেন--আপনি গ্ভাষবাবু! আপনার গাড়ি ছিল, আপনি বন্ধুদের পৌছে দিয়ে 
এখানে মোজা আবার চলে আসতে অনায়াসেই পারতেন না! আর তাই হয়েছিল, 
আপনি সে-রাত্রে আবার ফিরে আসেন নিরালায়। 

আপনার কি মাথ। খারাপ হয়েছে নাকি! 

মাথা যে আমার খারাপ হয়ণি, আপনার চাইতে সে-কথা আর কেউ ভাল জানে না 
হুভাষবাবু । আর আপনি ঘে ফিরে এসেছিলেন তার প্রমাণও আছে । 
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প্রমাণ ' প্রশ্নট। প্রতুল করে এবার । 

হ্যা। ১ন২ সে-রাত্রে গীতার ঘরে কথাবার্তা শুনেছিলেন মাপীমা, আপনারা তে 
কেউ সে-বাত্রে উপরে গীতার ঘরে আসেননি, নীচ থেকেই বিদায় নিয়েছিলেন । শান্ত ৪ 
বাড়ি ছিলনা । তবেমেকে? ২নং, সে-বাত্রে গীতা ওপরে আনবার পরও শন্ভুচরণ 
সিঁড়িতে পায়ের শব শুনেছিল : সেকার পায়ের শব? ৩নং, আপনার বাড়ির ঘড়ির 
কাটাট। আধ ঘণ্ট। পিছিয়ে দিয়েছিলেন । সময়ের ব্যবধানটা গ্রন্িষ্ঠিত করবার জন্য | এর 
পর অন্বীকাব করতে চান সে-বাত্রে আবার আপনি আসেননি ? 

হঠাৎ স্থভাষ হো হো! করে হেসে ওঠে-চমত্কার | যদি ধরুন আমিই-- প্রমাণ 
কি তার? 

1 ৪নং, এই রুমালট! আপনাবর--কোণে আপনার নামের মলোগ্রাম করা আছে 
পেখুল। ” 

হতভাষ একেবারে বোবা । যেন পাথবু। 

এটা কোথায় পাওয়া গেছে জানেন? গীতার ঘরে। এটাই শুভর পাতিয়েছে। 
আপনাকে 

শু! 

ই], তাকে আপনি ভয় দেখিয়ে কলকাতা ছাড় করবার চেষ্টা করেছিলেন, কারণ 
আপনার সন্দেহ হয়েছিল সেকিছুজানে। বেচাব; ভয় পেয়ে পাপিয়ে না গেলে হয়ত 
শেষ পরধস্থ এই মোক্ষম প্রমাণটা! তার কাছ থেকে পেতাম না_-আপনি হয়ত তাকেও 
হত্যা করতেন। শুনুন স্থুতাববাবু, সেদিন আপনাব সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে যে প্রচণ্ড ত্বণ। 
ও আক্রোশ আপনার কথাবাতাম়্ প্রকাশ পেয়েছিল গীতা সম্পর্কে, সেটাই আমাকে সর্ব- 
প্রথম অস্চসরণের আলে। দেখায় । 

ক্কভাষ নির্বাক । 


_সমাপ্ত-_ 


